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CAUSERIE

^jT^ B directeur du Skating-Rink do l'ave-

ijleV/ nue c'e N°a'Ues a eu l'heureuse idée,

r§£y$fè pour donner un nouvel attrait à ses

séances , d'organiser le mercredi — jour ré-

servé — des courses entre patineurs.

A l'aùle de cordes tendues on trace une piste:

les patineurs paften;t.deux à deux, puis la lutte

s'établit, à la 'suite; de ces courses, entre les

divers vainqueurs, jusqu'à ce qu'un seul pati-

neur triomphe de tous ses adversaires.

Les dames — et la collection des patineuses

est assez variée — sont admises à concourir,

mais entre elles seulement. Des prix sont

offerts aux vainqueurs. C'est une médaille d'ar-

gent pour les hommes , un bijou pour les

femmes.

L'inauguration de ces courses a eu lieu cette

semaine. Le public, très nombreux, a paru

prendre un plaisir extrême à suivre les lutteurs

dans l'arène : quelques chutes, sans accidents,

ont constitué la partie comique de cette petite

fête. On a beaucoup ri, et beaucoup applaudi

les vainqueurs.

Il devait y avoir des courses par couple,

un homme et une femme, courant ensemble,

en se tenant par la main; mais aucun sportmen

ne s'est présenté, pour ce motif qu'on a redouté

 non sans raison — les indiscrétions de la

presse, car on voyait des reporters de jour-

naux, leur crayon à la main, prenant des notes.

Je comprends parfaitement que M. X..., avo-

cat, ou M. Z..., négociant, ne se soucierait

que médiocrement de voir son nom figurer sur

le Petit Lyonnais comme ayant l'emporté le

premier prix en compagnie de Merluchette où

de Rose épanouie. Quel scandale, grand Dieu!

dans ce qu'on appelle le monde honnête, qui

est à Lyon quelque peu collet-monté, et qui est

sans indulgence pour les fredaines de la jeu-

nesse. Aussi bon nombre déjeunes gens, dési-

reux de contracter une belle alliance — avec

beaucoup de billets de banque à la clef — no

sont-ils que d'affreux petits Tartufe. On les

voit dévotement agenouillés à l'église, mais on

pourrait les voir .aussi..;,, ailleurs où ils.se

secouent — comme un chien mouillé — de leur

recueillement intéressé. Le diable ne perd

jamais les droits qu'il a sur la jeunesse.

Les petites fêtes dont je parle auront lieu

régulièrement tous les mercredis — jours ré-

servés — et on en variera le programme : des

jeux de bague, de tonneau, etc., auxquels tous

les patineurs pourront prendre part, seront

inaugurés dans de prochaines séances. Les pati-

neurs pourront, dans les séances de la journée,

venir s'exercer à ces jeux, afin de ne pas faire

trop mauvaise figure les soirs des concours.

« Tout ce qui a rage ne dure pas », dit un

proverbe. Faut-il appliquer ce proverbe au

patinage à roulettes, pour lequel on a en ce

moment une véritable rage. A Paris, il n'est

pas un seul quartier où on ne trouve deux ou

trois Skating-Rink ; on va prochainement

ouvrir un établissement de ce genre qui a des

proportions grandioses, car il a deux entrées,

l'une sur la rue Blanche, l'autre sur la rue de

Clichy. Ces Skating-Rink se distinguent com-

plètement des autres, car on y patine sur de la

glace obtenue à l'aide de procédés chimiques.

Le prix d'entrée est fixé à vingt francs, un

louis comme disent les gens du high-life. 11

n'y a qu'à Paris — où tant de personnes jettent

l'argent par les fenêtres — qu'on peut, avec

quelque chance de succès , tenter pareille

entreprise.

J'ai annoncé qu'un certain nombre de Ska-

ting-Rink allaient s'ouvrir prochainement à

Lyon : le premier qui sera prêt sera celui do

l'Alcazar : on espère le livrer aux amateurs

dans les premiers jours do décembre. Il aura,

par les dimensions do la salle, le précieux

avantage do permettre au public de circulera

l'aise, et de s'installer commodémentpour assis-

ter aux évolutions des patineurs. Et à ce pro-

pos ne serait-ce pas une bonne spéculation que

de fixer à un prix très modéré l'entrée des

spectateurs? Les amateurs de patinage sont

fort nombreux, mais les simples curieux sont

plus nombreux encore.

L'établissement d'un Skating-Rink est

assez coûteux : la pose d'un bitume dans les

proportions de celui de l'établissement de l'ave-

nue de Noailles, coûte une dizaine de mille

francs, chaque paire de patins coûte trente

francs ; en supposant qu'un Skating-Rink en

ait quinze cents, c'est là un capital de qua-

rante-cinq mille francs, soit un total de cin-

quante-cinq mille francs, sans compter les dé-

penses accessoires de l'ornementation de la

salle, pour lequel il est impossible de faire

approximativement un devis, car on peut dé-

penser do ce chef tout ce qu'on voudra.

J'en reviens à la question que je posais plus

haut: cette rage de patinage à roulettes aura-

t-elle une longue durée? Il est difficile de ré.

pondre péremptoirement à cette question, car

le public — c'est-à-dire tout le monde — a des

engouements et des dégoûts qui s'expliquent

difficilement; ce qu'il aime aujourd'hui lui dé-

plaira demain, car il ne se pique pas de fidélité

dans ses plaisirs.

Quoi qu'il en soit — et en laissant au temps

le soin de résoudre la question — le patinage à

roulettes est une distraction qui a l'heureux

privilège d'être en même temps un excellent

exercice hygiénique, très favorable à la santé,

et on reconnaîtra qu'il est préférable pour les

jeunes gens de se livrer à cette gymnastique

au lieu d'aller s'abrutir dans des brasseries en

buvant la bière et en culotant des pipes.

LUCIEN.

Dans son prochain numéro, le Passe-

Temps commencera la publication de La

Sonnette de Monsieur Berloqnin, nou-
velle par Champfleury.

PETITE PHYSIOLOGIE DE LA CMNSON

N'était-ce point Béranger qui répondait à
M. Viennet , qui le pressait de « chanter
encore » :

— Une chanson, comme vous y allez, ça ne
se fait pas comme une tragédie !

C'est vrai, et c'est bien heureux ; mais c'est
heureux surtout pour les habitués du Théâtre-
Français, pour ceux de l'Odéon, qu'on appelle
assez volontiers le second Théâtre-Français,
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on ne sait pas trop pourquoi, une vieille habi-

tude, et pour ceux du théâtre Déjazet, que
M. Ballande vient d'intituler e troisième
Théâtre-Français , si toutefois le troisième
a jamais des habitués, ce qui est três-hypothô-

"phi France, il y a environ deux millions cinq
cent mille chansons connues, et le nombre de
celles qui n'ont pas été imprimées est incalcu-

lable.
Cela n'a rien d'extraordinaire dans un pays

où tout finit par des chansons, même les plus

sombres tragédies.

Supposez que Béranger ait dit vrai et voyez
notre Franco bion-aimée affligée do trois mil-
lions de tragédies ; c'est pour le coup qu'il fau-
drait désespérer de son avenir. Je sais bien
qu'une tragédie tombée ne vaut ni plus ni
moins qu'une chanson oubliée; mais ça tient

beaucoup plus déplace.

Nous avons une douzaine de bonnes tragé-
dies et, jusqu'à présent, ce nombre a semblé

répondre à nos besoins.

Depuis la Lucrèce, de Ponsard, nous avons
eu la Fille de Roland et Rome vaincue. Oest
bien tout ée qu'il faut pour une nation qui n'est

héroïque qu'à ses heures..
En revanche, la chanson que Béranger sem-

blait placer au-dessus de la tragédie, pullule
avec une facilité déplorable, et il faut recon-
naître qu'il y a joliment loin du Dieu des
bonnes gens, des Bohémiens, do VAveugle
de Bagnolet à VAmant d'Amanda. Pourtant
il est rare que chaque semaine ne produise pas
un petit chef-d'œuvre dans ce genre ; mais le
public paraît n'y prêter aucune attention.

Est-ce le goût du public qui diminue? je ne
le pense pas ; le public, quoi qu'on en dise,
apprécie toujours une belle chose, mais à la
condition qu'on ne lui serve pas toujours la

môme.
EU bien, voilà le grand tort des chansonniers,

ils servent toujours la môme chanson, et, le
gublic passe indifférent devant cette vieille
dame, qu'il salue plutôt par respect que par j
sympathie.

Malgré les effortë de Clairville, de Grange, ;
de H. de Guérie, le doyen des chansonniers
français, de Charles Vincent, do Sylvain Saint- ;
Etienne et do cent autres noms fameux dans
l'histoiro du flon-flon , le caveau ne fait pas
dans le monde le bruit qu'il devrait y faire ; il
vit, c'est beaucoup, mais ce n'est pas assez.

Pourtant il semble vouloir faire des siennes ;

et recouvrer son ancienne splendeur; il a son ,
Moniteur officiel tout comme un gouverne- ;
ment qui se respecte; ce Moniteur s'appelle la ;

Chanson française, et est rédigé avec cons-
cience et talent par Sylvain Saint-Etienne, déjà
nommé, et Alfred Leconte; mais cela ne suffit-

pas.
Ce qu'il faudrait à la chanson, — en dehors ;

de son journal et de son Caveau, — ce sont des

habits neufs.
La chanson française a des manches à gigot,

un chapeau calèche, un châle, un cabas et des
souliers à cothurnes mal ajustés dans des socles :

articulés.
Voyons, mes maîtres, il faut changer tout

cela, sans quoi vos petits-enfants vont rire.

Oh ! ne croyez pas que vous ayez en nous un ;
critique sec et injuste. Vous avez charmé notre
jeunesse, vos accents patriotiques m'ont sou-
vent consolé, et, aujourd'hui encore, vous me
remuez le cœur; mais, je vous le dis, il est
temps d'ôter à votre Musc sachlamyde usée et
son péplum déteint.

Il est de toute nécessité de se débarrasser
du fameux couplet politique, du fameux cou-
plot belliqueux et du fameux couplet de la
barque à Caron, qui deviennent fastidieux et
qu'on écoute avec cette triste bienveillance
qu'on a pour les gens qui vous ennuient, et •
qu'on écoute parce qu'on les connaît depuis trop
longtemps et qu'ils sont trop vieux pour qu'on
ait besoin de rompre avec eux.

C'est Alfred Vernet qui a plus spirituelle-
ment pastiché la chanson'; il avait, du temps
où Vitu donnait des soirées, composé une espèce'

de drôlerie qui faisait tordre les convives de

l'éminent critique.
Parfois, quand il y avait des étrangers, on

se contenait, on savaitque les bourgeois allaient
être pinces, et on ne voulait pas les empêcher
de verser do douces larmes.

Voici le couplet qui attendrissait les dames
sur tout; c'est idiot et sublime : •

Quand de l'amour on a su fixer l'aile,
Un bon Français doit mourir pour l'honneur,
Et chacun doit apporter la nouvelle ;
Car c'est en soi qu'on trouve le bonheur.
N'oublions pas qu'une larrao éphémère
Rappelle encore un souvenir nouveau.
Voile d'azur, vous empourprez la terre.
Mes bons amis, co jour est le plus beau !

— C'est adorable, disaient les bourgeois.
— C'est plein de cœur, disaient les femmes.
Il y avait aussi le couplet .politique qui est

un chef-d'œuvre à lui tout seul, et j'avoue que
je n'en connais pas de meilleur :

Voici venir l'horizon des phalanges
Qui fit pâlir les romaines légions.
Ah ! Sainte-Hélène a vu périr des anges,
Laissons un pleur aux lointaines régions.
De saint Simon le casque et l'utopie
Ont fait pâlir Fulbert dans son tombeau,
Et quand je vois la Pologne attendrie,
Mes bons amis, cejour est le plus beau.

Il y a des gens qui frémissaient de patrio-
tisme et d'autres qui pleuraient, et ceux-là
avaient bien raison, rien ne jette plus de vague
à l'âme que ce que l'on ne comprend pas.

CANTARELLI.

NOS THÉÂTRES

L'affiche annonce les prochaines représenta-

tions de M. David, basse de grand opéra.

M David, après avoir chanté pendant quel-

ques années avec succès à l'Académie de mu-

sique, abandonna subitement la situation qu'il

s'était conquise par son talent, pour dos enga-

gements à l'étranger qui lui offrait des bril-

lants avantages pécuniaires. Il était dernière-

ment — si je ne me trompe — au théâtre royal

de Madrid.

Le concours de M. David donnera un attrait

aux représentations du répertoire courant,

dont il faut nous contenter, puisque, par suite

de la sévérité exagérée et maladroite de quel-

ques intransigeants, la direction — avec la

meilleure volonté du monde — est dans l'im-

possibilité absolue de monter des nouveautés.

Un nouveau baryton a, cette semaine, échoué

à son troisième début; je ne signalerais pas cet

échec qui était prévu, s'il ne me fournissait

l'occasion de parler de la représentation du.

Trouvère dans laquelle il s'est produit, repré-

sentation qui a été pour M. Delabranche un

véritable triomphe. J'emprunte le mot au Petit

Lyonnais, qui ne saurait être suspect, car

c'est rarement l'éloge qu'il cultive en ce qui

concerné le théâtre.

Je constate avec d'autant plus de plaisir ce

succès de M. Delabranche, qu'au début de

l'année cet artiste lui-môme a été discuté par

ceux qui, de parti pris, déclaraient mauvaise

toute la troupe. Or, les personnes qui s'occu-

pent de choses théâtrales savent que M. Dela-

branche est actuellement en province le seul

premier ténor capable de chanter tout le ré-

pertoire du grand opéra; et j'ajoute que con-

venable toujours, cet artiste sera excellent

lorsque comme dans la soirée dont je parle il

se trouvera en présence d'un public sympa-

thique.

Samedi prochain aura lieu la première re-

présentation d'un drame intitulé : Liberté. Il

paraît que l'auteur — dont j'ignore le nom —

a des amis dans la presse, car quelques jour-

naux célèbrent à l'avance le succès ; je le

souhaite sincèrement à l'auteur, et, pour ma

part j'y applaudirai des deux mains.

** *
Il paraît que M. Maurel, directeur _du Gym-

nase, a été satisfait du résultat des représen-

tations de M. Lafontaine, puisqu'il leur fait

succéder celles d'un autre artiste parisien

M. Ravel.

M. Ravel est un vieil ami des Lyonnais, que

ces derniers reverront toujours auec plaisir.

Pour débuter, M. Ravel a repris le Panache,

qu'il avait créé au théâtre des Variétés sous

la direction Lamy. La pièce, vous le savez, est

des plus amusantes. Le second acte surtout

est, dans son genre, un petit chef-d'œuvre.

Avez-vous vu le Panache? non. Eh bien!

allez le voir. Lavez-vous déjà vu? oui. Eh

bien ! allez le revoir. Vous y prendrez encore —

croyez enrexpôricnccquej'enai faite.— unplai-

sir extrême. Aux deux représen tations auxquel-

les j'aiassisté, la salle se tordait dans un fourire :

un seul ne sourcillait pas et restait grave et

solennel, c'était Ravel se pavanant et faisant la

roue clans son personnage de pseudo-préfet de

Montbrison. Quel préfet! on n'en voitpas comme

ça. C'est regrettable, car pareil préfet aurait

au moins l'avantage d'amuser ses administrés.

M. Maurel se propose de profiter de la pré-

sence de M. Ravel pour monter, avec le con-

cours de cet artiste, la pièce nouvelle jouée, il

y a quelques jours seulement, au Palais- Royal,

sous ce titre le Prince.

Ce vaudeville en trois actes — dont les criti-

ques parisiens n'ont pas encore fait le compte-

rendu— est signé Meilhac et Halôvy, les libret-

tistes assermentés d'Offenbach, et les auteurs

de tant d'œuvres charmantes. C'est une excel-

lente recommandation.

*
 »

Comme les grenouilles de la fable, les ar-

tistes des Variétés réunis en société ont dé-

mandé un roi, et ont eu l'heureuse chance de

le trouver en la personne de M. Frespech, ex-

directeur du Grand-Théâtre de Nantes.

Je dis heureuse chance, car généralement

les sociétés d'artistes ne réussissent guère. Il

y a, en effet, entre artistes, des compétitions

d'amour-propre, des luttes de vanité, qui com-

promettent toujours le résultat matériel d'une

entreprise. Lorsque tout le monde commande,

personne ne veut obéir.

Le nouveau directeur, à peine nommé, est

parti pour Paris afin de traiter avec quelques

artistes parisiens dont les représentations, il

faut l'espérer — et je le souhaite sincèrement

— amèneront le public au théâtre des Variétés.

X.

Mme MELCY, dont nous avions annoncé les

matinées littéraires, étant très malade, vient

d'être forcée de les suspendre pour un temps

qui, nous l'espérons, sera de courte durée.

C'est avec impatience que le public lyonnais

attendra la réouverture de ces séances, où l'art,
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doiitelle s'est faite, à bon droit, la gracieuse in-

terprète, saura lui donner des heures agréables,

comme celles qui nous ont charmés à sa pre-

mière matinée, dont ont gardé le meilleur sou-

venir tous ceux qui y ont assisté.

Gathéchisme du parfait Critique théâtral

D. — Pourquoi avez-vous été créé et mis au
monde ?

R. — Pour faire le malheur des directeurs

do théâtre.

D. — De quelle manière vous y prenez-vous

pour arrivera ce but?

R. — De toutes les manières.

D. — Quel est votre premier soin quand un

nouveau directeur est nommé dans votre ville ?

R. — Lui présenter des pièces de théâtre.

D. — Bonnes ou mauvaises ?

R. — On fait ce qu'on peut.

D. — Dans quel sens parlez-vous des artistes

de la troupe ?

R. — En bons termes pour les artistes des

deux sexes et autres qui nous font des visites

et qui nous plaisent.

D. — Et les autres ?

R. — Nous les éreintons quand bien même

ils auraient du talent; question d'abonnement.

D. — Citez un sacrement?

R. — La communion d'idées avec le public,

mais il est rarement appliqué.

D. — De quels apôtres vous inspirez-vous

pour tomber sûrement un directeur de théâtre

qui se sera passé de vous !

R. — Basile et Loyola.

D. — Quel nom donnez-vous à vos attaques

et rancunes personnelles ?

R. — IMPARTIALITÉ.

Pour copie conforme, MAX.

PROFIL DE FEMME

SONNET

Un blanc profil de femme au fond d'un coupé noir,
Malgré moi sur ma route, a troublé ma pensée.
Pourtant mes yeux n'ont eu qu'un éclair pour lavoir,
Mais la voir pâle, et belle, et dans l'ombre affaissée.

Le dédain, plus navrant que n'est le désespoir,
Se trahissait aux coins de sa lèvre plissée ;
Elle se dérobait comme une âme blessée
Qui cherche le désert, le silence et le soir.

Elle avait disparu ; mon rêve l'a suivie ;
Un instant, cette vie acompte dans ma vie ;
Et je te plains, ô froid raisonneur, qui souris.

Qu'on puisse ainsi garder une flèche dans l'âme,
Pour avoir entrevu, dans un coin de Paris,
Au fond d'un coupé noir un blanc profil de femme !

M.

Nous espérons être agréable à nos lecteurs

et lectrices en publiant l'article ci-dessous, afin

de leur permettre de faire connaissance avec

les sœurs Badia, qui accompagnent M. Faure

dans sa tournée artistique.

Que ceux qui désirent les entendre n'oublient

pas que le concert est pour le 6 décembre pro-

chain, à l'Alcazar.

Voici ce que le « Pall Mail Gazette » dit a
propos des charmantes Italiennes, les sœurs
Badia, à l'occsion de leur début au dernier con-
cert philharmonique du Crystal Palace. « Une
« jolie voix offre un charme irrésistible, et
« quand deux voix comme celles de mesdemoi-
« selles Badia sont entendues ensemble, l'au-
« ditoire ne peut être que ravi. Il est difficile
« de faire louange plus grande à un instru-
« mentiste qu'en reconnaissant qu'il fait chan-
« ter son instrument; mais comparer une

« voix à un instrument, c'est lui reconnaître
« plus de précision que de charme, c'est, en un
« mot, condamner le chanteur. »

Et plus loin le môme critique ajoute :

« 11 doit paraître étrange à un symphoniste
« de voir que, malgré toute sa science et toute
« son habileté, il peut difficilement exciter. Fé-
« tonnement de ses auditeurs, quand quel-
« ques notes seulement, chantées parles sœurs
« Badia de leur style pur et expressif, cau-
« sent pour ainsi dire une extase musicale.
« L'aînée de ces deux demoiselles a déjà atteint
« l'âge de dix-huit ans ; l'autre est plus jeune
« de deux ans. Il n'est donc pas surprenant que
« leur voix soit empreinte du timbre de la
« jeunesse, que beaucoup de chanteuses perdent
« avant d'arriver à chanter. Ce qni est plus
« remarquable, c'est le fait de leur exécution
« ferme, décidée et marquée d'une perfection
« de style qui ne peut être acquise sans une
« longue pratique.

« Il est impossible, nous pouvons le dire,
« qu'une enfant de seize ans puisse avoir plus
« d'expérience dans son art.

« On a ébruité que les demoiselles Badia
« étaient nées en chantant; et il est certain que
« si elles n'ont pas chanté dans leur berceau
« (ou généralement les enfants ne font que crier)
« elles se sont jointes bien peu de temps après
« dans un duo. Toutes deux sont des canta-
« trices accomplies; mais pour être appréciées
« complètement, elles doivent être entendues
« ensemble. Leurs voix, comme elles, sont
« sœurs, et elles apparaissent harmonieuses
« et charmantes dans une union parfaite.

« Les ravissantes jeunes artistes ont fait
« leur premier début en public au dernier con-
« cert de Crystal Palace; elles ont chanté le
« duo de « Maria Padilla. » « Di pacea voi, »
« et le duettino de Blangini « Pervalli, per
« boschi. »

« Ces voix italiennes pleines de jeunesse
« ont tellement ravi le public, que chaque mor-
« ceau a été bissé. Elles ont aussi un joli type
« italien plein de fraîcheur: mais il faisait si
« sombre dans l'après-midi de samedi, qu'elles
« peuvent être certaines d'avoir obtenu leur suc:
« ces pour leur talent seulement. »

M. DUMAS ET M. PRUDHOMME

Vous n'avez pas vu la comtesse Romani,

un chef-d'œuvre que notre bonne province

ignore encore? Cela est signé Gustave de Jalin,

et fait fureur au théâtre du Gymnase. D'après

nos lundistes, cette comtesse Romani répré-

senterait une cabotine retirée des affaires au

bras d'un monsieur blasonné. Mais la caque

sent toujours lehareng; au sein d'un conforta-

ble aristocratique et vertueux, m'ame la com-

tesse soupire après le bon temps. Sa bottine

glisse fadement sur le parquet de son salon :

les planches d'autrefois deviennent la nostalgie

quotidienne de ses hauts talons. Elle y remon-

tera, elle y est remontée... Le monsieur bla-

sonné prie, pleure, et finalement se poignarde ;

notre donzelle elle-même va s'empoisonner à

grand orchestre , lorsqu'une vieille bête de

camarade la détourna sans peine de ce noir

projet. La dame vivra, l'art retrouvera sa con-

quête, et quelle conquête ! Transformés en cla-

queurs, nos éminents confrères du boulevard

nous plaindront de ne pas ouïr ces belles choses.

Pauvres nous !

Bizarre, bizarre, trois et quatre fois bizarre!

Aujourd'hui M. Prudhomme parle par la bou-

che de M. Dumas, ou, si vous aimez mieux,

M. Dumas parle par la bouche de M. Pru-

dhomme. Que rumine M. Prudhomme? Que

tranche M. Dumas ? ceci : l'artiste est un

paria au-dessous des joies de la famille, une
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espèce de pourceau s'empiffrant de boue et en

demandant encore. L'air pur détraque ses pou-

mons, et la salle de l'égout est le trépied de

son inspiration journalière. Allons! le Marais

doit applaudir, et M. Dumas, époux, père, aca-

démicien , garde national, mariera sa demoi-

selle à un entresol de la rue Chariot. — Do

Jalin, qui l'eût cru ? De Jalin, qui l'eût dit?

Parmi les rengaines éditées depuis que le

livre est livre, il en est une sous laquelle je

bondis particulièrement : c'est à savoir la fra-

ternité de l'art et du dévergondage, l'impossi-

bilité pour l'artiste d'accomplir son œuvre dans

le bien-être moral de la vie honnête. Un cli-

ché assez réussi a cours chez les gens de lettres

arrivés : au dessert d'un gros dîner, après

maintes libations pour lesquelles le sommeiller

a été solennellement appelé, nos confrères de

plus en plus éminents n'hésitent pas à déclarer

que la faim est la nourrice du talent, que le

génie doit prendre des cachets au bouillon,

qu'au poëte surtout la mansarde doit ouvrir son

Sahara ou sa Sibérie. Là-dessus ces messieurs

allument un Havane du Grand-Hôtel, et vont

digérer aux Folies-Bergères, heureux d'avoir

proclamé une vérité, alors qu'ils n'ont commis,

hélas ! qu'une bêtise.

Non, il n'est pas vrai que les cailloux soient

de l'or... non, il n'est pas vrai que les affres

de la dèche attisent dans un cerveau l'inspira-

tion, cette flamme pure. Quatre-vingt-dix-neuf

fois sur cent, l'artiste besogneux immolera sa

muse sur l'autel de 'la nécessité. Le peintre

gâchera, pour manger, le plafond d'une bou-

langerie moderne; le sculpteur, qui a froid,

cisèlera des polissonneries à l'adresse du mar-

chand de charbons, jaloux de payer son terme,

le littérateur brochera les prospectus du bon-

netier, son propriétaire. De cet asservissement

aux besoins de la bête naît un esclavage plus

absolu que l'esclavage antique : car, enchaî-

nant le corps, l'esclavage antique laissait la

pensée libre, et quelle ignominie que les génu-

flexions du moi intellectuel devant cette pla-

titude, nommée la pièce de cent sous.

Non, le vice n'est pas une force... non, la

noce ne donne pas des idées... La noce vous

gratifie de nausées, de courbatures, d'un tas de

petites infirmités peu intelligentes. Des enla-

cements de la volupté il ne naît qu'une grande

fatigue, et le boudoir des dames est un triste

conservatoire de la voix d'un ténor. Fâcheux,

mais fatal. — Vivre pour la pensée ou pour

le contraire de la pensée, être ou ne pas être :

il faut choisir.

L'artiste fera-t-il donc à Nanterro une con-

currence déloyale ? pas tout à fait; mais la so-

briété, la chasteté seront ses moyens. A son

apostolat il sacrifie tout, chair, argent, convoi-

tises, tout jusqu'à ses passions mêmes. Heu-

reux s'il ne poursuit pas l'incarnation terres-

tre de son rêve, s'il ne gaspille pas en amours

sottes, en plaisirs creux, un^. temps qui n'ap-

partient qu'à la réalisation désintéressée du

beau !
L'artiste se mariera-t-il ? question délicate.

Vu de haut, qu'est-ce que le mariage ? le confor-

table du cœur. Pour l'ouvrier de la pensée,

qu'est-ce que l'épouse? une amie, plus encore

une mère de ce grand enfant qui a ses colères,

ses impatiences, ses nerfs, mais aussi de ma-

gnifiques élans vers celle, qui sait lui donner

le bonheur. Certes, celle-là n'est pas la bonne

grosso bourgeoise comptant le linge, ré-

glant les fournisseurs, tenant la maison et se

croyant quitte envers elle-même... Elle com-

prend son époux, marche à côté de lui, sonne

la fanfare de la victoire, le glas de la défaite.

Pour elle il est toujours un grand homme, le

monde lui criât-il le contraire. Trop souvent le

sentier de la gloire monte en Calvaire : le gra-

vir seul seraitd'un dieu... qui relèvera l'homme

s'il tombe? qui le réchauffera, si la bise souffle?

la femme, et la femme sera un ange.

Evidemment, monsieur Prudhomme, le rôle

irait mal à la taille gracile de mademoiselle

votre fille. Pour l'enfant vous rêvez le sérieux

de la position, le cossu de l'intérieur, les suc-

cès du salon, peut-être du Skating-Rink, et

pas mal de livres de rente au soleil.

— Un meurt do faim! s'écrie votre voix

auguste et indignée...

Tout beau, homme grandiose! Il ne vous la

demandera pas.
P. V.

LES IDOLES

i

Le voyageur suivait la route désolée,
Longue et stérile avoir, sans Iteurette isolée,
Sans arbres, sans gazon pour reposer les yeux ;
Sans maison pour trouver uu abri sous les cieux ;
Il paraissait bien las, bien accablé, bien triste,
Et comme autour de lui, rien no disait : J'existe... .
Comme c'était son pas (|ui frappait les échos,
Comme il se croyait seul, il murmura ces mots :
« Faut-il aller plus loin!... La route est longue encore
« Le courage me manque à présent, et j'ignore
« Quand je pourrai gagner la prochaine Cité.
« Que m'importe, après tout ! le temps qui m'est compté,
« Ici, peut s'arrêter, ou là-bas, c'est l'affaire
« Du Dieu fort qui conduit mes pas sur cette terre ;
« Et peut-être, veut-il m'éloigner à jamais
« De ceux qui m'ont trahi lorsque je les aimais.
« Insensés !... Moi. dont l'âme amoureuse et fidèle
« Ressentait le baiser qui fait frissonner l'aile
« De la jeune fauvette égayant les buissons,
« Comme elle, j'essayais mes premières chansons.
« Elles parlaient, je crois, du printemps, de ma mère ;
« De la fraternité, cette folle chimère ;
« Du bonheur éprouvé, lorsqu'on s'éveille un jour,
« Poursuivi par ce mot qui fait la vie : Amour !...
« Alors, blâmant ma foi, mes idoles, mon culte,
« On m'a jeté comme un affront, comme une insulte,
« Ce mot : Poète /... Oui, ce titre vénéré,
« Chez nos aïeux, voulait bien dire : être abhorré
a Dans la bouche des fils... Oui, l'on m'a dit : Poète,
« C'est-à-dire : Homme fou. inarche et courbe la tête ;
« Abaisse tes regards devant nous, gens sensés.
« J'ai fui, mais en fuyant, je les ai terrassés.
« J'ai cru trouver ailleurs l'oubli de ma souffrance ;
« Non, le monde est le même, et loin de cette France,
« Où je reviens frapper, où demain je vivrai
« Peut-être. — je ne sais où je m'arrêterai, —
« Ce sont les mômes torts, et la même démence ;
« O foule tout aux pieds, etklorsque la clémence,
« Par la voix, du poète parle, on lui répond,
« Par la même apostrophe ironique : Son nom.
« Et pourtant, ô mon cœur ! force mystérieuse
« Opposant aux dédains de la foule envieuse, .
t. L'amour! on n'a jamais pu détruire ta foi ;
« Tu penses et tu vis, car je te sens en moi, *
« Parler, me consoler, me pousser sur la route
« Où je voulais mourir; car tu chasses, le doute
« Qui troublait ma raison ; car tu m'as murmuré :
« J'ai gardé tes vingt ans !.,. N'as-tu pas adoré ?
« Dans ces jours de soleil, dont tu parles encore,
« Avec des larmes, dis ?... l'avenir, c'est l'aurore...
« Que désires-tu donc, aimer ou te venger ?
« — Non, je pars... Et qui sait, le monde a pu changer
« Là-bas, où tu me dis de retourner... en France,
« J'y vais. »

C'est toi la vie, ô divine Espérance !

CAMILLE ROY

CHRONIQUE ANECDOTIQUE
Un journal a récemment rappelé une parti-

cularité curieuse sur l'illustre auteur àaDésert,

Félicien David.

Personne, excepté Gounod peut-être, n'a

chanté comme lui. Heureux ceux qui ont eii-

tenduparluisonEden. Ils nel'oublierontjamais.

Il nous a donné une Eve plus poétique encore

que celle de Milton ; celle créée par le souffle

et l'amour de Dieu ! Puisse-t-on bientôt nous

la rendre ! Cette petite voix de David qui était

plutôt une âme chantante, a eu le don de faire

vibrer chez le jeune prince impérial la fibre

musicale, restée à l'état de corde molle chez

ses augustes parents.
Félicien David ayant été engagé à Compiè-

gne, sur la demande de l'Impératrice, se mit
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uu piano et chanta les Hirondelles. L'enfant

se prit à pleurer et se jeta dans les bras de sa

mère. Le pauvre David était très-touchéde ce

succès, et il n'était pas courtisan!

Nous ajoutons quelques détails oubliés sur

les premiers interprètes du Désert.

C'est M. Tilmant, lequel a été depuis chef

d'orchestre de l'Opéra-Comique, qui dirigea

l'exécution de la nouvelle symphonie dont le

livret était de M. A. Colin. M. Milton, du théâ-

tre de l'Odéon, récita les strophes non chan-

tées.

Ce Milton a une histoire : il s'appelait en

réalité Aimé Thibaudeau et il était le fils du

général de ce nom ; il a fait un peu de tout :

un moment directeur du Vaudeville, il a égale,

ment rédigé et même dirigé quelques journaux.

Les soli de ténor du Désert étaient chantés

par Alexis Dupont; mais la plus grande curio-

sité de l'interprétation s'attacha au chanteur

Béford, qui disait léchant du Muezzin appelant

les croyants à la prière. Ce chant bizarre, qui

est la reproduction arrangée des cris que pous-

sent les prêtres musulmans du haut des mina-

rets de leurs mosquées, produisit une vive sur-

prise. Mais ce qui n'excita pas moins l'atten-

tion, ce fut la singulière voix avec laquelle ce

M. Béford chanta cette étrange mélopée.

M. Béford avait, en effet, une voix de

contralto admirable, dont il se servait surtout

avec une grande habileté. Cette voix de femme,

sortant de ce corps d'homme très-bien con-

ditionné , sembla tout à fait extraordi-

naire; on parla de la chapelle Sixtine et

même des harems d'Orient, auxquels on supposa

que, pour mieux accentuer encore la couleur

locale qui respire dans toute son œuvre, Féli-

cien David avait emprunté son chanteur. On

alla aux renseignements et l'on apprit que

M. Béford provenait si peu des endroits sus-

indiqués qu'il était personnellement et très

authentiquement père de trois enfants.
M.

LES SPECTACLES EXCENTRIQUES

Une représentation judiciaire

Un entrepreneur de spectacle, dont la troupe
est composée d'ours et de chiens loups, n'ayant
pu obtenir à Paris les autorisations nécessaires
pour exhiber dans nos cirques ses farouches
artistes, a émigré en Angleterre.

A Londres, il donne ses représentations dans
les rues et sur les places.

De là, plaintes aux tribunaux : des habitants
se disent menacés par ces terribles quadru-
pèdes, ils craignent pour leurs enfants, un poli-
ceman se dit mordu, etc.

Directeur et artistes comparaissent devant
le juge de Tamises-Police-Court.

Le juge reçoit les dispositions, mais il est
frappé d°e l'air inoffensif et de la tenue irrépro-
chable des ours et des chiens devant la jus-
tice : ceux-ci ne se permettent ni interruptions
ni incongruités, et, sur un signe du cornac,
chacun fait le beau et agite des pattes sup-

pliantes.
Bref, le juge s'intéressant aux prévenus,

leur ordonne de donner une représentation au
tribunal qui a besoin d'être éclairé.

La représentation a lieu séance tenante, et
la parfaite douceur des ours et des chiens étant
démontrée, lejuge les renvoie de la plainte et
les autorise à continuer leurs exercices.

Voilà un juge capable de distancer Bnd oison
de comique mémoire.

G. M.

NOUVELLES THÉÂTRALES

L'Opéra reprendra Robert le Diable le mer-

credi 6 décembre. Le maréchal-président et

M
mu

 la duchesse de Magenta assisteront à cette
solennité.

Lundi prochain, à l'Opéra-Comique, débuts

de MUe Franchino, dans la Fille du Régiment.

L'Opéra-Comique vient de donner la 1,130"

représentation du Chalet. — Dimanche der-

nier, la Dame blanche se jouait pour la 1,367e

fois. — Fra Diavolo en est à sa 745° repré-
sentation.

Le succès de Lalla-Roukh dépasse les pré-
visions les plus optimistes.

Le Théâtre-Lyrique annonce l'engagement

du ténor Eyraud qui doit débuter aux lieu et

place de M. Duchesne, indisposé, dans le Tim-

bre d'argent de M. de Saint-Saëns. M.Eyrattd

a laissé d'excellents souvenirs à Rouen et à

Marseille.

Mlle Hisson, ancienne artiste de l'Opéra, est

morte dimanche, à deux heures, à l'âge de

vingt-sept ans. Depuis longtemps elle était

atteinte d'une affection pulmonaire.

Avant-hier, 31e représentation de Jeanne,

Jeannette et Jeanneton, les Folies-Dramati-

ques ont fait 4,844 francs !

Mercredi, l'Opéra a donné Faust pour la ren-

trée de Mrao Miolan-Carvalho.

Dans quelques jours, l'Odéon donnera la pre-

mière représentation du Secrétaire intime, de

M.d'Arlac, en collaboration avec M. Edouard
Cadol.

M. Gondinet lira, dans quelques jours, aux

artistes des Variétés, un vaudeville en un acte

qu'il vient do terminer. La scène se passe dans

un gymnase, décor qui devrait encadrer un des

actes du Dada, et qui fut supprimé quelques

jours avant la première représentation.

C'est pour utiliser ce décor que M. Gondinet

a fait sa pièce, dont le titre sera : Professeur

pour Dames !

Jeudi a eu lieu la dernière représentation,

dans Giralda, de M Ue Marimon, appelée en

Hollande par une série de concerts.

M U(J Gabrielle Moisset quitte Paris diman-

che, pour se rendre à Venise, où l'appelle; un

brillant engagement au théâtre de la Fenice.

M. Delacour, ancien pensionnaire de l'Odéon,

est au nombre des candidats qui s'occupent d'ob-

tenir la direction de l'Ambigu; nous pouvons

même ajouter que c'est lui qui a le plus de

chances de signer enfin le bail avec Mme Chabrié.

Aujourd'hui, dernière représentation, à Pa-

ris, de Delmonico aux Fantaisies-Oller.

Demain, expulsion des lions par le commis-

saire de police.

C'est décidément à la Porte-Saint-Martin, et

non à l'Odéon, que sera repris le drame d'A-

lexandre Dumas et Maquet : la Reine Margot.

Le ministre des beaux-arts se serait opposé à

la représentation de cette œuvre au second

Théâtre-Français. Les répétitions à la Porte-

Saint-Martin ont commencé hier.
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Le D'' DELOULMB,' oculiste, gudrit la cataracte
en 8 jours. Lyon, 6, r. d'Algérie, de 2 à 4 heures.

Le vin DUPRÉ, au Coca ferrugmeux.etc,, est
le plus digestif et le plus fortifiant des vins.

L4 VENGEANGE D'UNE FEMME

v

UNE NOUVELLE

(SUITE)

Pierre court à la croisée, donne de l'air, et
quand il se retourne, il voit la jeune fille éten-
due sans connaissance sur son lit.

Les trois jeunes gens qui attendaient en bas,
ayant entendu de douloureuses exclamations,

avaient compris' qu'il se passait chez la veuve
quelque chose d'extraordinaire. Dans la pensée

que leur présence serait utile, ils s'étaient ha-

sardés à monter.
L'odeur du charbon, l'état où ils voient

Mmo Ginez... il ne leur en faut pas davantage
pour qu'ils comprennent la cause des cris arri-

vés jusqu'à eux.
L'un d'eux aide Léon auprès de sa tante ;

les deux autres pénètrent dans la chambre du

fond.
Le plus âgé va jusqu'au lit sur lequel se

trouve Eugénie. Il pose la main sur le cœur de
la jeune fille, consulte son pouls, approche une

joue de ses lèvres.
— Hélas ! soupire-t-il, je ne la sauverai pas

une seconde fois... Elle est morte !
A ces mots : « Elle est morte ! » Léon

tressaille.
— Morte ! Ma cousine est morte ? se dit-il

intérieurement. Adieu mes espérances ! Plus
de femme, plus de dot!...

— Que dit Louis ? interroge celui qui vient
d'entrer avec le fils Blanchet. Il ne la sauvera
pas une seconde fois !... L'a-t-il donc déjà
sauvée ?

— Le jour do son arrivée ici, répond Pierre.
Et, en quelques mots, il raconte le traitement
et la guérison du bras malade d'Eugénie.

Cependant on a grand peine à faire revenir
la veuve tombée dans une violente attaque de
nerfs. Tout le monde s'est réuni autour d'elle ;
les soins lui sont prodigués.

Enfin les crises se produisent d'abord moins
fortes, et, peu à peu, cessent complètement.

Quand Cette mère a recouvré la raison :
— Ma fille, mon enfant... Où est-elle?
Chacun la regarde avec compassion ; aucun

n'ose lui apprendre la vérité.
— Vous ne répondez pas... Elle est donc

bien mal ?
Sans attendre, elle se lève et s'élance dans

la seconde chambre. Alors, voyant sa fille sans
mouvement :

— Morte! serait-elle morte?... Non, n'est-
ce pas, elle vit encore?... Secourez-la, s'ôcrie-
t-elle en larmes.

A son tour elle interroge le pouls et le cœur
de celle qui n'est plus. Elle veut, à toute force,
ranimer son enfant : elle l'embrasse, elle l'ap-
pelle, lui donnant les noms les plus tendres.

Léon, pensif, regarde cette scène.
— Il faut en prendre ton parti, mon ami,

soupire-t-il, se parlant à lui môme, Aprôs'tout,
les conditions étaient rudes... m'en voilà dé-
livré.

— Allons, allons, fait Pierre arrachant la
mère à ce lit de douleur. Soyez raisonnable,
calmez-vous, que diable ! Les pleurs ne rendent
pas la vie aux morts.

— Pourquoi s'est-elle tuée? mon Dieu!
pourquoi a-t-elle voulu mourir ?...

— Tenez, voilà un écrit qui vous le dira,
sans doute. Nous l'avons trouvé là, sur la
commode.

— Une lettre! voyons... Ah ! elle m'a écrit,
elle a pensé à moi... Elle aurait mieux fait de
comprendre que je ne pourrais vivre sans elle,
et que se tuer c'était me tuer aussi.

Cette mère désolée s'est emparé de la lettre.
D'une main tremblante, elle en brise le cachet,
et lit des yeux :

« Pardonne-moi, chère maman, le chagrin

« que je te cause, et prie Dieu qu'il nie par-
« donne aussi !

« Je dois mourir; il le faut, je le veux. Je
« vais mourir heureuse, no pleure pas sur
« moi.

« Il est des devoirs sacrés, qu'on doit sa-
« voir accomplir... Tu me l'as toujous dit.

« Eh bien! écoute :

« Louis Blanchet m'a sauvée d'un dano-erde
« mort. Je me suis rencontrée avec lui, sans
« le connaître, à mon dernier voyage, lors do
« mon retour de la ville. Il savait mon nom
« et pourtant il n'a pas hésité à s'exposer pour
« me guérir.

« Maintenant, je ne puis supporter l'idée de
« venger mon père sur celui à qui je dois la
« vie, pas plus que je ne puis supporter la
« pensée de devoir l'existence au fils du meur-
« trier de mon père.

« Adieu, adieu! n'oubl e jamais ce que
« Louis Blanchet a fait pour ta fille.

« Mieux vaux mourir que de vivre avec un
« remords.

« Ton enfant qui n'a cessé de t'aimer,
« Eugénie GINEZ. »

Quand les apprêts pour consommer son sa-
crifice furent achevés, l'énergique, jeune fille
écrivait ces lignes sans que sa résolution fai-
blît un seul instant.

Après avoir apposé sa signature, elle avait
ressenti un ineffable contentement d'elle-même,
et s'était dit :

— Ainsi personne ne connaîtra mon amour
pour Louis; personne ne saura que j'ai voulu
mourir afin que Léon n'ayant plus de récom-
pense à attendre, renonçât à tenir son ser-
ment.

Puis elle recommanda son âme à Dieu, le
pria avec ferveur pour celui à qui elle avait
donné son cœur, et s'étendit sur son lit... pour
ne plus s'en relever.

Tout le temps qu'avait duré sa pénible lec-
ture, Mmu Ginez avait éprouvé des crispations
de rage. Au passage où Eugénie lui recom-
mande de ne pas oublier le dévouement du fils
Blanchet, elle avait eu peine à se contenir.

— Ce qu'il a fait pour ma fille ! pensait
cette créature vindicative ; ce qu'il a fait !...
Mais il l'a tuée ! comme son père a tué mon
pauvre homme. Qu'il soit donc deux fois mau-
dit!!...

Cette lecture achevée, la veuve entend son
neveu dire.

— C'est généreux votre conduite envers ma
cousine ; je vous en félicite.

Elle relève la tête et voit Léon qui tend .
amicalement la main à Louis, qu'elle n'avait
pas encore aperçu.

Elle lance à ce jeune homme un regard fou-
droyant, bondit comme 'une panthère et, par-
lant à son neveu :

— Voilà de quelle manière tu tiens ta pa-
role !

Louis, qui a saisi le regard haineux de la
veuve, salue froidement et se retire.

— Mais, ma tante, quelle raison ai-je main-
tenant pour rester l'ennemi de Blanchet ?

— Quelle raison ! Tu oses le demander !
N'es-tu pas mon neveu ? N'allais-tu pas deve-
nir mon gendre-? Et ton serment, l'as-tu si vite
oublié?

— Celle à qui je l'ai fait n'existe plus.
— Je te comprends, lâche ambitieux ! La

dot t'échappe avec la fille, n'est-ce pas ? Ton
courage aussi, à ce qu'il paraît ?

— Votre douleur vous ôte la raison ; il faut
vous pardonner.

—- Je n'ai plus d'enfant, plus personne qui
me comprenne... Ils m'abandonnent tous, tous,
jusqu'à mon neveu. O Gine.z ! je mourrai donc
sans t'avoir vengé !!...

Rongée par la passion qui s'était si forte-
ment emparé d'elle, la malheureuse femme
survécut peu de temps à sa fille...

Son dernier soupir fut encore un regret de
sa vengeance inassouvie.

M"*0 JULIE FERTIAULT.

FIN

Le Propriétaire-Gérant : V. FOURNIER.
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