
Quatrième Année. - N° 39 Le N* | 5 cent. Dimanche 8 Octobre 1876

iÇCiN lisait ce qui suit dans le Figaro du

^fi^f/21 septembre :

C_xi) « H y a parfois des moments bien

tristes dans la vie des comédiens dé province.

« Il y a quelques jours, dans la ville de... —

qu'on nous permette de ne point la nommer —

un second ténor faisait un troisième début

dans le Chalet.

« Deux de ses camarades, une basse et une

chanteuse, débutaient également avec lui.

« Les trois artistes paraissaient fort inquiets,

car les deux premiers débuts n'avaient pas été

satisfaisants, et cette soirée avait été décisive

pour eux.

« Le second ténor, plus ému encore que les

autres, paraissait fort pâle et en proie a une

émotion qui paralysait une partie de ses

moyens. Sa femme, aussi émue que lui, l'avait

suivi dans les coulisses, et avec elle ses deux pe-

tits enfants. Cachée derrière un portant, la petite

famille suivait anxieusement la représentation.

« Elle s'achève sans encombre. L'artiste

rentre dans la coulisse, rassure sa femme, et

attend avec une certaine confiance l'arrêt du

publie.
« Le commissaire de police, de service dans

la salle, se- lève et demande au public s'il

accepte les artistes qui viennent de jouer. Les

spectateurs rendent un arrêt favorable pour les

deux premiers (la basse et la chanteuse),, mais

hélas! ils refusent sans pitié le second ténor,

qui à vrai dire ne manquait pas de talent.

« Rien ne saurait rendre le désespoir du.mal-

heureux. Une scène navrante a lieu, et l'artiste

se jette en pleurant dans les bras de sa femme

qui sanglotte. Ses deux enfants pleurent aussi.

« Comment vivra-t-il cette année ? Comment

fera-t-il vivre les siens? — Et notez qu'étant

refusé le directeur de la ville de... ne lui doit

aucune indemnité. »

L'anecdote racontée par le Figaro est véri-

dique de point en point ; la scène s'est passée
au Grand-Théâtre de Lyon,- et le ténor refusé

n'est autre que M. Mirai.

A la suite de la publication de cet artiéle,

le Figaro a reçu de Lyon la lettre \ suivante:

« Monsieur,

« Ayant lu votre article d'hierv je vous en-

voie ci-incluse la somme de dix francs en tim-

bres poste. J'ai été très ému au récit ou à la

lecture, si vous l'aimez mieux, de ce qui est

arrivé à ce pauvre artiste, M. X..., lequel

j'aimais beaucoup. J'ai aussi deux enfants, et

c'est pour eux que je vous fais tenir cette

petite somme.

« Puissé-je avoir des imitateurs, car je con-

fesse que les Lyonnais sont des

« Un Lyonnais. »

•L'aflecdote racontée par le Figaro est véri-

"jïique, j* l'ai dit, elle est touchante, mais elle

ne me paraît pas cependant de nature à provo-

quer la sensiblerie dont fait preuve dans sa

lettre le prétendu Lyonnais, qui a eu en outre

le grand tort de greffer l'expression de cette

sensiblerie d'une impertinence à l'adresse de

ses compatriotes.

Raisonnons donc un peu s'il vous plaît. Tout

d'abord qu'on me permette de dire que, ayant

par ma profession," vécu beaucoup auprès des

artistes, je les aime beaucoup, et que, aussi

bien à Lyon qu'à Paris, j'ai le plaisir d'en

compter bon nombre parmi mes amis.

Les artistes que, dans un certain monde un

peu collet monté, on est disposé à juger très

sévèrement,' sont dignes de sympathie ; s'ils

ont leurs petits travers de vanité, ils ont en

revanche une qualité maîtresse, ils sont géné-

reux et ne passent jamais à côté d'une misère

sans la secourir; c'est au théâtre surtout

qu'existe la camaraderie professionnelle, qui se

traduit par des actes et non par de vaines

-paroles.

Ceci dit, il m'est bien permis d'ajouter qu'il

ne faudrait pas cependant faire des artistes des

demi dieux, devant lesquels nous devons nous

incliner en brûlant de, l'encens, et qu'il est très

naturel quep ofitantdes avantages et des béné-

fices d'une position, ils en subissent les incon-

vénients et les ennuis.

Les Lyonnais — d'après le récit du Figaro,

et d'après la lettre qui lui sert de commen-

taire — ont l'air d'avoir commis un véritable

crime en ne recevant pas M. Mirai. Pourquoi?

Parce que M. Mirai est père de famille et est

sans ressources.

C'est là, vous l'avouerez, une mauvaise plai-

santerie. En raisonnant de cette façon, le pre-

mier ténor qui aurait six enfants en bas âge,

et qui chanterait faux, • l'emporterait sur le

ténor célibataire, qui j onglerait avec les ut

de poitrine.

Je reconnais que si M. Mirai est, comme on
dit, sans ressources, sa situation est des plus
tristes ; mais — je demande pardon de toucher
à cette question délicate — est-ce que M. Mirai
n'est pas un peu responsable de cette situation?

Cet artiste a tenu avec succès depuis quel-

ques années l'emploi de premier et de second

ténor, qui est payé de quinze cents à deux mille

francs par mois, soit douze à seize mille francs

pour une saison de huit mois. Est-ce que sur

cette somme, on ne peut pas chaque année réa-

liser des économies de façon à parer aux mau-

vais jours ? Que diable, il y a en France une

foule d'employés — obligés de faire une cer-

taine figure — vivant et élevant leur familb

avec trois ou quatre mille francs d'appointe-

ment ; il faut être un gros bonnet dans l'admi-

nistration pour toucher six mille francs. Eh

bien, est-ce qu'on songe à s'appitoyer sur le

sort de ces employés, et à ouvrir une souscrip-

tion pour leur famille alors qu'ils sont mis à la
retraite ?

On me répondra que les artistes n'ont pas les

qualités de prévoyance qui sont des vertus
essentiellement bourgeoises, et que gagnant

l'argent un peu facilement ils le jettent assez
volontiers par les fenêtres.

C'est là une erreur profonde. La plupart des
artistes — etje les en félicite — savent aujour-

d'hui très-bien compter. Leur grande ambition
est de devenir propriétaire et d'avoir une mai-
son à eux; aussi ont-ils la sagesse de faire des
économies pour réaliser leur rêve. Je pourrais
citer bon nombre de pensionnaires du Grand-

Théâtre qui possèdent, à l'heure présente, de
magnifiques domaines au soleil, où ils iront
prendre leur retraite, pour y vivre en bons
bourgeois.

Tout en plaignant très sincèrement M. Mirai
de son échec, je ne me sens donc pas attendri

par le récit de son infortune, car sans chercher

beaucoup, j'en trouverais facilement autour de
moi de plus dignes d'être secourus.

N'importe, et ce sera là ma conclusion, si le
soir d'un début, le public qui trouve très amu-

sant de siffler, pouvait voir les scènes do déses-

poir qui se passent dans les coulisses, peut-être
y réfléchirait-il à deux fois avant de briser
par caprice ou mauvaise humeur, la carrière
d'un pauvre artiste. LUCIEN.
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LE PUBLIC AU THEATRE

Ce censeur rigoureux , impitoyable et sou-
vent lunatiqtie, ce producteur de murmures
tantôt approbatifs , tantôt empreints de mé-
contentements peu judicieux, le public en un
mot, le puissant organisateur des scènes théâ-
trales, varie de sévérité et de douceur dans
chaque ville honorée d'un temple dramatique.
Ainsi, j'ai connu des artistes qui ont beaucoup
voyagé, soit dans la France soit à l'étranger
et qui m'ont avoué que les scènes les plus à
redouter, quant à l'accueil du public, étaient
d'abord Lyon, puis Bruxelles.

Paris, m'ont-ils dit « Paris » le siège de
tous les arts, de toutes les magnificences, le
régénérateur des beautés et des chefs-d'œuvre,
Paris, ce monde collectif, ne' veut point atta-
cher cependant d'importance sérieuse aux dé-
buts de ses artistes. Paris a un caractère tout
particulier, duquel surgissent des opinions
toutes bizarres. Pour lui, les débuts sont plu-
tôt des formalités à remplir, que des épreuves
à faire subir, car, lorsqu'un artiste vient se
présenter devant lui, il faut indubitablement
qu'il se sente un talent peu commun, digne de
représenter honorablement l'art gigantesque-
ment beau de la vie exposée en public. Puis,
à Paris, à côté de cette idée, il en est une au-
tre, futile au dernier des points ; aux débuts,
ce ne sont point les oreilles qui apprécient, ce
sont les yeux; ce n'est pas l'ouïe qui juge,
c'est la lorgnette : une jolie femme sans ta-
lent est toujours acceptée, tandis qu'une
laide est soigneusement épluchée, et si ce n'est
pas vraiment une étoile, un mérite, beaucoup
de tapage accueille son admission. C'est là ce
qui, à mon avis, fait de Paris une scène acci-
dentée et par conséquent d'un sérieux bien équi-
voque. Ainsi, tel a pu réussir, quoique 'possé-
dant un talent lyrique bien contestable, a
triomphé, triomphe même encore, lorsque,
à ses côtés, tel autre a succombé, donnant ce-
pendant des preuves irrécusables d'un savoir
modeste. C'est là ce qui n'arrive pas à Lyon !

Et pourtant, comme Paris, que de scènes
sont partiales, soit par volonté, soit par igno-
rance... Voyons à l'étranger, en Russie, par
exemple, à St-Pétersbourg. Là, bien pire
que dans notre capitale, la partialité est pres-
que le fondement de la scène théâtrale ; on y
regarde aussi le minois de l'artiste, mais on
l'ajoute pourtant au talent, et l'on no se pro-
nonce qu'après l'addition faite. Mais cette
opération est toujours en partie fause, car, le
public admettant, un nombre de points fictifs,
nécessaire pour entraîner l'admission, ne veut
pas se pénétrer profondément qu'une femme
par exemple, lorsqu'elle est belle, plaît tou-
jours à tous les yeux, et que du bon côté de la
balance ses charmes viennent comme un gros
poids et surpassent de beaucoup le mauvais
côté, où se trouve placé l'infériorité de mé-
rite. Mais, quand, uni à la grâce, à la beauté,
l'artiste possède un talent, remarquable, une
voix pleine de délicatesse, de fraîcheur, des
qualités essentielles pour charmer l'esprit ten-
drement préoccupé du spectateur, oh ! alors, il
n'y a plus de limites, il n'y a plus de frein à
l'enthousiasme du public, la salle croule sous
des tonnerres d'applaudissements , sous des
piétinements frénétiques ; chaque parole, cha-
que mot de l'artiste, voire même le plus insi-
gnifiant, accroît de plus en plus les chaleureu-
ses, et bienveillantes démonstrations : co n'est
plus du plaisir, du bonheur, c'est une joie qui
tient du délire. Les bouquets couvrent le plan-
cher de la scène, les hourrah viennent dans
leur rudesse accompagner ces manifestations
comme un accord presque mélodieux, et le
soir, la représentation finie, un laquais vient,
au fcyer des artistes, prévenir Monsieur X...
ou MUc Z. . que le duc, le prince ou quelque
autre grand personnage lui fait l'honneur do
l'accompagner en sa demeure .dans son ca-
rosse. Voilà pourtant comment se passent,
les soirées au théâtre, les jours de représenta-
tions extraordinaires, et comment sont accueil-
lies les Adelina Patti et autres.

J'ô'SEPH GROS.

Je m'étais trop hâté de célébrer la sagesse
des spectateurs qui jouent au théâtre le rôle
que jouent en politique les intransigeants; la
représentation de Uamlet dans laquelle M.
Brégal le baryton a accompli son troisième
début a été en effet des plus bruyantes et des
plus tumultueuses.

Pour mettre les apparences du bon droit de
leur côté les intransigeants avaient à faire une
chose bien simple : c'était de laisser chanter
M. Brégal sans l'interrompre, et à la fin du
spectacle de le faire échouer devant un", for-
midable opposition.

Mais si on eût agi de cette façon, il pouvait
i.rriver que M. Brégal chantât son rôle avec
succès, mettant ainsi de son côté les indiffé-
rents et les indécis : et c'est ce qu'il fallait
éviter avant tout. Aussi avant le lever du ri-
deau le tumulte commençait-il. On riait, on
s'interpellait, et quelques-uns exécutaient des
vocalises sur leurs sifflets. Il était dès lors
hors de doute que certains spectateurs étaient
venus non pas pour entendre l'opéra mais pour
-faire échouer le débutant condamné à l'avance.

Le doute n'était plus possible à la vue de
l'accueil fait à M. Brégal : on couvre sa voix
par des grognements, on l'interrompt par des
-éclats de rire, on chante avec lui, en un mot
'on cherche par tous les moyens possible à le
démonter et à lui faire perdre la tête.

Eh bien ' — je vous le demande — sont-ce
là des procédés honnêtes? Comment voulez-
vous que dans de pareilles conditions un artiste
puisse, je ne dirai pas conserver la plénitude
de ses moyens, mais seulement parvenir à ti-
rer quelques sons de son gosier que l'émotion
étreint ? On m'a raconté que ce pauvre M. Bré-
gal — en proie à une émotion facile à compren-
dre — pouvait à peine se soutenir, et que toutes
les fois qu'il sortait de la scène, il avalait pour
se surmonter quelques tasses de café.

Notez je vous prie que je ne défends en au-
cune façon M. Brégal, et que je reconnais au
public le droit qu'il avait de le siffler, mais à
une seule condition, c'était d'abord de l'écouter
en le laissant chanter.

La meilleure preuve que certains spectateurs
n'étaient pas dans la soirée dont je parle, c'est
que quelques-uns ont commis des actes d'une
inqualifiable grossièreté : ainsi d'aimables far-
ceurs ont trouvé très-spirituel do jeter sur la
scène des gros sous et des pois fulminants;
d'autres se sont avisés à produire sur leur
main le bruit d'un baiser, alors que des spec-
tatrices escortées de leurs maris regagnaient
leur stalle.

• Franchement, l'étranger que le hasard a fait
assister à cette représentation a dû emporter
une assez mauvaise opinion du public Lyon-
nais.

La représentation dont je parle devait mal-
heureusement avoir un lendemain.

Jeudi, on chantait les Huguenots pour le
troisième début de M. et Mm'° Galli et le pre-
mier début, de M. Massy, ténor, et de Mlu Van-
derberghe.

Los spectateurs qui avaient fait opposition
à M. Brégal, baryton, ont voulu protester
contre son admission, prononcée lors de la re-
présentation d'Ramlet. Aussi, dès Je lever du
rideau, les sifflets ont-ils éclaté et ont persisté
pendant tout le temps où cet artiste est resté
en scène.

La représentation a été, de cette façon, fort
compromise, et ça a été fort regrettable, car
on n'a pu que très-imparfaitement entendre un
premier ténor, M. Massy, .qui débutait dans
le rôle de Raoul, et qui nous a paru avoir une

I assez jolie voix. Il s'est très-heureusement tiré

du périlleux duo du quatrième acte. Si les
autres débuts de cet artiste ressemblent à
celui-ci, son succès est certain.

Mm,! Galli a été reçue et son mari refusé.
Nous avons eu cette semaine une brillante

représentatiou de la Fille du Régiment avec
M ll(! Isaac, qui est l'enfant gâtée du public et,
qui, en réalité, a été charmante du commence-
ment à la fin de l'opéra.

Un petit, ballet, intitulé Satanella, a fourni
le prétexte au troisième début de la seconde
danseuse et du premier danseur, qui ont été
reçus sans opposition.

* *
M. Maurel a —je l'ai dit dans ma précé-

dente chronique, — trouvé daus les Dominos
roses une poule aux œufs d'or.

Toute la presse lyonnaise chante les louan-
ges de l'heureux directeur.

-\ « Rarement, dit le Petit Lyonnais, nous
avions assisté à un pareil succès. »

— « Les Dominos roses, dit le Salut
public, ont obtenu un très-grand et très-
légitime succès. »

— « Les Dominos roses, dit le Progrès,
sont une. comédie dès plus gaies et des plus
spirituelles. Succès d'auteurs et succès d'ac-
teurs. »

— « M. Maurel, dit le Courrier de Lyon,
reprend sa bonne veine d'autrefois. La salle
sera comble toute l'année comme hier soir. »

— « Le directeur du Gymnase, dit la Dé-
centralisation, a trouvé dans les Dominos ro-
ses une pièce à succès. »

Mes confrères ont trop bien fait la besogne
pour que j'ajoute autre chose aux extraits
qu'on vient de lire que mes compliments très-
sincères à l'adresse de M. Maurel.

*
* *

Le théâtre des Variétés a joué cette se-
maine la Dame de Monsoreau.

Le roman d'où est tiré ce drame est incon-
testablement une des œuvres les plus remar-
quables qu'ait écrites Alexandre Dumas.

Je me rappelle encore l'émotion que j'ai
éprouvée lorsque j'ai lu pour la première ibis
ce roman.

Quels types que celui des personnages mis
en scène par Alexandre ' Dumas, comme ils
haïssent, comme ils aiment, comme ils se bat-
tent : Le fameux combat dans lequel Bussy
succombant sous les coups des assassins après
en avoir couché cinq ou six dans la poussière,
est à lui seul toute une épopée.

Et quelle touchante physionomie que celle
de la dame de Monsoreau. C'est l'éternelle vic-
time qu'il faut à tout bon drame, mais il n'en
existe pas de plus séduisantes. Tout jeune
homme de vingt ans a été au moins pendant
vingt-quatre heures amoureux de la dame
de Monsoreau.

Ce drame a été monté avec beaucoup de soin
par le théâtre des Variétés, et il est joué com-
me il doit l'être avec entrain et chaleur. Les
représentations qui se poursuivront encore
longtemps ne sauront manquer d'être fruc-
tueuses. X.

ESQUISSE MUSICALE

La musique, comparée aux autres arts, s'en
distingue tout d'abord par une différence capi-
tale : elle est, qu'on nous permette le mot, une
forme dynamique , c'est-à-dire active et mo-
bile de l'art. La sculpture, la peinture et l'ar-
chitecture en sont les formes statiques, c'est-
à-dire arrêtées et précises. Lapremiêre en effet
use d'un élément qui manque à ces dernières.
Je veux dire le temps; son œuvre naît, s'étend,
se développe, prend une sorte, de vie. Une sym-
phonie est un drame qui a un commencement,
un milieu, une fin; la pensée de l'auditeur est
entraînée par les mouvements des sons, elle
s'attache non-seulement à la mélodie , mais
encore à chacune des voix secondaires dont les
chœurs composent l'harmonie ; les rôles chan-
gent sans cesse, un instrument se tait,. un
autre prend sa place ; le rhythme tantôt se ra-
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lentit et tantôt se précipite. L'âme voltige en
quelque sorte au-dessus des Ilots sonores,
comme les oiseaux de mer se balancent sur la
mer capricieuse : plaisir charmant, qui nous
permet do suivre nos propres rêves à travers la
toile flottante et légère de l'harmonie. On ne
peut entendre deux fois tel morceau de Bee-
thoven ou de Mozart avec des émotions identi-
ques, car il s'opère toujours un mariage mys-
tique entre la pensée du maître et notre propre
pensée, errante, fugace, aujourd'hui plus forte
et plus agile, demain plus languissante.

Ce qui naguère nous paraissait un cri de
joie et de triomphe, nous paraîtra quelque jour
une menace ou un ricanement ironique ; les
mêmes mélodies peuvent bercer nos joies et
nos douleurs, remuer nos espérances ou nos
craintes, répondre aux soupirs de . nos amours
heureuses ou aigrir les blessures du désespoir.
La musique, plus encore que la poésie, est, l'art
idéal par excellence ; elle n'est pas une langue
précise, analytique, elle ne se prête pas comnn
les langues parlées aux raisonnements, aux dé-
ductions ; cependant elle a déjà quelque chose
d'une langue étrange; elle est l'expression
vivante, animée, mobile, bien que vague encore,
de, tous les sentiments humains et elle .éveille
dans l'âme les émotions les plus diverses.

Cette puissance d'émotion de la musique sur
notre organisation est admirablement rendue
dans les strophes suivantes traduites d'un
grand poète Anglais :

« Lorsqu'à travers la vie, nous errons mal-
« heureux, pleurant tout ce qui faisait le
« charme et l'enchantement de l'existence, si
« quelque air que nous aimions aux jours de
« notre enfance, vient à frapper notre oreille,
« oh! avec quelle ivresse nous recueillons les
« accords qui réveillent des pensées depuis
« longtemps assoupies, et qui rappellent losou-
« rire dans des yeux ternis par les pleurs !

« Le souffle bienfaisant des chants entendus
« jadis dans des heures plus prospères, est
« semblable au zéphyr qui glisse en soupirant
« sur des fleurs orientales imprégnées de par-
« fums. La brise soupire encore quoique les
« fleurs soient fanées et sans vie : Ainsi quand
« le rêve du plaisir est passé, son doux sou-
« venir revit dans le souffle de la musique !...

« 0 divine musique ! le langage impuissant
« et faible s'efface devant ta magie ! Pourquoi
« le sentiment parlerait-il jamais, quand tu
« peux seule exprimer ses aspirations, ses
« ardeurs ses transports, exhaler toute son
« âme dans tes mélodieux accents ! — Les
« paroles séduisantes de l'amitié nous trom-
« pent et nous abusent; les vœux de l'amour
« sont plus volages et plus décevants encore.
« Ah ! il n'est que le doux accent de la m'ùsi-
« que qui puisse doucement consoler sans

« jamais trahir ! »
GABRIEL MONAVON.

SnOKïNG!... mais véi-ldiquc

Que je vous raconte une bien drôle d'his-
toire qui s'est passée sur la ligne de l'Ouest.

Un M. D"*, passementier de la rue d'Am-
sterdam, était invité à une noce qui devait se
célébrer à Versailles. Il prend le train de
midi trente-cinq, et se trouve seul dans un
compartiment.

Là, il constate qu'il a marché dans la boue,
et que son pantalon est tout éclaboussé. Il
commence par le frotter avec son mouchoir,

mais sans grand résultat.
Voyant que le moyen est mauvais, il profite

de sa* solitude pour retirer carrément l'indis-
pensable, en gratte soigneusement les taches
et le secoue à la portier .
! ! ! ! ~ ! ! ! ! ! !!!'.'• '

La ligne de points d'exclamation ci-dessus
exprime la douloureuse stupéfaction de M. I)"",
dont le vent venait de cueillir le pantalon et de
l'emporter dans les airs comme une simple
feuille morte.

Le quart d'heure qui suivit fut horrible.
Figurez-vous les sensations d'un passementier

qui se rend sans pantalon à la noce de sa cou-
sine germaine.

— Saint-Cloud! cria un employé... Saint-
Cloud !

M. D"" se prééipita à la portière et fit des
gestes désespérés pour appeler à son secours.

Comble d'horreur !
Deux dames, croyant qu'il leur faisait obli-

geamment signe qu'il y avait de la place, ou-
vrirent la portière...

— On n'entre pas, il y a quelqu'un ! hurla
M. D"

-
 perdant la tête...

Les deux dames reculèrent terrifiées et le
train repartit.

Je vous jure qu'en arrivant à Versailles
M. D"* a eu toutes les peines du monde' à
remplacer le fugitif et à ne pas aller au vio-
lon. G. M.

APRES LES VENDANGES

C'est devant le feu, pendant la veillée,
Un soir de janvier, que Pierre avait dit
D'un accent craintif et presque interdit :
Je t'aime ! .. à Suzon toute émerveillée.
Les vieillards riaient pourtant autour d'eux,
La jeunesse ainsi restait éveillée ;
Mais Pierre et Suzon causèrent tous deux

Pendant la veillée.

Quelques mois après, à la fenaison,
Pierre, en beaux habits, parut au village.
Il venait parler de son mariage
Au fermier Gros-Jean, père de Suzon,
— Oui-dà ! mon cher fils, avait dit le père,
En serrant la main du brave garçon ;
Mais tu ne veux pas l'épouser, j'espère,

A la fenaison.

Alors, j'attendrai la saison des roses!
Murmurait, hélas ! Pierre en s'en allant;
Son air était triste et son pas tremblant,
Son espoir avait les paupières closes ;
Il voyait l'ennui fidèle à ses pas ;
Amant désolé, pensant mille choses,
En vain, une voix lui disait tout bas :

La saison des roses....

L'été s'avançait, vinrent les moissons ;
Suzette pleurait de toujours attendre ;
Son charmant regard n'était plus si tendre,
Et son petit cœur avait des soupçons;
Mais sa bonne mère, un soir, vint lui dire :
Choisis un mari, comme nous pensons.
— Bientôt? — dit l'enfant, avec un sourire,

— Après les moissons.

Le choix était fait. — Après les vendanges!,..
S'exclama le père, homme plus sensé ;
Il faut avant tout, avoir bien pensé
Que l'on se marie avec vous, chers anges.
Si vous vous aimez autant qu'autrefois;
Si l'on n'a pas dit à l'autre : Tu changes !
Vous serez unis, de bon, cette fois,

Après les vendanges.

Un soir, au salon, le raisin mûri,
Brun comme la nuit ou blond comme l'ambre,
Réjouissait l'àme et disait: Septembre !
La belle Suzon disait : Mon mari ! ..
Depuis, ce dicton court dans le village :
— Qui s'aime en janvier pourrait voir tari
L'amour, s'il n'attend pour, le mariage

Au raisin mûri.
CAMILLE ROY.

PETITE CHRONIQUE

Les modes pour la saison d'hiver, voilà la
préoccupation de toutes les dames.

Nous nous sommes rendus dans les ateliers-
de M rae Mezeix, la couturière à la mode, où
nous avons pu admirer les modèles qu'elle pré-
pare pour son aristocrate clientèle.

Nous avons constaté, avec plaisir, que la
réputation de cette couturière était légitime-
ment acquise, car elle possède tous les secrets
de son art. .

N'est-ce pas de l'art que de confectionner
ces élégants costumes, si compliqués, qui vont
faire bientôt leur apparition.

Cet, art, ou plutôt ce génie du bon goût,
tant recherché, se trouve dans tout ce qui est
l'œuvre de Mmo Mezeix, rue Cuvier, 4, la cou-
turière de nos dames du monde.

GEORGETTE DE B..^
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CE QUE C'EST QU'ÊTRE DÉESSE

M. Jules Noriac raconte d'une façon fort
amusante, quel métier c'est, au théâtre, que
celui de dieu, déesse, génie, ange, ou tels autres
volatiles que nous voyons apparaître ou planer
dans les frises des théâtres de féeries, au
moyen de trucs plus ou moins ingénieux.

C'est un bien vilain métier, pour une jeune
fille, que de jouer les dieux, les génies ou les
anges. Outre que ces rôles ne sont jamais que
des monologues, le dialogue étant assez diffi-
cile à trente-cinq pieds du sol, l'apparition est
courte et non pas sans danger, et les prépa-
rations qui l'accompagnent sont des plus pro-
saïques.

L'ange, le dieu ou le génie, est obligé de se
vêtir d'un corset d'acier, lourd et incommode
comme on ne saurait l'imaginer. Ce corset doit
être recouvert d'un maillot couleur de chair et
armé dans le dos de trois solides crochets de
fer, où doivent s'attacher trois fils do fer ; c'est
le système des ponts suspendus.

Autrefois, du temps que la petite Déjazet se
brûlait le bras, il n'y avait qu'un fil ; mais ce
fil s'est cassé si souvent, et les pauvres génies
sont sisouvent tombés surlenez, ouailleurs,que
la police prévoyante a fini par exiger trois fils.

Les dieux, anges ou génies, ou plutôt les
jeunes filles chargées de les représenter, avaient
été navrées de tant de despotisme; elles eussent
préféré être cent fois plus exposées que de mon-

.trer la ficelle au public; ces petites femmes
sont faites ainsi.

Des machinistes aux mains noires prennent
les gracieux sylphes et les amarrent tranquil-
lement. Ceci fait, ils donnent le signal aux
camarades du cintre qui hissent les malheu-
reuses comme des bottes de foin, avec cette
différence pourtant qu'on hisse les bottes de
foin en silence, tandis que l'ascension des gé-
nies se fait au milieu des plus stupides plai-
santeries.

Arrivés aux frises, les fées, anges ou syl-
phes sont attachés comme des paquets jusqu'au
moment de leur apparition.

Le spectateur ne se doute guère que l'ange
aux blanches ailes ou le génie aux ailes d'or,

.qui descend, le sourire aux lèvres, est sus-
pendu dans l'espace depuis trois quarts
d'heure.

C'est horrible, n'est-ce pas ?
Sans compter que le corset d'acier n'est pas

toujours très-bien fait ou qu'il n'a pas été fait
spécialement pour l'ange chargé de le remplir,
et qu'il entre dans la chair fraîche comme
chez lui.

Or, savez-vous ce que gagne un génie qui
fait un semblable métier, un ange bien condi-
tionné, un amour malin ou une fée majestueuse?
Tout çà, l'un dans l'autre, va dans les soixante
francs par mois.

Soixante francs par mois, deux francs par
soirée, et on en trouve à revendre; et si, au
lieu de trois fils, l'administration n'en exi-
geait qu'un , « l'artiste » serait meilleur
marché.

Quand, dans un théâtre, on craint de man-
quer dé figurants ou de choristes, le régisseur
dit :

—: Mes enfants, je dois vous prévenir que
dans la prochaine pièce il y aura pas mal de
suspensions.

Alors, tout le peuple féminin prend patience,
et vit dans le doux espoir d'être suspendu.

Maintenant , quel plaisir ce petit peuple
trouve-t-il à cela ? Je ne saurais le dire.

Mais ce que je puis affirmer, c'est que, lors-
qu'on congédie une jeune femme d'un théâtre,
elle en prend facilement son parti.

— Tant mieux! dit-elle, je commençais à
en avoir assez de cette baraque.

Qu'on lui inflige une amende relativement
forte, elle n'en est pas autrement chagrine; si
l'on met son nom au tableau, elle verse une
larme en disant qu'on a tort de l'humilier. Mais,
si on lui retire son « vol » — c'est ainsi que
cela s'appelle — si on lui retire son vol. elle
verse des torrents de larmes, et tout le théâtre,

depuis les premiers sujets jusqu'au dernier
garçon d'accessoires, est obligé de la consoler
et de déboucher des flacons d'éther.

Un paysan périgourdin quelque peu bracon-
nier portait , ces jours-ci , au marché, deux
lièvres, cachés au fond d'un sac. Un hôtelier
malin s'approche de lui et, après avoir touché
le sac :

— Combien voulez-vous de vos deux che- '
vreaux ?

— Mais, repartit le paysan, ce sont deux
lièvres.

— Je sais, dit l'hôtelier en montrant deux
gendarmes qui faisaient la police du marché.

— Eh bien ! j'en veux trois francs pièce.
— Je vous donne trois francs des deux.
— Impossible.
— Vous me les donnerez à ce prix ou je

vais faire visiter votre sac par les gendarmes.
Cet argument était peu honnête, mais sans '

réplique. Pour éviter un procès-verbal, le pay-
san accepta les trois francs de l'hôtelier et lui
remit en échange le sac aux lièvres, promet-
tant d'aller chercher le sac vide avant son
départ de la ville. Mais à peine l'hôtelier eùt-il
fait quelques pas que le paysan, désireux de
se venger du vol déguisé dont il venait d'être
victime, s'approcha des gendarmes.

— Voyez, leur dit-il en montrant l'hôtelier,'
cet homme qui porte du gibier dans son sac.
Les gendarmes s'approchèrent, vérifièrent le
fait et dressèrent procès-verbal; pendant ce
temps, le paysan quittait la ville et rentrait
chez lui. L'hôtelier y fut, amende et frais,
pour quatre-vingts francs. Les trois francs
qu'il avait voulu économiser, au moyen d'un
procédé indélicat, lui revenaient cher. Nous
n'avons pas besoin d'ajouter que le paysan ou-
blia d'aller réclamer son sac.

LE MARIAGE DE JEAN-CLAUDE

Jean-Claude va se marier ; c'est une situa-
tion qu'il partage avec de fort honnêtes gens.

Le plus beau jour de sa vie est arrivé. Revêtu
d'habits neufs, taillés et cousus pour la cir-
constance, il se rend chez sa fiancée. Celle-ci
achève sa toilette, à laquelle il ne manque que
la couronne de fleurs d'oranger ; le marchand
ne l'a pas envoyée. Jean-Claude saute dans un
fiacre et court chercher le diadème symbolique,
tandis que la noce se rend à la mairie où il la
rejoindra.

Jean-Claude arrive chez la fleuriste, lui
adresse de justes reproches, et s'éloigne em-
portant la couronne. Déjà il ouvre la portière
de son.véhicule, lorsqu'une main s'abat lour-
dement sur son épaule. Il se retourne; c'est un
camarade.

— Où diable vas-tu, que tu semble si pressé ?
— A la mairie du 12e parbleu! Ne sais-tu

pas que je me marie?
— Aujourd'hui ?
— Sans doute.. ;. Tu n'as pas reçu de lettre

de faire part ?
— Aucune.
— Vraiment! Excuse-moi, alors.... Dans ees

momonts-là, vois-tu, on n'a plus sa tête à soi...
— Je veux bien te pardonner, mais seule-

ment à une condition.
— Laquelle ? Parle vite, car la noce m'at-

tend là bas.
— C'est que nous allons boire à ton bonheur.
— Mais....
— Il n'y a pas de mais....
En disant cela, le camarade a pris Jean-

Claude par le bras et l'a entraîné vers un calé
où ils entrent et s'asseoient. Des consommations
leur sont servies ; ils les boivent eten demandent
d'autres qu'ils absorbent et qu'ils renouvellent
encore. La conversation s'anime; tous les sou- ,
venirs de jeunesse sont passés en revue et lar-
gement arrosés. i

— Te rappelle-tu ceci ?.. . ; A ta santé !.. • \
— Te souviens-tu de cela ? A la tienne !..• 7
La noce, pendant ce temps-là, fait le pied do

ï
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grue dans la salle d'attente de la mairie du
douzième.

Pourquoi Jean-Claude n'est-il pas de retour?
Les parents de la jeune fille craignent une

mystification; la jeune fille craint que son futur
n'ait été victime de quelque accident.

L'heure passée, et Tonne voit rien venir. La
noce attend encore... attend toujours... et enfin
se décide à battre en retraite, en moins bon
ordre que les troupes de Xônophon. La fiancée
sanglotte à rendre l'âme; la mère cherche à
consoler sa fille, tout en vonant Jean-Claude
aux dieux infernanx; le père jure comme un
Templier, et les invités murmurent.

Cependant les deux amis étaient montés dans
le fiacre, mais, sous l'influence de leurs nom-
breuses libations, au lieu de se faire conduire à
la mairie du 12e, ils étaient allés rendre de
longues visites à tous les marchands de vins
de leur connaissance.

Dans ce pèlerinage bachique, Jean-Claude
avait perdu non-seulement sa raison, mais en-
core son chapeau; dès-lors il a'ait posé sur sa
tête ébouriffée la couronne de fleurs d'oranger
et, ainsi paré à la manière des empereurs ro-
mains, il avait continué à vider force verres
petits et grands.

Cette échappée ne fut pas du goût du père
de la fiancée de Jean-Claude. Le pauvre garçon
reçut son congé en bonne et due forme, en
même temps que la réclamation d'une bague
qui lui avait été confiée. Le congé, iH'accepta
malgré lui, mais la bague, il lui fut impossible
de la rendre.

Son ex-beau-pêre l'a cité pour ce fait en po-
lice correctionnelle.

Le tribunal, admettant l'abus de confiance,
a condamné Jean-Claude à quinze jours d'em-
prisonnement et seize francs d'amende.

Du bonheur qui souriait à l'infortuné Jean-
Claude, que lui reste-t-il? Rien, si ce n'est la
couronne de fleurs d'oranger, cause de sa perte;
et encore doit-elle être singulièrement fanée.
N'importe : une fois réparée, elle pourra encore

servir.

EXPOSITION DE PHILADELPHIE
A la distribution des prix aux Exposants qui

a eu lieu le 28 septembre, les plus hautes ré-
compenses :

Deux Médailles et deux Diplômes d'honneur

ont été décernées aux machines à coudre
véritables Singer.

POUR COPIE CONFORME :

La Compagnie Singer.

Lyon, rue de l'Hôtel-de- Ville, 58.

A la séance du 5 septembre du Jonseil gé-
néral de la Côte-d'Or, dans son rapport sur les
Enfants assistés du département, M. Muteau,
rapporteur, a constaté que , depuis que les
nourrices au sein n'abondent plus et que l'on
fait élever les enfants par des nourrices se
servant du Biberon Robert, la mortalité des
nourrissons est de 19 pour cent.

Histoire d'une page d'Album
CONTE VRAI

Il y avait un jour dans une charmante petite
ville d'eaux d'un charmant petit pays, heureux
et libre, une charmante petite demoiselle, qui
possédait un charmant petit album.

La gente demoiselle, ayant un jour ouï par-
ler d'un pauvre rêvasseur qui se permettait
oncques et quand de commettre des élucubra-
tions dans le langage de M. Jourdain et parfois
même, dans celui de Hugo et de Musset, fit
prier le prosateur-poéte d'écrire une page dans

l'album.
*

Le pauvre fou accepta.

Il était tout heureux ce jour-là, de trouver

sur son chemin aride une âme aimante et sym-

pathique.

* 

•Or, quelques jours après, il vit entrer chez
lui quelque chose qui marchait à l'aide de deux
jambes, terminées chacune par le pied tradi-

tionnel.
« Cola pourrait bien être un homme dit-il.
De la part de mademoiselle X
La chose avait parlé, ce n'était donc pas uno

chose, niais un individu.
Le fou déballa le paquet qu'on lui remettait

et en sortit l'album attendu.
Non pas un album ordinaire, mais bien un

album magnifique, doré sur tranche, frais, co-
quet et exhalant, le plus agroabledes parfums.

*

Il l'ouvrit.
Il y avait là-dedans des dessins signés , de

noms connus, des pages signées de noms auto-
risés, des vers, de la prose.

Tout cela sentait l'art et l'artiste.
Que vais-je-ajouter à tant et de si belles

choses?
Ce fut la question que le fou se posa.
Elle lui semblait insoluble.
Il passa plusieurs nuits sans sommeil : il

réfléchit et songea durant des journées entières.
Une lettre, c'était banal.
A moins de s'appeler Sévigné, Sainte-Beuve

ou Janin !
Mais le fou n'était ni l'un ni l'autre.

Une idylle.
On en rirait peut-être : le siècle est si peu

sentimental !
Une épopée.
Le tragique irrite les nerfs et produit la

larme : effets dangereux !
*

Enfin, que dire ?
« Mademoiselle vous êtes belle. »

Elle l'est en effet.
Mais le thème est trop vieux : on taxerait

l'auteur de flatterie et de fadeur.
Faire de la morale : il ne s'en reconnaissait

pas le droit.
Prêcher la vertu à une fleur de péché passe-

rait.
Mais à une âme candide et pure, ce serait

ridicule et peu galant.
Montrer l'horreur du vice.
A quoi bon ? L'aimable propriétaire de Tal-

bum, savait-elle seulement que le vice existe,
n'était-il pas pour elle un mythe, une fâcheuse
réminiscence de temps lointains et qui ne figu-
rent plus que dans les bouquins historiques ?

Parler d'amour.
Du fou peut-il comprendre l'amour?

A bout de forces, le front brûlant et la cer-
velle vide, le rêvasseur se décida à narrer ses
perplexités et son indécision.

Et il ajouta :
Tant pis !
Je sais une gente demoiselle, qui, en lisant

ceci, rougira'.
Je connais plus intimement encore quelqu'un

qui rougit à l'instant même.

Spa, 20 septembre 1876.

Henri BOLAND/

Avec le retour des chaleurs) nous recomman
dons à nos lecteurs de faire usage de l'Alcool
de menthe de Ricqlès, le plus ancien et le
plus efficace pour les maux d'estomac , de
nerfs et de tête. — On le trouve dans toutes

les pharmacies et épiceries fines.

Le Dr DELOULME, oculiste, guérit la cataracte
en 8 jours. Lyon, 6, r. d'Algérie, de 2 à 4 heures

LES SPECTACLES EXCENTRIQUES

Un Concert monstre

Allons, il faut en revenir au vieux refrain :
« Quel peuple que ce peuple américain ! »
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Voilà les bons Yankees qui récommencent
leurs plaisanteries. Non contents d'avoir tout
inventé, d'avoir tout grandi, ils continuent à
vouloir stupéfier le monde.

Ils voulaient un concert monstre dans toute
l'acception du mot; ils vont l'avoir.

Jugez-en.
D'abord l'orchestre sera composé de dix

mille musiciens , et le fameux chant de
Golombia sera entonné par trente mille cho-
ristes, — vingt-neuf mille neuf cent, soixante-
seize de plus qu'aux Folies-Dramatiques. C'est
roide. mais ce n'est rien. Le programme ajoute
que M. le chef d'orchestre tiendra les fils
électriques qui devront faire partir les ca-
nons au nombre de cent, savoer :

Dix pièces de 48 en la mineur;
Dix idem en mi bémol;
Dix idem en si également bémol ;

 Vingt pièces de 74 en ut naturel ;
Trente idem en sol ;
Vingt idem en ré;
Comme, au final, tout ça partira en môme

temps, qu'il y ait dix mille musiciens ou qu'il
y en ait vingt-quatre, ee sera absolument la
même chose.

On ne dit pas de qui sera la musique si vio-
• lemment exécutée ; espérons , pour l'honneur

do l'humanité, qu'elle aura pour auteur ua
compositeur américain.

Après ce « concert », que ferons les Améri-
cains ? Rentreront-ils dans la voie ordinaire ?
Ce n'est pas probable. Quand on veut étonner
l'univers, on ne peut pas s'arrêter en si bon
chemin. Alors il est probable qu'ils s'avise-
ront de se réunir tous, tous, tous, dans une
des .immenses plaines du Texas ou du Massa-
chusset et qu'ils chanteront tous ensemble.

Il n'y aura pas d'auditeurs, c'est vrai, mais,
au moins, ils seront sûrs de no pas être siffles.

N.

LE CHANT DU COUCOU

« Mon maître, pris d'un affreux vertige,
se mit à pousser des cris de rage, parcou-
rant sa chambre à moitié nu, renversant les
chaises, bouleversant tout autour de lui. —
11 essayait de couvrir de sa voix ce Ranz des
Vaches imperturbablement chanté par le cou-

cou, à travers les grondements de la foudre et
les sifflements de la tempête.

« Ne pouvant dormir, je mis mon panta-
lon, mon gilet et j'essayai de rafraîchir mon
cerveau en feu à la pluie du dehors ; mais
la violence du vent me força à refermer ma fe-
nêtre.

« Le temps s'écoulait et trois heures al-
laient sonner, quand j'entendis une explosion.
de cris furieux au-dessous de moi : c'est alors
que je fus témoin d'un hideux spectacle.

« Samuel Stauffer, l'écume à la bouche, bs
yeux hors de la tète, les cheveux hérissés,
montrait le poing à l'horloge, lui criant:

— Tu causeras ma mort, maudite , mau-
dite ! mais tu ne chanteras plus !

« En une minute il sauta sur une chaise,
se passa l'une des chaînes autour du cou
et, repoussant du pied le siège qui le sou-
tenait., resta pendu.

« L'horloge s'arrêta immédiatement sur
trois heures.

« Pâle d'horreur , je le regardais sans
pouvoir le secourir , la folie tourbillonnait
dans ma tête et je sentais une envie ef-
frayante d'imiter mon maître. Descendre
chez lui, c'était pour moi aller à une mort
certaine et mes jambes se dérobaient sous
moi à cette seule pensée. Après, je ne me
souviens plus de rien jusqu'à ce jour.

« Voilà toute la vérité, messieurs, et vous
avez dû comme moi ressentir l'étrange im-
pression causée par le chant de ce coucou,
création de je ne sais quelle imagination mal-
faisante et diabolique. »

Comme il terminait , la demie sonna et
la musique, s'échappant du coucou, tint de
nouveau tout le monde sous son pouvoir
inexplicable. Cette oppression fatigante s'é-

tendit jusqu'aux membres du tribunal qui
purent ainsi juger par leurs propres sensa-
tions de la véracité du récit fait par l'ac-
cusé.

— Le phénomène est bizarre , mais il Lt
certain que cet homme a dit la vérité"
assura le chirurgien à l'oreille du prôsi!
dent.

— Pouvez vous croire une telle imposture ?
murmura le commissaire Glak , furieux do
ce résultat inattendu.

— Voulez-vous vous enfermer pendant quel-
ques heures avec le coucou, commissaire ? de-
manda le chirurgien.

— 11 ne devrait pas être permis de plai-
santer ici, monsieur.

—- Si vous ne croyez pas au diable, croyez
aux maladies de nerfs et vous admettrez le
suicide de Samuel Stauffer.

Les jurés s'étaient retirés pour délibérer,
heureux de s'éloigner de cette dangereuse hor-
loge Quand ils rentrèrent, le président donna
le résultat :

« Acquittement pur et simple de Jean
Muller. »

Des applaudissements accueillirent le ver-
dict. On donna ensuite l'ordre de faire avancer i
à la barre le,juif Wolfmann.

— Que nie voulez-vous, dit-il d'un air rail-
leur.

— C'est vous, reprit sévèrement le prési-
dent, qui avez mis en mouvement ce coucou.
Comment saviez-vous son secret ?

— Je l'ai vendu au vieux Samuel.
— Mais d'où le teniez-vous vous-même?
— D'une vente après décès.
— Connaissiezvous l'étrange propriété de

cette musique ?
— Le Ranz des Vaches n'a rien d'extra-

ordinaire.
— Pour vous peut-être qui me semblez en

savoir plus sur ce sujet que vous ne voulez
l'avouer.

— J'ignore !
— Gardes, ajouta le président, assurez-vous

de cet homme.
— Mais je suis innocent.
— Peut-être.
— Je jure...
—- Vous allez être reconduit aux portes de

le ville avec défense d'y remettre jamais les
pieds. Le prix de la maison achetée par vous
va vous être remis sur-le-champ et cette in-
fernale horloge sera brûlée publiquement.

Les applaudissements éclatèrent de nouveau
dans la salle. Seul le chirurgien eut un sourire ,
désapprobateur et dit à un de ses amis :

— Voilà un jugement légèrement moyen âge :
brûler une superbe horloge parce qu'elle a
causé la mort d'un homme. S'ils admettent la
sorcellerie, il faudrait aussi brûler le juif.

Le juif Wolfmann baissa la tête sous cette
'^ntenco et regarda, une dernière fois comme

regret le coucoa dont on le séparait.
L'heure allait sonner ; mais le président du

tribunal fit arrêter le mouvement.
Conduit hors des murs de la ville, le juif

Wolfmann ne reparut jamais, et le coucou à
musique fut brûlé sur la place devant la prison.

L'épicier Bloch affirme à qui veut l'enten-
dre que le diable est le constructeur du fa-
meux coucou, et son voisin Ilermann, plus
crédule depuis cette aventure , n'ose pas le
contredire et tremblerait peut-être maintenant
au seul nom du Maudit.

La petite maison de Samuel Stauffer s'af-
faisse de plus en plus : Jean Muller, à qui on
l'a donnée en dédommagement, de son injuste
emprisonnement, la laisse tomber en ruines.

ÏJ la remplacera bientôt, du reste, par une
bâtisse neuve, car chacun cherche à faire
marcher le commerce du brave garçon, qui
brocante du fer , et l'on vient écouter dans
sa boutique l'histoire de la mort du juif et du
terrible chant du coucou.

FIN

Gustave TOUDOUZÏÎ.

Le Propriétaire-Gérant : V. FOLJRNIER
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COSTUMES EN LAINAGE (DEVANT ET nos)

Costume en lainage rayé gris et noir, vu de face et de dos - Le jupon est orné de deux biais. Le corsage est à longues basques sur lesquelles vient s'a-
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