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C'est hier, 15janvier, ques'ouvrait la^riode
de vingt jours, annuellement consacrée aux
réclamations que peut faire naître la compo-
sition des listes électorales.

Cette période s'étend donc jusqu'au 4 février

inclusivement. Passé ce délai, aucune demande

ne pourrait être admise.
Il importe donc que chaque citoyen se hâte de

vérifier s'il est régulièrement inscrit sur les listes
nouvellement révisées et qui, on le sait, doivent
servir pour les élections générales de 1869.

Les conditions légales peur être inscrit sont les

suivantes :
i° Etre Français ;
2° Etre âgé de 21 ans accomplis avant le V

avril de l'année courante ;
3° Jouir de ses droits civils et politiques;
4° Avoir six mois d'habitation dans la com-

mune avant le 1" avril de l'année courante;
On peut établir la résidence par une quit-

tance de loyer ou de contributions, une attesta-

tion du propriétaire, la preuve testimoniale.
On peut établir la nationalité et l'âge par

l'acte de naissance (des extraits d'acte de nais-
sance sont délivrés spécialement pour ce motif,
gratuitement, à tout réclamant), par la produc-
tion du contrat de mariage, du livret d'ouvrier.

Les citoyens logés en garni ont droit de récla-
mer leur inscription sur la liste électorale.

Toute demande à fin d'inscription ou de réin-
tégration doit être constatée par un récépissé,
que les mairies sont tenues de délivrer aux ré-
clamants.

BULLETIN POLITIQUE

La conférence est à peine réunie, que déjà
surgissent les difficultés, — ce qui, disons-le en
passant, ne surprendra personne, pas même,
croyons-nous, les gouvernements qui semblaient
s'être fait un instant illusion sur le succès de cette
manœuvre diplomatique.

Quelques cabinets néanmoins,— celui de Ber-
lin, entre autre, — continuent à témoigner une
inébranlable confiance dans l'issue pacifique du
différend gréco-hellénique.

Un détail nous paraît d'une singularité signi-
ficative. Il est ainsi rapporté par le Mémorial
diplomatique :

« Lors de la première réunion des plénipoten-
tiaires, M. Rizo Rangabé, ministre de Grèce à
Paris, qui avait été officieusement invité à se
rendre au sein de la conférence pour lui fournir
les explications dont elle pourrait avoir besoin,
et qui, à cet effet, se tenait dans le salon d'at-
tente des ambassadeurs, a été introduit.

« Après avoir pris place à la table des pléni-
potentiaires, il a demandé la permission de don-
ner lecture d'une note par laquelle il protestait
contre la situation faite à la Grèce et le rôle pu-
rement consultatif réservé à son représentant.
Partant de ce point de vue que la conférence
constitue un tribunal arbitral devant lequel la
Turquie et la Grèce doivent comparaître au
même titre, il a réclamé en sa faveur un traite-
ment égal à celui acquis au plénipotentiaire otto-
man, en déclarant que dans le cas où la confé-
rence ne ferait pas droit à sa réclamation, il
était résolu de quitter la salle de la conférence. »

On a été naturellement très-surpris, ajoute le
Mémorial , que le plénipotentiaire hellénique
n'ait pas jugé à propos de faire connaître, tout
d'abord, au gouvernement français, l'intention
où il était de soulever pareille objection.

La  surprise » de ces graves personnages
sera difficilement acceptée comme sincère :
L'incident, ce semble, était facile à prévoir.

Mais, d'un autre côté, lorsqu'on annonçaitque
toutes les difficultés étaient écartées et que les
puissances avaient donné leur acquiescement aux
propositions émanées de l'a Prusse et mises en
avant par le gouvernement impérial, ne devait-
on pas supposer qu'au premier rang de ces diffi-
cultés, qu'on avait réussi à faire disparaître, était
précisément cette résistance vraisemblable de la
Grèce à accepter la situation d'infériorité attri-
buée à son représentant dans la pensée des
promoteurs du congrès. Il n'en était point ainsi,
parait-il, et l'incident soulevé par M. Rangabé
remet toutes choses en question. N'est-ce pas là

une nouvelle et excellente raison de considérer
le projet de conférence comme un moyeu de

, gagner du temps, et rien autre ?
-Si les nouvelles instructions attendues par

M. Rangabé l'autorisent à persister dans son
abstention, et il y a de fortes raisons de le croire,
que fera la conférence? S'ajournera-t-elle ou
continuera-t-elle à siéger? Telles sont les ques-
tions que se posent les divers organes de la
presse ; ajoutons qu'on est loin d'être d'accord
sur la probabilité de l'une ou l'autre de ces dé-
terminations. Et d'ailleurs, que la conférence
s'ajourne indéfiniment, comme l'intention lui en
est prêtée par la France; qu'elle poursuive
son œuvre jusqu'au bout, même en l'absence du
plénipotentiaire turc, comme l'auraient résolu
les grandes puissances, s'il faut en croire la
Correspondance provinciale de Berlin, il est visi-
ble aujourd'hui qu'elle ne saurait faire avancer
d'un pas la question en litige. Elle rédigera une
solennelle déclaration de principes qui sera
présentée simultanément à Constantinople et à
Athènes comme l'expression du sentiment public
de l'Europe. Soit; mais à quoi cela servira -t-il, si,
d'avance, l'une des deux* parties en cause s'est
soustraite à sa juridxtion et si, d'autre part, au-
cune sanction spéciale ne doit être donnée à ses
résolutions ?

La situation ne sera-t-elle pas aggravée par le
fait même de cette infructueuse tentative d'arran-
gement ? On ne saurait le nier.

La prochaine réunion du Corps législatif
amènera, nous l'espérons, des interpellations
sur ce sujet. Il est indispensable de connaître
quelle a été la conduite du gouvernement fran-
çais dans cette affaire. Accusé dans le Livre
bleu, publié par le cabinet hellénique, d'avoir
poussé la Turquie à l'envoi de son ultimatum, il
porterait, si le fait était reconnu exact, une
lourde part de responsabilité dans les éventua-
lités belliqueuses qui pourraient surgir.

Nous avons déjà signalé la campagne hostile
que poursuivent depuis quelque temps les jour-'
naux officieux de Berlin contre le premier mi-
nistre de l'empire austro-hongrois : c'était, di-
sait-on, une ruse de M. de Bismark, désireux
d'éclaircir à tout prix l'obscure question de- sa-
voir si, oui ou non, il existait entre l'Autriche et
la France des engagements sérieux, au point de
vue des complications que pourraient faire naî-
tre les affaires d'Orient. D'après une dépêche qui
n'a point été démentie, l'irritation du ministre
prussien serait au comble, et il aurait déclaré
« qu e la retraite du chancelier autrichien était
une nécessité pour la Prusse; que, s'il demeurait
à son poste, l'empire des Habsbourg devait s'at-
tendre à des actes sérieux de la part de cette
dernière. »

Est-ce honte de n'avoir rien découvert ? Est-ce
dépit d'en avoir trop appris ? Qui le sait ? Voici,
toutefois, une nouvelle qui, si elle venait à se
confirmer, faciliterait la réponse. « Vous pou-
vez, écrit-on de Berlin au Bulletin international,
annoncer formellement, et sans réserve aucune,
qu'un traité d'alliance offensive et défensive a
été signé entre le czar de Russie et le roi de
Prusse, et que Victor-Emmanuel a été invité à
y apposer sa signature. Les pourparlers entre la
Prusse et l'Italie continuent au moment où je
vous écris. »

Il est vrai que c'est la dixième fois au moins
que la nouvelle est lancée, sans nous rien ap-
prendre de bien neuf ou de bien étonnant.

Le Journal officiel vient de publier le rapport
présenté à l'empereur par le ministre des
finances.

Cet exposé, sur lequel nous reviendrons, res-
pire l'optimisme habituel aux fonctionnaires du
second empire. M. Magne a la confiance la plus
inébranlable dans l'avenir... pourvu que le
maintien de la paix soit assuré.

Des troubles graves viennent d'éclater dans
notre colonie de la Réunion. La troupe aurait
dû faire usage de ses armes, et 80 personnes au-
raient été tuées ou blessées. Dans le télégramme
qui nous apporte la nouvelle de ce sanglant con-
flit, il n'est nullement question des causes qui
l'auraient provoqué.

Hier ont dû commencer les élections aux Cor-
tès espagnoles. L'agitation est grande, et les es-
prits paraissent surexcités au plus haut point ;
nous sommes heureux, toutefois, de constater le

calme et la dignité qu'a su garder le parti répu-
blicain, malgré les terribles épreuves qu'il vient
de traverser.

Le comité national a publié un nouveau
mauifeste, dans lequel sont reproduits avec
fermeté tous les griefs reprochés au gouverne-
ment provisoire. Le manifeste se termine ainsi :

« Sans nous inquiéter donc du gouvernement
provisoire, allons tous en phalange serrée avec
confiance fit résolution, sous la bannière répu-
blicaine, exercer le droit de vote que nous avons
acquis à force d'abnégation et de persévérance,
pour faire sortir triomphante de l'urne du scru-
tin la république destinée à conserver la liberté
et la justice, et avec elle le jugement impartial et
sévère des tristes événements de Cadix et de
Malaga.

« De l'union ! aux urnes I vive la république I »
Le gouvernement provisoire s'est empressé de

répondre à ce manifeste par une proclamation
qui n'est que l'expression plus accentuée encore
de ses tendances monarchiques. « Le gouverne-
ment, y est-il dit, désire sincèrement que les re-
présentants de la nation élèvent un trône entouré
de son prestige indispensable et revêtu des pré-
rogatives naturelles qui rendent les rivalités im-
possibles, l'ordre facile ; un trône qui soit une
colonne solide et durable de nos libertés. »

Nous n'avons pas besoin de dire où vont
nos sympathies et nos vœux.

H. LACROIX.

NOTRE POURSUITE
« Vous avez beau faire, vous ne nous empê-

cherez pas de discuter le 2 décembre, vous ne le

pouvez pas, vous ne l'oserez pas.!... » écrivions-

nous, il y a quinze jours, dans ce journal.

Nous vous connaissions mal, vous l'osez et

vous nous poursuivez.

Vous nous poursuivez pour avoir commis,

suivant vous, le double délit d'attaque contre le

principe de la souveraineté du peuple et du suf-

frage universd et d'excitation à la haine, et au

mépris du gouvernement.

Eh bien ! avant de nous défendre devant le

tribunal, nous voulons nous défendre devant

l'opinion publique.

Nous ne le ferions pas si vous ne nous repro-

chiez que le dernier de ces deux délits. Com-

ment se défendre, en effet, contre une imputation

de cette nature où tout est malentendu, équivo-

que, faux-fuyant, double-sens calculé et mé-

prise volontaire?

Sans doute, si la loi veut dire que tout article

de journal pouvant avoir pour résultat de faire

naître des sentiments de haine ou de mépris con-

tre le gouvernement est coupable, il vous est loi-

sible de nous poursuivre : nous convenons que le

journal n'a point été créé pour la glorification du

régime impérial, et que l'amour des institutions

actuelles n'est pas ce qui l'anime.

Sans doute, si la loi veut dire que tout article

de journal atteignant un certain degré de cha-

leur, à un thermomètre inconnu de nous dont

vous êtes les dépositaires, est coupable, il vous est

loisible encore de nous poursuivre, puisque vous

seul connaissez ce degré fatal au-dessous duquel

est écrit : INNOCENCE, et au-dessus : DÉLIT.

Mais, si votre loi veut dire cela, elle est mons-

trueuse et absurde : car, on l'a cent fois répété,

elle propose à l'écrivain ce problème à résoudre

de signaler des actes odieux ou méprisables sans

exciter à la haine et au mépris de ceux qui les

ont commis; de discuter sans juger, déjuger

sans blâmer, de blâmersans provoquer au blâme.

Autant dire de photographier la laideur en

beauté et Quasimodo sous les traits d'Apollon ;

car elle signifie que le gouvernement est au-des-

sus de la vérité, et que si la vérité l'outrage,

c'est la vérité qui est punissable ; car elle pose

à la liberté d'écrire une limite que celle-ci ne

doit pas franchir, sans lui dire où est cette li-

mite; elle érige une borne où commence le délit,

et elle garde cette borne invisible I

Entendue en ce sens, la loi est un sphinx et

nous ne sommes point des OEdipes. Quand le

sphinx nous interrogera, nous nous bornerons

à lui répondre que jamais notre plume ne s'est

souillée d'un mensonge, et que sur tout le reste

notre conscience est en repos.

Laissons donc de côté votre dernière incrimi-

nation. Mais la première nous importe davan-

tage, en vérité ; de plus, elle est nette, précise,

elle présente un corps facile à saisir; enfin, il

est permis de la discuter, n'est-ce pas? Eh bien I

discutons.

Voici ce que nous avons écrit :

i Vous êtes sorti de la légalité, c'est vrai;

mais vous n'êtes pas rentré dans le droit. La

légalité, c'est le règne de la loi, premier prin-

cipe des sociétés civilisées; juste ou injuste, il

n'importe, dès qu'elle est régulièrement établie,

ET ELLE EST RÉGULIÈREMENT ÉTABLIE PAR LE CON-

SENTEMENT DU PLUS GRAND NOMBRE. Ledroit, c'est

le juste, qui s'élabore plus souvent dans la

calme pensée des sages qu'au sein de l'ardente

fournaise des multitudes, lente, trop lente allu-

vion des siècles et de la légalité, qui, pareille à

un fleuve orageux et troublé, parfois augmente

le précieux dépôt, parfois aussi le ravage et le

disperse au loin dans son cours.

« La légalité, parce qu'elle a pour elle 7 mil-

lions 500,000 suffrages, ne devient pas le droit,

et le droit, qu'il succombe sous les étreintes de

la force ou qu'il soit accablé sous Ja brutale

oppression du nombre, n'en est pas moins le

droit.

«... Votre légalité, si éloignée qu'elle soit du

droit, NOUS NOUS Y SOUMETTONS. Cette lé-

galité que vous avez méconnue, foulée aux pieds,

vous qui deviez la protéger, — nous, qui n'a-

vons pas juré de la défendre, NOUS LA RES-

PECTONS. Nous ne contestons pas vos titres,

mais nous rappelons au peuple les siens, au

peuple, dont la VOLONTÉ SOUVERAINE fait et

défait à son gré toute légalité :

t Vous avez dit : Je suis sorti de la légalité

pour rentrer dans le droit.

« Nous, nous disons : Nous voulons rentrer

dans le droit sans sortir de la légalité. »

Voilà ce que vous poursuivez ; voilà ce qui

contient, à vous entendre, une attaque contre te

principe de la souveraineté du peuple 'et du suf-

frage universel I

Vraiment, c'est à n'y pas croire.

Quoi I nous reconnaissons sans marchander

la validité pleine et entière du plébiscite qui a

institué votre pouvoir, sans faire aucune des

réserves que l'histoire fera sur la manière dont

ce plébiscite a été sollicité et obtenu, sans dire

qu'il a été vicié par la force, corrompu par la

fourbe ; — non, nous ne disons rien de tout cela,

nous le prenons tel qu'il est, nous l'acceptons

comme régulier, nous le tenons pour obligatoire,

et cela ne vous suffit pasl

Quoi I nous n'examinons pas si un peuple a

le droit de se livrer à la discrétion d'un homme,

de résigner entre ses mains toutes ses libertés,

de lui donner un blanc-seing d'autorité et s'il



-A DIS€USSIOM

l'Empire que nous assistons au développemen
des sociétés ouvrières. »

L'assemblée générale de la Société coopératif
des mécaniciens sur métaux aura Heu le diman
che 24 janvier, à une heure du soir, che
M. Fredouillère, 167, rueDuguesclin.

ENQUÊTE SUR LE 2 DÉCEMBRE. — Dans son cha
pitre V, de Paris en Décembre 1851, après avoi
raconté la mort héroïque de Bauclin, M. Téno
ajoute : < Un jeune homme du peuple qui se tenai
« à côté de Baudin, un fusil à la main, tomba ei
« même temps frappé à mort. On n'a pu savoi
« le nom de cet ouvrier intrépide dont le sang s
« mêla à celui du représentant! »

Ce nom, le Réveil vient de le faire connaître
en réclamant pour cette jeune et généreuse vie
titrie, si longtemps oubliée, le souvenir sympathi
que qui est dû à sa mémoire, et que nous somme
heureux, pour notre part, de lui consacrer ici
en reproduisant la lettre adressée à notre confrère

Cette lettre, datée de Springfield, Etat de l'IUi
nois (Etats-Unis d'Amérique), est conçue en ce
termes : *

Monsieur,
Pardonnez-moi la liberté que je prends de vous écrire

Je sais d'avance que vous le ferez quand vous enconnaî
trez le sujet. Je viens de lire, dans un journal américaii
du 26 novembre dernier, l'extrait du livre de M. Téno
sur la mort du citoyen représentant du peuple, M. Bau
din. M. Ténot regrette de né pas savoir le nom de c
jeune homme qui tomba à côté de lui. Hélas ! c'était moi
bien-aimé frère, Clément Henry, né à Dieuze, départe
rnent de la Meurthe. 11 résidait à Paris depuis 1843 e
exerçait la profession de serrurier. Il avait 23 ans quani
il est mort. Il était beau de visage, cheveux blonds e
grands yeux bleus; il était aussi bon qu'intelligent, et ji
l'aimais comme on aime un bon fils. Il avait été enferra
deux mois au fort d'Ivry après les affaires de juin 1848
et il ne nous fut rendu que grâce aux actives démarche
de M. Dienne, avocat, rue de Provence. Quand je quitta
Paris à la fin de 1849, mon mari et moi nous lui conseil
lames la prudence, en cas d'une autre révolution; voie
ce qu'il nous répondit : « Ma vie appartient à la Repu
blique, mais soyez sans crainte, je ne s rai plus prison
nier. Si la République meurt, je mourrai avec elle. »

Ainsi nous disait-il, et il est mort, mort en héro . Ton
tes les lettres que j'ai reçues de. mes parents et de me,
amis me rendaient le même compte de sa mort ; toutes mi
disaient : 11 a été blessé à mort, à coté de Bandin. Plu;
tard, j'ai rencontré, à Saint-Louis, un Français, né commi
nous à Dieuze, qui m'a donné tous les détails de sesder
niers moments. 11 l'avait vu mourir à l'Hôtel-Dieu ; mor
pauvre frère aiait reçu trois balles dans la poitrine et plu-
sieurs coups de baïonnette.

Il a beaucoup souffert avant de mourir; il était s:
jeune et si fort ! Ses amis et son patron lui ont fait ur
bel enterrement. Il a été enseveli au cimetière Montpar-
nasse. Ma belle-sœur a fait près de cent lieues pour venii
poser sur sa tombe une simple croix de bois et une cou-
ronne... Mon père et ma mère sont presque devenus fous
de chagrin, et moi f ai bien pleure ici, quoique je sois
bien fière de lui. Je me disais : personne n'a jamais pro-
noncé son nom ni parlé de sa glorieuse mort, pourtant il
est tombé en héros. J'ai eu bien envie d'écrire à l'un ou
à l'autre de nos grands écrivains pour tâcher de faire ré-
parer le tort fait à sa mémoire ; je n'ai pas osé...

" Signé : JOSÉPHINE LEROY.

L'administration des douanes vient de publier
le tableau du commerce extérieur de la France
pendant les onze premiers mois de 1868.

Les changements d'un mois à l'autre ne sont
pas très-sensibles; néanmoins, on peut déjà si-
gnaler un symptôme qui semble indiquer une
modification prochaine dans le mouvement du
commerce: c'est l'accroissement plus rapide de
nos exportations et le ralentissement de nos im-
portations.

En somme, nos importations sont de 3,113 mil-
lions en marchandises et de 655 millions en nu-
méraire, ensemble 3,768 millions en 1868, contre
3,556 millions (dont en numéraire 776) en 1867 ;
c'est une augmentation de 212 millions pour onze
mois.

Nos exportations ont atteint, en 1868, la valeur
de 2,996 millions, y compris le? métaux précieux
pour 365 millions; en 1867, en comptant les mé-
taux précieux pour 227 millions, la valeur des
exportations n'a été que de 2,817 millions ; ac-
croissement, 179 millions.

En ce qui concerne particulièrement le com-
merce de Lyon, les documents officiels accusent
une diminution rapide du chiffre des affaires :
les importations et les exportations réunies, qui
présentaient, en 1862. le chiffre de 118 millions,
descendent successivement à 76, 61, 37, 30, 29
millions.

Nous aurons prochainement l'occasion de reve-
nir sur les causes et l'importance de cette prompte
décroissance.

Pour les~faits divers : H. LACROIX

 » ——
RAYONS PERDUS (i)

Sous ce titre qui, d'abord, pourra paraître ba-
nal (on a tant abusé des titres) une jeune fille,
Lyonnaise, vient de publier un de ces livres rares
qui peuvent se résumer et se définir en deux
mots, mais dont on ne peut rendre compte, car il
faut les lire tout entiers, et ces deux mots sont :
Poésie et Amour !

Oui I l'amour et la poésie, tels sont les deux
sentiments profonds, sincères, qui ont présidé
à la naissance de ce livre ; ils en forment comme
la substance et l'âme, et charment le cœurdeceux
qui le lisent, comme ils ont fait palpiter et battre
le cœur de celle qui l'a mis au jour. — Qui donc
avait répandu la triste nouvelle qu'au XIX8 siè-
cle l'Amour était mort? — Le voici cependant,
plus jeune, plus vaillant, plus virginal et plus
tendre que jamais; les chants d'une jeune fille
l'évoquent, et il ressuscite : ou plutôt il dormait
seulement, il n'était point mort. Le grand Gœthe
l'avait bien prédit :

(1) Par MUe Louisa Siefert, i vol. édité à Paris, chez
Lemerre ; à Lyon, chez Méra.

Ne crois pas au fleuve enchaîné de glace,
Ne crois pas au cœur mort à la surface,
L'éternel printemps couve sous l'hiver!

Il faut que tes Philistins et Béotiens en prennent
leur parti ; les vers de Mlle Louisa Siefert ne sont
point des vers de jeune fille. — « Eh quoi t des
vers de jeune fille ! » cela se dit, en effet, aujour-
d'hui, comme les marquis de Molière disaient:
Tarte à ta crème! mais ce n'est point là un juge-
ment, ni même une critique, c'est une sottise.

Rendre compte de ce livre de poésies ou même
en donner seulement une idée, serait une tâche
bien difficile, sinon impossible; heureusement il
est facile, croyons-nous, de donner l'envie de le
lire; pour cela il n'y a qu'à citer, et nous n'au-
rons que l'embarras du choix dans nos citations.

Rayons perdus est une sorte de roman en vers,
dont le héros, nous l'avons dit est l'Amour, l'a-
mour pur et ardent, mais, hélas I l'amour mé-
connu :

Amour! Oh! c'est bien toi dont j'ai senti la flamme,
Toi qui fais mon souci, toi qui fais mon effroi !
Ton souffle impérieux a passé sur mon âme :
Je tren.ble, je supplie, oh! que veux tu de moi!
Qu'on ne me parle plus d'aurore ou de rosée,
De chansons au matin, d'astres au firmament ; ,
Laissez-moi, par pitié, j'aime, je suis brisée,
Et j'ai tout oublié pour ce cruel tourment!

Après cela il n'est plus permis de douter, ou si
vous doutiez, écoutez encore ces étonnements :

Qu'étaient donc ma raison, ma force, mon courage,
Qu'ils aient fui pour un mot dans la nuit entendu?

Ou ce soupir:

Avec enthousiasme, avec mélancolie,
Depuis ce jour je vois que j'aime sans retour.
Oh ! ne me dites pas que c'est une folie,

Mon Dieu ! non, c'est l'Amour !

Voilà donc le héros et l'héroïne en présence,
je veux dire l'Amour et sa noble victime; ce n'est
pas tout; il y a le bourreau, il y a le traître, qui
est en môme temps le bien-aimé :

Deux hommes sont en lui, deux hommes bien distincts,
L'homme des préjugés et celui des instincts :
L'un, fantasque, inquiet, irritable, sceptique,
Volontaire, dur même, et quelquefois cynique;
L'autre, tout dévoûment et générosité,
Patience, douceur, délicate bonté,
Esprit étincelant, charme, attachante grâce,
Tout ce qui prend le cœur et pour jamais l'enlace.
Autant le premier blesse, autant l'autre séduit,
Contraste inexpliqué, c'est le jour et la nuit; /<T\-
C'est la compassion avec l'indifférence,
C'est le faux et le vrai sous la même apparence^
La défiance unie à la naïveté, ïj> t .'
La volonté tenace à l'instabilité ; "vêv
Labyrinthe, dédale, âme pleine d'abîme, X<»*\
Qui plaît sans le vouloir, et fait mourir sans crimeX~~~
Qui répond à chacun par un rire moqueur ;
Voilà pourtant celui qui m'a touché le cœur :

Excellent portrait, où la fermeté et la pénétra-
tion de l'esprit s'allient, dans une bien rare me-
sure, avec la tendresse du cœur et les illusions de
l'amour. On remarquera surtout ce mot, juste et
touchant à la fois : c ht fait mourir sans crime ! » —
Ce qu'on aime peut-il jamais être criminel?

Et maintenant le roman va se précipiter, car
l'amour est prompt et rapide : il vole et frappe
comme la mort. Voici déjà qu'elle le supplie :

Il t'en coûtera peu, quelquefois un sourire,
C'est tout ce qu'en retour je demande de toi.
Comment n'entends-tu pas, dans ma voix qui soupire,

L'amour qui te dit : Crois en moi ?
Mo» Dieu! si tu savais la vie enchanteresse
Que je t'aurais donnée, en te donnant ma main ;
Si tu savais les fleurs dont mon he.ireuse ivresse

Aurait jonché notre chemin !
Tout ce qu'une enfant pure a de charme pudique,
Tout ce qu'une âme vierge a de ciel étoile,
Aurore rougissante, attrait mélancolique,

Pour toi, j'aurais tout dévoilé.

On croirait lire un passage du Jeune Malade
d'André Chènier, ou bien on croirait entendre...
l'accent pénétrant des poésies de Mme Desbordes-
Valmore. Dans l'élégie et la plainte, Mlle Siefert
rappelle beaucoup, en effet, et ce n'est pas un
mince éloge, MmeDesbordes-Valmore, qui a excellé
dans ce genre. C'est ainsi que je trouve dans le
morceau qui est intitulé Promenade, ce vers, une
vérité mélancolique, remarquablement touchante:

Tant on jouit de peu, quand le cœur n'a plusrien !

Mais l'auteur des Rayons perdus n'abuse pas de
la plainte; c'est une âme fière, un cœur aussi
brave que tendre :

Non, non, je ne suis pas de ces femmes qui meurent
Et rendent ce dernier service à leurs bourreaux,
Pour qu'ils vivent en paix et sans soucis demeurent.
Vois-tu, ces dévoûmenis sont niais, s'ils sont très-beaux.
Les hommes, je le sais, se complaisent trop vite,
Le pied sur ces cercueils, à poser en héros,
Et j'ai dégoût d'ouïr la manière hypocrite
Dont ils disent toujours de ces doux êtres morts :
« Un ange prie au ciel pour moi! Pauvre petite! »
Tu m'as trop bien appris que l'empire est aux forts.
Mourir, c'est oublier. J'aime mieux ma misère.
Tu ne me verras pas succomber sans efforts.
Aux affres du tombeau, moi que l'angoisse enserre,
Je ne réponds encor que par un fier refus :
Car je veux qu'à défaut d'un repentir sincère,
Tu te dises un jour: «Quel aveugle je fus! »

Celte pièce que j'ai voulu donner en son entier
;st intitulée : Orgueil; mais n'est-ce point un juste
ît noble orgueil que celui qui s'exprime ainsi, et
lui peut inspirer à une jeune fille des vers d'une '
>i fière tournure! Je voudrais citer aussi les six
Jernières strophes du morceau qui porte le titre :
}uand même! — Il y a là un cri d'une énergie ma-
gnifique. Mais j'ai peur d'abuser des citations.

On a dit que l'auteur des Rayons perdus n'au-
'ait pas dû publier ce livre, livre d'amour, comme
e l'ai appelé, dans lequel les sentiments de l'au-
eur lui-même (et quels sentiments! les plus
lélicats, les plus intimes de l'âme humaine I)
iont dévoilés devant tous.

L'objection paraît sérieuse à plus d'un, etpour-
ant est-elle bien fondée? — C'est toujours la
rrande question de l'égalité des droits entre les

deux sexes, avec cette particularité, qu'il ne s'agit
ici que des droits littéraires. Si ce livre de poésies
était signé d'un nom masculin, l'objection, en
effet, ne se serait pas même fait jour; Lamartine,
Alfred de Musset, et tant d'autres qu'on pourrait
citer parmi les plus grands, ont-ils jamais fait
autre chose que chanter leurs amonrs, leurs dé:
sespoirs ou leurs rêves de bonheur? Pourquoi
donc reprochera la jeune fille ce que vous jugeriez
innocent de la part du jeune homme 9 L'amour
serait-il, pour les hommes seulement, une de ces
nobles blessures qu'il est toujours glorieux d'éta-
ler, tandis que pour les femmes, elle se changerait
en une sorte de maladie inavouable et presque
honteuse? L'objection que je combats se produi-
rait-elle seulement si l'auteur habitait loin de
nous, si Mlle Louisa Siefert était une étrangère,
si nous ne la connaissons ni de près, ni de loin ?
Ne s'y mêle-t-il pas un peu de cette envie naturelle
et involontaire qui a donné naissance au pro-
verbe : Nul n'est prophète en son pays ?

Il y a des gens qui n'aiment point à admirer,
des gens que le talent, les mérites ou la vertu de
leur prochain semblent humilier, et qui essaient
de flétrir le succès du jour en prophétisant hardi-
ment la défaite du lendemain. Ceux-là diront:

t Sans doute, sans doute, Rayons perdus est
« un livre charmant, mais l'auteur ne le refera
« plus ; toutestfini, salyreest brisée; elleessaie-
« ra bien encore de chanter, mais elle ne re-
« trouvera plus ces acceuls tendres et vibrants qui
« nous ont ébranlés un instant ; elle a aimé, elle
t a souffert, et elle a chanté; son talent c'était
» son amour, et il n'est plus; la douleur fut sa
« muse, et la douleur passera. N'est-ce pas elle
« qui, déjà, nous dit d'elle-même:

« Elle ne sait plus rien que bercer sa tristesse
« Aux accents plaintifs de ses vers. «

— Eh bien! ceux qui disent cela, et qui vou-
draient bien être bons prophètes, sont tout sim-
plement des Philistins. L'avenir, qu'ils ont la
prétention de prénétrer, leur donnerait raison,
que le présent les dément déjà. Ce que j'ai ap-
pelé le roman, dans ce livre des Rayons perdus,
n'est pas tout le livre ; bon nombre de pièces que
l'on doit placer au rang des meilleures du volume
n'ont aucun rapport à l'amour. Il y a dans cette
amoureuse au cœur vaillant l'étoffe d'un vrai et
charmant poète : elle a étudié les bons maîtres et
elle n'imite personne; elle a le sentiment de l'art,
c'est-à-dire de ce qui est grand ; elle a le senti-

"înent de la nature et du pittoresque. Qu'on en
fuke, du moins, par quelques exemples :

'"^C'était un soir de juin paisible. Du midi
Vy/Le vent soufflait, chargé d'un parfum attiédi,
•/Et les deux vieilles tours massives et carrées

D'un rayon de soleil couchant étaient dorées.
Le cipl, d'un bleu d'opale, avait des tons charmants ;
Les arbres et les fleurs tressaillaient par moments,
Partout les foins coupés dormaient sur les prairies,
On eût dit la nature en proie aux rêveries.
Nous étions réunis tous au bout du jardin ;
Personne ne troublait le silence serein
Qui, du ciel calme et pur, tombait sur toutes choses
Et venait rafraîchir les hommes et les roses.

Ces vers forment le début d'une des plus jolies
pièces du recueil : Marguerite. Il n'y est point
question d'amour , sinon d'amour fraternel et
maternel. Dans le genre descriptif, on lira aussi
avec plaisir : la Cure, la Lande aux rochers, et
toute la première partie de la Promenade où je
rencontre ces quatre vers :

Etendue à demi sur le chauve gazon,
Je regardais flotter, des vallons à la plaine,

La vapeur, blanche haleine
Des monts géants, couchés au bord de l'horizon.

C'est tout un paysage harmonieux évoqué d'un
trait.

Et maintenant, deux petits tableaux d'inté-
rieur, exquis, achevés, sous le titre d'Enfantines ;

Juand; Margot et Ninon, beaux enfants blonds et roses.
Cux grands yeux bleus naïfs regardant toutes choses,

En face, avec surprise et curiosité,
)nt le matin bien lu, bien écrit, bien compté,
ît mérité par là leur grande récompense
Ce qui n'arrive pas tous les jours, comme on pense i)
L ma porte, le soir, avec leurs petits doigts
Clles viennent frapper, et d'une douce voix :

Hé ! cousine, entends-tu ? vite, ouvre ! » disent-elles.
Llors sans d 'ranger rien dans mes bagatelles,
ians parler à l'oiseau ni réveiller le chat,
Jui s'enfuirait au bruit de peur qu'on le touchât,
Jinon prend une chaise avec un air très-grave,
'andis qu'à pas de loup, Margot, furtive et brave,
Cherche un livre, le vient jeter sur mes genoux,
lt, rouge de plaisir, s'écrie : « Oh ! tiens, lis-nous
Des vers bien beaux, veux-tu? nous avons été sages >

lt moi, baisant au front ces gracieux visages,
i je demande ; « Hé hien ! qu'est-ce que vous voulez .
Q uels vers aimez-vo us mieux dans tous ceux-là? parlez . »
es deux mignonnes sœurs, de leurs voix argentines,
uvrant en même temps le livre aux Feuillantines,
le répondant toujours: « Lis- nous, c'est si gentil,
lonsieur Victor Hugo, quand il était petit ! »

Il est impossible de conter avec plus de eti
de naturel et d'esprit, et comme je pense ^
lecteur ne se lassera pas de pareils extrait* !
le second tableau : ' ' M

Sur le tapis moelleux aux fleurs arborescentes
Les plus grands, à genoux, les lèvres frémissante

Tendent leurs bras au plus petit. •
Faisant plus tendre encor lenrv. ix déjà si iait .
L'un l'appelle, tandis que l'autre quitte pousse

Cent fois l'exhorte et l'avertit.

Le petit, tout ravi, la bouche toute rose
Et tout ouverte rit, il à bien peur, il n'ose

De temps en temps il mord ses doigts
Quand il sem'bl - avancer, il recule au contraire
« Allons, viens! » dit la sœur. « Courage ! j dit lé fr'

Tous deux lui parlent à la fois,

il rit, il a bien peur, ilhési é, il chancelle.
La bûche, au ventre rouge, à la vive étincelle

Des rideaux pourpre chaque pli;
L'aïeule a des éclairs sous sa paupière obscure
Les parents font silence et le poupon murmure'

On ne sait quoi de très-joli.

Le petit tremble, il rit, soudain i[ se décide,
Et le voici, qui vient confiant et timide,

Tout craintif et tout enhardi.
Il s'avance d'abord lentement, puis plus vite,
Dans les bras de sa soeur,# court, .se précipite,

Et tombe enfin étourdi. '

On se prend à penser, quand on lit qes jolii
choses, et qu'en esprit;>on admire cette scènes
animée, si vivante, que 'La Fontaine l'aurait cos'
tée ainsi, s'il eût aimé les enfants; maislei%
homme n'aima jamais que les femmes et j)
animaux.

Il faut finir : je me reprocherai de mettre pli
longtemps au pillage ce délicieux recueil, quei
que plaisir que j'y trouve ; encore une fois, ilfït
le lire tout entier, et puis le relire. Alors on si
percevra qu'on n'a pas affaire à une jeune 1
qui fait des vers, mais à un esprit très-délicate:
très-hardi, très -cultivé et très-fin, capable d'écrit
aussi bien en prose qu'en vers, et toujours poêi
queutent, parce qu'il a le don des images en met
temps qu'il a les idée?.

Parlant des souvenirs qui nous suivent justpi';.
la mort, l'auteur des Rayons perdus trouvera^ pi
exemple, cette comparaison :

Des souvenirs chéris, notre unique richesse,
Seul bien qui reste vrai dans ce monde de deuil,.
Echo qui retentit jusque dans la vieillesse,
Guirlande attachée au cercueil !

Voilà la grâce, et maintenant voici la force, I
virilité. Cette pièce est intitulée : Le Lion:

Les fleuves, au Midi, roulent de larges flots.
Entre eux, le grand lion dort, cachant ses yeux clos
Dans sa rousse crinière éparse. Delà plaine
On voit monter au ciel sa chaude et blanche haleine,
Comme un soupir gonflé de haine et de dédain,
Et l'on entend le bruit qu'il fait, lorsque soudain
11 étend sur le sol sa patte monstrueuse;
L'orage gronde sourd dans sa poitrine creuse,
Car son so : meil est plein de rêves. — Parlez bas,
0 vous, qui le bravez quand il est triste est las,
Et qui l'emmuselez d'une chaîne insolente,
Sa patience est grande et sa vengeance lente :
Il dort, mais il pourrait se réveiller enfin,
Voici longtemps qu'il souffre, et ses petits ont faim!. .A'

Un pareil morceau doit faire apprécier toutel
variété et la puissance du talent de M118 Siefert
— Se représente-t- on une jeune fille dont le se(
Historique est assez développé pour parler des prr
}hètes de la Bible en ces termes :

Tout à coup surgissaient, inflexibles et droits, ,1
Le.s prophètes, ces gueux sublime», ces poètes,., t ,f
Secouant leurs haillons à la face des rois !

Il est vrai que M110 Louisa Siefert est prot»;
ante, c'est-à-dire qu'elle a joui du bienfait d'uni
le ces éducations raisonnables et d'urie de et
nstructions libérales que notre très-saint père lh
>ape, s'érigeant en maître d'école .ou même|
»ère de famille aussi infaillible qu'universel, l
esse pas ^e proclamer, en toute occasion, trk
lernicieuses et tout à fait détestables.
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