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Chroniques Amoureuses
LA VOCATION DE GILBERT

— ... Que diable !... avait mono-

logué le vieux marquis de Taille-

maure, après une chaude explication

avec son fils, nous verrons bien si

ce grand dadais de Gilbert ne laisse-

ra pas à Paris...

Et, n'achevant point sa phrase,

branlant sa tête chauve, la bouche

entr'ouverte par un sourire scepti-

que, il avait écrite d'une grosse écri-

ture heurtée, la lettre suivante à son

ami Malplaquet :

« Mon gros cher, pardon de te

« déranger probablement aux ge-

« nouxde quelque délicieuse adorée,

« dont tu baises amoureusement les

« mules roses. Affaire majeure, ma

« parole. Je ne sais si tu te rappelles

« encore mon fils, unième et dernier,

« faélagu! car Dieu bénit les nom-
« breuses familles, et nous ne serions

« pas dans le cinquième dessous, si

« la marquise, autrefois, avait bien

< voulu, — Mais passons, n'est-ce

« pas?

« Nous disons donc que mon fils

« — ces choses-là n'arrivent qu'à

« moi — m'est revenu de cet été de

« chez les révérends Pères avec des

« idées de l'autre monde, des idées

« angéliques, mystiques, impossi-

« blés, que sais-je ? Il ne rêve qu'une

« chose* endosser la soutane, implo-

« rer les saints pour la rémission de

« nos nombreux péchés, mon excel-

« lent bon, aller catéchiser les pe-

« tits Esquimaux. On dirait qu'il a

« toujours, des apparitions miracu-

« leuses devant les yeux.

« II marmotte des rosaires du ma-

« tin au soir et il fait des sermons

« édifiants à nos gens, qui se tiennent

« à quatre pour ne pas s'esclaffer.

« Maladie complète, vois-tu. Il faut,

« c'est certain, qu'on m'ait changé

<c mon fils unième et dernier en

« nourrice. Les Taillemaure n'ont

« jamais eu du sang de frocard dans

« les veines.

« J'ai relu, l'autre jour, nos pa-

« piers de famille, même ceux de la

« première croisade, pour m'en con-

« vaincre. Pas le moindre pape, pas

« le moindre évoque, pas le moindre

« petit nonnain accroché à l'arbre

« généalogique des Taillemaure.

« Croirais-tu que mon Gilbert a

« dix-huit ans, qu'il sort à peine de

« rhétorique? La rhétorique, la belle

« classe où l'on apprend l'amour

« dans tous les bouquins, où nous

« fermions les yeux pendant Fôxpli-

« cation de Virgile, pour entrevoir

« les formes blanches des Galathêes

« s'enfuyant farouchement entre les

« branches feuillues des saules, où

« nous lisions les pages enfiévrées

« de Manon Lescaut derrière un

« amoncellement de dictionnaires.

« C'est là, cependant, qu'il a trouvé

« son chemin de Damas...

« Triste, triste, mon excellent bon!

« Si nous vivions encore dans un

« siècle présentable, au temps béni

« où les mignards petits abbés cou-

« raient les ruelles en rabat de den-

« telles et en bas de soie, où l'on

« trouvait des tricornes pieux dans

« le chiffonnier de la Camargo, je

« comprendrais une vocation sem-

« blable.

« Aujourd'hui , chacun songe à

« être canonisé. Aussi le nom des

« Taillemaure risque-t-il fort de

« faire la suprême culbute au fond

« d'une fosse sainte.

« Que devenir ! Je n'ai plus d'es-

« poir qu'en toi et qu'en notre cher

« Paris. Je te l'enverrai la semaine

« prochaine, poste restante. Conduis-

« le dans les bons coins, où la vertu

« n'est pas obligatoire. Qu'il fasse

« cent mille bêtises, qu'il jette l'ar-

« gent par les fenêtres et qu'il reste

« Taillemaure comme devant.

« Je t'en aurai une reconnaissance

« sempiternelle. Mes deux mains

« pour toi et mes hommages à la

« vicomtesse Jacqueline.

« JANVIER DE TAILLEMAURE. »

*
* *

Ce fut avec ce singulier passe-port

paternel que Gilbert de Taillemaure

fit timidement son entrée dans la

grande vie parisienne. Malplaquet,

ravi du rôle inédit qui lui était confié,
se montra bientôt a la nauteur des

circonstances. Il s'amusait prodi-

gieusement en donnant au jeune

rhétoricien des leçons de parisianis-

me. Il avait conté la chose au club,

et tout le monde se mettait de la

partie pour convertir Gilbert. On le

conduisait partout. Il roulait du

grand Seize dans les bals costumés

de Bébé Croquetout et des autres. Il

était de toutes les premières. Il

conduisit trois cotillons dans la mê-

me semaine avec la princesse Vanis-

ka, cette adorable dont les larges

yeux d'idoles se figent en des regards

troublants comme les prunelles d'or

des Bouddhas. Il sentit son corps

souple s'abandonner entre ses bras

frissonnants, ses cheveux parfumés

de white rose lui chatouiller les

joues. Elle lui dit d'une voix lente,

comme oppressée de désir :

— Je reçois le jeudi, mais je vous

défends, cher, de venir ce jour-là !

Il ne comprit pas et se présenta

correctement le jeudi suivant à l'hô-

tel de la princesse.

On l'entraîna au foyer de la danse

pendant un entracte à'Yedda. Les

mollets roses des ballerines, les for-

mes moulées dans les simarres da

soie japonaise aux couleurs voyantes,

ne le tentèrent pas. Les petites mar-

cheuses papillonnaient autour de lui,

car il était vraiment gentil avec son

bustre mièvre dessiné par l'habit

noir, ses joues rougissantes, son

profil altier et ses paupières entre-

closes, sous lesquelles son œil rayon-

nait languissamment comme un reflet

bleuâtre. On eût dit une de ces vieilles

estampes primitives sur lesquelles un

ange aux ailes immaculées s'essore

à travers les flammes delà géhenne

sans brûler ses ailes virginales. Il

passait, en effet, au milieu de toutes

ces voluptés, il respirait tous les

aphrodisiaques parfums du Paris

viveur et blasé sans interrompre ses

oraisons, sans songer à autre chose

qu'au jour tranquille et bon où il se

promènerais sous les ormes épais du

séminaire, où il feuilleterait un bré-

viaire en écoutant les moineaux pé-

pier dans le silencerecueilli des cours

désertes...

Aussi Malplaquet, désespérant de

gagner cette laborieuse victoire, finit

par s'écrier, sur le balcon du club :

— Parbleu! j'y renonce... C'est

une tentation de saint Antoine qui

dure trop longtemps, en vérité, et

les femmes finiraient par me prendre

pour le cochon de cet Eliacin...

Or, tandis que Malplaquet, décou- |

ragé de tant de vestes, jetait ainsi '

ses cartes et abandonnait le jeu, sa

femme, la jolie vicomtesse Jacque-

line lisait curieusement la vieille

lettre du marquis de Taillemaur •,

oubliée depuis deux mois au fond d'un

tiroir.

— Pauvre petit! soupira-t-elfe.

Quel crime de vouloir ainsi le dé-

tourner de la bonne voie !

Puis elle réfléchit, la tête enfui ie

dans ses deux mains et ses miles

grillant sur les chenets, qu'il serait

pourtant bien malheureux de voir le

très vieux nom des Taillemaure tom-

ber en. soutane. Elle s'expliqua!, les

quatre pages désespérées du marquis.

De fil en aiguille, elle se dit que

Gilbert avait des cheveux blcnds,

des cheveux de soie où des maias de
reine s'égareraient volontiers ; que,

ses yeux bleus étaient d'une douceur j

attirante ; .que ses gestes gauches,

ses rougeurs farouches avaient quel-

que chose d'inconnu, de mystérieu-

sement passionnant. Et, se regardant

dans les glaces, elle pensa qu'une

femme du monde — elle peut-être

— réussirait dans cette mission dif-

ficile, mieux que les bonnes petites

amies de son mari.

Elle rêvassa plusieurs heures sur

ce thème dangereux, tant et si bien

que, huit jours après, Gilbert ne

quittait plus l'hôtel de Malplaquet,

— un ravissant hôtel moderne dont

les portes s'ouvraient sur le parc

Monceau. — La vicomtesse Jacque-

line, savante en l'art d'aimer et de

souvent pécher, commençait délica-

tement l'éducation malaisée de son

jeune élève. Elle chanta d'abord la

même chanson que lui, se faisant

accompagner aux offices dans la

journée, et le soir, dans la tiédeur

de serre de son boudoir, philosophant

sur les pères de I'Eglise,sur les mys-

tiques et tendres théories de Féne-

lon. Gilbert l'écoutait extasié. Elle

rapprochait parfois son fauteuil du

sien et, entre leurs entretiens sanc-

tifiants, il y avait des silences subits,

des minutes énerventes, où elle ap-

puyait son fin visage sur l'épaule du

jeune homme, où elle lui prenait

les mains dans les siennes. Le petit

se délectait à commenter de cette fa-

çon les textes pieux. Sa conscience

irréconciliable ne s'effarouchait pas.

La vicomtesse était si bonne ! elle

parlait si bien de notre religion !

Peu à peu, les textes changèrent,

Jacqueline mêla quelques brides d'a-

mour à ses leçons accoutumées. Elle

choisit comme distraitement dans la

bibliothèque ces petits livres que

toutes les femmes savent par cœur et

où tant de passages sont gourmande-

ment marqués de sinets roses. C'était

tantôt les Contes du Bonhomme,

tantôt des drolatiques nouvelles de

Balzac, puis tous les charmants dé-

pravés du dix-huitième siècle. Voi-

senon, Boufflers et le plus souvent,

;cet amusant seigneur de Bourdeille

qui a tant cogneu de grandes et

honnestes dames. Il lisait d'un ton

discret, comme s'il eût récité des

antiennes virginales au lutrin.

Et, malgré ce louable travail, la

conversion semblait ne pas marcher.

Jacqueline devenait de plus en plus

amoureuse de son chaste élève, lors-

qu'un soir, elle fut enfin .récom- J

pensée.

Gilbert lisait, dans la Vie des

Daines galantes, le frais chapitre où

il est question d'un blond page du

roy Jehan, un de ces pages aventu-

reux qui traînait fantasquement dans

les longues robes des princesses.

« Cette dame, conte Brantôme, en

« devint amoureuse après plusieurs

« messiages par luy faits, et un jour,

« le trouvant à propos et hors de

« compagnie, elle l'araisonna et se

« . mit à lui demander s'il aimoit point

i aucune (iame delà cour et laquelle

« lui revenoit le mieux... »

La vicomtesse Jacqueline l'inter-

rompit brusquement.

— Et si je vous faisais la même

question ? murmura-t-elle d'une voix j

très câline.

Gilbert hésita. Les feuillets du

ineux livre frémissaient entre ses
loigts. Il caressa Jacqueline d'un

bng regard humide de tendresse.

— VOUS lïi'aiiiioz doue, puisque

veus me faites cette question? ré-

poadit-il gravement.

— Qui vous l'a dit, monsieur? /

— Dame, ce livre que nous lisons

ensemble. Ecoutez plutôt la suite :

< Ainsi qu'est la coustume de plu-

<| sieurs dames d'user de ces propos

< quand elles veulent donner à au-

« cuns la première pointe ou atta-

« que d'amour, comme j'ay vu prati-

« <juer. Ce petit Jehan de Saintré,

« qai n'avait jamais songé rien

« moins qu'à l'amour, lui dit que non

« encore. Elle luy en alla descouvrir

« plusieurs...» Vous ne me nommez

personne? continua Gilbert avec un

sourire moqueur.

— Méchant, dit Jacqueline; et elle

lui fit de ses deux bras une si étroite

guirlande que le pauvre Brantôme

roula piteusement sur le tapis.

Le vieux rhétoricien né chercha

pas à se désenlacer. Il avait enfin

trouvé son chemin de Damas — en se

trompant de route. La conversion fut

complète, tellement complète qu'au

bout d'un mois, abandonnant avec la

plus noire ingratitude la vicomtesse

Jacqueline à son malheureux sort,

Gilbert de ' Taillemaure s'afficha

dans une avant-scène en compagnie

de cette vieille-garde émaillée et

retapée que Champdoré baptisa, je

ne sais plus quand : Sœcula, Sœculo-

rum! Apprenez donc l'amour aux

anges pour en arriver là !

Et, un matin — en sortant du café"

Anglais, — Malplaquet télégraphia

ce billet laconique à son vieil ami

Janvier :

« Marquis Taillemaure, château
« Taillemaure (Hautes-Pyrénées),

« Sois tranquille. Maladie absolu-
« ment guérie. Convalescence Gil-
« bert soignée par Sœcula Sœculo-
« rurn. Avons soupe hier en chœur
« pour fêter cinquantenaire de la
« susdite. Et maintenant, gare des-
« sous ! les écus vont danser la gi-
« gue. — MALPLAQUET. »

MORA.

LE BOUT DE VIANDE
CONTE

En ce temps-là prêchait un saint pasteur :

Il est, chers paroissiens, un bout de viande infâme,

De mille, maux cruel auteur.

Iuventé par le diable, il perd l'homme et la femme;

Instrument de désordre et de damnation,

Ce bout de viande sème, en sa rage infernale :

L'abomination, la désolation !

Persécuteur de la morale.

C'est avec volupté qu'il produit le scandale ;

Il fait verser du sang, il fait couler des pleurs...

Ah ! que l'on voudrait bien l'arracher à plusieurs !

Mes frères, vous riez ; vous rougissez, mes sœurs,

Allons plus d'équivoque ! il faut que je m'explique:

Chrétiens, cet objet malfaisant,

Ce morceau venimeux, ce bout diabolique...

C'est la langue du médisant.

PIERRE LACHAMBAUDIE.

LA VIE AMOUREUSE

LES ROSES JAUNES
Ils en étaient à ce moment dangereux

des liaisons amoureuses où, pour croire
encore à son bonheur, il est nécessaire
que d'autres vous en parlent. Être deux
ne suffit plus; il faut entendre quelqu'un
dire : « Ils sont deux. » C'est alors que
les cœurs bons ont besoin d'un ami ; les
autres, d'un envieux. Un des premiers
symptômes de la satiété, 'c'est qu'on se
regarde plus souvent dans la glace ;
pourquoi ? parce qu'on veut un témoin ;
sa propre image, c'est presque une troi-
sième présence. Le duo aspire à devenir
trio. Quelauefois il dégénère en quatuor,
dans la musique italienne, et dans les
amours faciles.

Clémentine et Robert ne s'ennuyaient
point., ««rt.fts. S'finrjiiJ'»*\ était-ce possi-
ble? Il avait vingt ans, elle trente. Et le
livre était bien séduisant, bien qu'il n'en
eût point coupé les pages. Ce qu'elle
avait d'irrésistible, c'était la pudeur. La
chasteté, cette niaiserie, — niaiserie
sublime, hélas ! — est donnée à tout être
jeune et ignorant ; mais la pudeur s'ac-
quiert. Une petite fille qui relève sa jupe
plus haut que son ventre est d'une chas-
teté suprême ; la pudeur, cette rusée,
montre à peine le bout de sa bottine . Elle
est une science, un art . Elle est l'obsta-
cle opportun . Elle est la négation qui
consentira. Elle sait ce qu'il faut livrer,
et comment, et jusqu'où. Elle est la ré-
ticence de la passion . C'est vers trente
ans que les femmes commencent à avoir
de la pudeur . Les vierges sont augustes .

Il est donc bien certain que Robert
n'avait aucune raison pour s'ennuyer.
Ajoutez aux grâces perverses de sa maî-
tresse les" arbustes toutfleuris, car c'était
au printemps, le bruissement, sous les
saules mouillés, de la petite rivière qui
taquine le bord, le moulina eau qui fait
un grand bruit bête; et surtout la chère
maison solitaire, blanche, au toit d'ar-
doises, dont la girouette, la nuit, grince
pour qu'on ne dorme point ; la salle à
manger frugale, car on aime à se nour-
rire de crèmes et d'herbages après d'au-
tres mets plus sérieux ; le boudoir japo-
nais aux nattes de bambou recouvertes
de peaux d'ours sombres, aux murs dé-
corés de paysages, et, devant ia fenêtre
du boudoir, la longue terrasse qui sur-
plombe la plaine et sur laquelle fleuris-
sent, par touffes éparses, pareilles à des
sourires d'or, des milliers de roses jau-
nes, ces roses moins pures, mais plus
douces, comme si elles avaient trente
ans aussi ; ajoutez les cent cachettes
derrière les mélèzes, sous les buissons
évasés, dans le ravin où bougonne un
ruisseau heurté, et dans les grottes, car
il y avait des grottes, qu'on avait fait
faire par un jardinier-ornemaniste de
Paris, — et vous vous étonnerez que
Robert, trois mois s'étant à peine écou-
lés dans cette enviable solitude, eût déjà
écrit à son ami Laurian de venir sur les
bords de l'Adour voir fleurir les pom-
miers sauvages.

Ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est
que Laurian vint en effet. Nous n'affîr-

\ merons pas que ce fût uniquement pour
: voir blanchir les petites fleurs dont lui
' avait parlé son ami ; mais quoi ! l'hiver

avait été très long, les nuits avaient été
plus lentes que joyeuses, et le plus en-
durci des Parisiens sent naître, lorsque
Avril traverse, dans la boue, sur la

. pointe des pieds, nos rues et nos boule-
I vards, des illusions heureuses au sujet
j du printemps méridional. Se retremper

( dans la fraîcheur niaise de la province,
cela ne manque point de quelques dan-
dysme, et Laurian prit l'express vers
son ami Robert.

Quand il arriva, ce fut une grande joie.
Vous concevez: des gens qui depuis trois
mois n'ont guère vu, outre leurs domes-
tiques, que le cantonnier de la voie fer-
rée déployant son drapeau rouge ! Puis
Robert et Laurian étaient de vieux
amis ; enfants, ils avaient joué aux billes
dans le même collège ; jeunes hommes,
ils s'étaient battus ensemble pour une
femme qu'ils aimaient tous deux, et,
après le duel, pendant que l'un soignait
l'autre, blessé, ils échangèrent en sou-
riant leurs souvenirs. Robert surtout,
enfant comme un agneau, adorait son
camarade. Ce n'était point seulement
pour interrompre la monotonie d'un
dong et long tête-à-tête qu'il avait écrit
à Laurian, ni pour lui faire admirer celle
qui était si belle, si bonne, si aimante;
l'honnête garçon avait besoin, pour être
complètement heureux, de la présence
de son ami ; et, après le baiser de Clé-
mentine, il lui fallait la poignée de main
de Laurian. ,

Laurian fut éblouissant. Tout Paris,
les Premières avec leurs loges où ra-
yonnent des cheveux trop blonds, avec
leurs baignoires où s'atténuent les scan-
dales, avec leurs fauteuils d'orchestre,
dont Banville a célébré les chevelures ;
les dernières courses d'Auteuil, où ma-
demoiselle Pervenche est arrivée pre-
mière d'une hauteur de chapeau; les
boulevards qui s'ennuient et remuent,
les Italiens qui vont fermer et le Salon
qui va ouvrir, — il apportait tout avec
lui, savait tout, disait tout, et ce fut
comme un feu d'artifice dans la brume
de leur province d'amour.

Mais, au fond. Rnlwrt n'M-iif,™*"! en-
tent. Etait-ce que, ce jour-la, Clémentine
fût moins jolie? Onveut que sa maîtres-
se soit charmante le jour où arrive un
ami. Elle était adorable comme toujours
et, ce jowr-là, mieuy petit être, Épars et
presque courts, tant ils étaient touffus
et ramenés sur eux-mêmes par la solidi-
té des boucles, ses cheveux s'effilaient
enrayons sur ses yeux bruns comme
ceux de la Cassandre, vers son nez aux
narines presque grasses, et jusqu'à sa
bouche coupable, aux coins trop plissés,
mais si rose ! La robe était un miracle.
Blanche? sans doute, mais les nuées sont
d'une blancheur particulière que ne
réussissent pas à donner aux mousseli-
nes les plus habiles lavandières ; et c'é-
tait de cette blancheur idéale qu'était
teinte l'étoffe transparente, un peu roide
car les angles droits ont des effets heu-
reux, dont s'était habillée, pour sourire
à Laurian, la bonne amie de Robert. —
Une couturière vous dirait tout simple-
ment que Clémentine portait une robe
d'organdi, étoffe simple, mais, dans ses
effets, bizarre. — D'ailleurs, les épaules
grasses et les beaux bras charnus trans-
paraissaient, vaguement roses, à travers
le treillis de l'étoffe, et ses bras, quel-
quefois, elle les levait, en bâillant, avec
un sourire. De sorte que Robert était de
moins en moins content. Clémentine, ce
lui semblait, aurait pu choisir, pour
l'arrivée de Laurian, une robe moins
transparente. Elle riait trop, montrait
trop souvent ses dents, si blanches et si
chéries, et aurait bien pu, loin d'élever
ses bras dans des bâillements enfantins,
tenir ses mains croisées sur ses genoux,
comme il sied en bonne compagnie.

Us se mirent au piano. Qui donc ? Clé-
mentine et Robert? point du tout : Lau-
rian et Clémentine. De lui, l'heureux,
l'aimé, le maître, on ne s'inquiétait
guère, et il restait dans son coin, écou-
tant des romances, y prenant peu de
plaisir, contrarié. Clémentine lui avait
dit à l'oreille :

— Il est charmant, ton ami !
Laurian lui avait dit :
— Ta maîtresse est adorable !
Mais cela ne lui suffisait pas. L'inti-

mité à trois qu'il avait rêvée n'était pas
précisément celle qu'il voyait s'ébaucher.
Il eût préféré, — il était injuste, certai-
nement, — qu'ils s'occupassent un peu
plus de lui, et un peu moins d'eux. Il lui
s'emblait qu'ils avaient eu, tout d'abord,
l'un avec l'autre trop de familiarité, trop

j d'entendu dans l'échange des sourires ;
j et enfin il ne savait pas ce qu'il faisait,

dans son coin, sur sa chaise, pendant
qu'eux, là-bas, lui et elle, ils étaient au
piano, et pourquoi, je vous le demande ?

i pour chanter une romance, insipide,
j inepte, grotesque, et qu'il avait cent fois
i chantée avec elle, et beaucoup mieux,

car Laurian avait une voix horrible-
ment fausse.



LE MOUSQUETAIRE

— Oh! le jaloux! dit Laurian en
éclatant de rire.

Il faut avouer que Robert faisait une
mine piteuse. Il ébaucha le plus gracieux
sourire, ce :jui lui donna un air si ex-
traordinairement bête, que Clémentine,
en se retournant, éclata de rire, aussi.

— Il est comme cela, dit-elle, il ne
faut pas s'occuper de lui. Vous verrez
qu'il va se donner le ridicule de ne pas
être content parce que nous rions. Fi!
l'enfant ; que c'est vilain ! Voulez-vous
être gentil ? On vous pardonnera après.
Allez me cueillir un gros bouquet de
roses.

Que fit Robert ? Il alla cueillir les ro-
ses. Vous pensez bien que, sérieusement
il était à cent lieues de suspecter le
moins du monde la fidélité de sa maîtres-
se ou la loyauté de son ami. Il n'était
pas un sot. Il devinait bien que leur
familiarité n'était qu'un jeu imaginé
pour surexciter sa jalousie. Ils plaisan-
taient, et, pour rien au monde, il n'eût
voulu paraître moins spirituel qu'eux.
« Bien ! bien ! Us ne m'y prennent pas.
Rira bien qui rira le dernier. Je suis
très malin. Ce soir, à dîner, je leur
prouverai que je n'ai pas été leur dupe.>
Et il alla cueillir les roses sur la terras-
se. Il en cueillit une, et d'autres. Elles
étaient jaunes, nous l'avons dit. Ce qui
le faisait sourire, c'est que leur ruse
était bien maladroite. Us avaient voulu
le rendre jaloux, et ils l'avaient envoyé
sur la terrasse, d'où l'on pouvait voir
parfaitement tout ce qui se faisait dans
le boudoir japonais. S'il avait été à leur
place, lui, et qu'il eût imaginé cette
plaisanterie, il aurait trouvé quelque
chose de plus ingénieux. On voulait lui
donner une leçon, c'était clair ; mais on
aurait pu la lui donner d'une façon plus
subtile. En attendant, il se promenait
de long en large, cueillant des roses, et
jetant, de moments en moments, un re-
gard dans le boudoir, à travers les vitres
transparentes.

Il les voyait. Us étaient au piano,
chantant. Tout allait bien. Pourtant il
ne comprenait plus ce qu'on voulait.
L'effet, maintenant, était produit. Il
n'avait pas été jaloux, il avait gagné la
gageure, on pouvait le faire , rentrer ;
car enfin, il s'annuyait, là, tout seul,
sur la terrasse.

Tout à coup, Clémentine apparut à la
fenêtre et baissa le store japonais, qui
était très épais.

— A la bonne heure ! se dit-il, voilà
une farce au moins. A présent, cela est
drôle. Mais je ne rentrerai pas dans la
maison, et ils montreront leur béjaune,
ce soir, après diner, quand je leur dirai
combien je me suis moqué d'eux.

Il continua à se promener sur laterras-
se, cueillant des roses jaunes, toujours.

Le fait est qu'il n'était pas tranquille.
Certainement, il savait que son ami et sa
maîtresse étaient incapables de le tra-

n 'eussent pa* mis ainsi sa patience à
l'épreuve. Us devaient tous les deux
être assez sûrs de lui pour ne pas tenter
une pareille expérience. D'ailleurs le
temps se passait, et cette raillerie était
trop prolongée. Il y avait bien une heure
qu'il était sur la terrasse, parmi les ro-
ses jaunes, et que, marchant de long en
large, il attendait qu'on le rappelât. Un
détail : le piano s'était tu.

Il eut beau résister ; le soupçon, clair,
net, complet, lui vint. On avait, voulu le
rendre ridicule! Eh bien, on avait réussi.
U était jaloux. Que voulez -vous? Il
l'était. 11 avait beau se donner les
meilleures raisons du monde, il brûlait
de savoir ce qui se passait derrière le
store japonais. Avoir arpenté pendant
deux heures la terrasse, parmi les roses
jaunes, l'impatientait. Il aurait voulu
que tout ceci fut fini. Il était bien sot de
ne pas rentrer dans la maison, et de ne
pas aller leur dire: «Voyons, finissez
cela, et causons ensemble, s'il vous
plaît. »

Quand deux heures et demie se furent
écoulées, le bouquet de roses jaunes
était devenu énorme, — il n'y tint plus.
Il enjamba les marches du perron, tra-
versa l'antichambre, enjamba la salle à
manger, dévora en trois sauts le salon,
et, son gros bouquet à la main, s'arrêta
devant la porte du boudoir.

— Non, vraiment, je suis trop bête !
Vont-ils rire ! Soupçonner Clémentine
qui a quitté pour moi sa mère, son
mari ! Clémentine qui, depuis trois
mois, n'a d'autre pensée que ma pensée,
d'autre horizon que mes yeux, — qui ce
matin même a trempé une mouillette
dans l'œuf à la coque que je mangeais !
Révoquer en doute la loyauté de Lau-
rian, de Laurian qui a fait ses études
dans le même collège que moi, qui me
chipait toujours mes billes quand nous
jouions ensemble, qui m'a pris toutes
les maîtresses que j'ai eues, Laurian, un
ami, un frère, mon Pylade, qui est sé-
rieux, qui a de la fortune, un homme
de poids, enfin ! Je suis stupide ! Néan-
moins, je crois qu'il vaut mieux en-
trer.

Et il entra.
Qu'il avait eu raison d'entrer ! Comme

il fut satisfait en les retrouvant, assis
un peu loin l'un de l'autre, lui, sur le
tabouret du piano, elle, dans un fauteuil
bas, indifférents, souriants, causant de
la Belle au bois dormant et de la
Bévue des Folies-Marigny ; lui, spiri-
tuel, amical, elle, bonne et sympathi-
que, et si jolie dans sa robe d'organdi
dont la moindre imprudence eût cassé
les plis roides...

x\h! sacrebleu !...
Elle avait changé de robe.

Vos yeux sont chauds et pleins d humour,
Un long baiser de vous émane. . .
Tu ne dois pas faire l'amour,
Ainsi que les autres, toi Jane !

Es-tu Mimi di Lammermoor ?
Es-tu Marie ? Es-tu Diane ?
Es-tu pucelle ou courtisane ?
Es-tu la Haine? Est-tu l'Amour?

Plus heureux qu'un prince au Louvre,
Est qui te respire et t'entrouve,
O fleur de feu ! Femme sérail !

Es-tu voyelle ? Es-tu consonne ?
C'est pour toi, belle, que je sonne
Ce sonnet fait de sel et d ail.

Léon CLADEL.

FATALITÉ
i

Et, sous un clair rayon de lune qui
mettait, à snn invpnv -vie^Cf* "" vaJàsas.
que d'argent, Jacques nous dit :

— Plus je vais et moins je crois
que nos actions aient pour mobile
efficace notre volonté ; plusje m'ima-
gine que nous sommes les jouets d'un
mystérieux pouvoir et que nous vi-
vons enfermés dans un cercle d'évé-
nements nécessaires d'où, comme les
damnés de Dante, nous tenterions en
vain de sortir.

— Mais, malheureux, m'écriai-je,
tu supprimes le libre arbitre !

— Oh! que non pas ! me répondit-
il tranquillement. Nous nous éver-
tuons avec constance; nous faisons
acte de conscience à toute heure en
protestant contre ce joug occulte ;
nous voulons très nettement ceci ou
cela ; et, si quelque dieu nous con-

-temple de la cime fleurie d'écume
céleste d'un nuage, il nous rend la
justice, sans doute, que méritent nos
efforts et nous juge suivant nos im-

puissants désirs. Mais la Fatalité est
là, et Valentin, dans Faust, a raison :
Il n'arrive jamais que ce qui doit
arriver. Théophile Gautier avait, à
ce sujet, une formule plus désespé-
rante encore, car elle concluait à
l'indifférence la plus absolue à toutes
choses do la vie. Dieu merci, je n'en
suis pas là. Je constate simplement
que nous sommes vis-à-vis d'une des-
tinée implacable comme les prison-
niers d'un roi anthropophage. Nous
serons certainement dévorés. Seule-'
ment on nous donne quelquefois le:
choix de la sauce à laquelle nous sé^
rons mangés. C'est à cette politesse
que nous devons d'exercer quelque-
fois le libre arbitre dont nous au-
rions tortd'êtredémesurémentjaloux,
Veux-tu un exemple ? Voilà dix am
que je me jure de ne plus avoir de
maîtresses. On est encore plus la dupe
des faussesvertusdesesbonnes amies j
que la victime de leurs réels défauts,
C'est un métier charmant que celui
d'aimer, le seul au monde, mais c'est
un métier d'imbécile. Dès que je ré-i
fléchis, je me révolte. J'ai toujours
voulu sérieusement en finir avec les
passagères relations où j'ai consumé
ma jeunesse. Eh bien, je n'ai jamais
quitté une maîtresse que pour en
prendre immédiatement une autre.
Il est écrit quelque part que je mour-
rai concubin. La vérité voudra qu'on
me grave cette unique profession sur
le marbre de ma tombe, ce qui me
fera remarquer d'un très mauvais
œil par tous les morts honnêtes que
pleurent de réelles épouses et d'au-
thentiques enfants. Tandis que ceux-
là dormiront fastueusement sous les
couronnes familiales, je n'aurai, moi,
pour me distraire, sous ma pierre
abandonnée, que l'écho des éclats
de rire de ces demoiselles entrain de
tromper mes mânes avec des godelu-
reaux. Concubin ! concubin! me hur-
leront méchamment les vents du soir.
Je ne désire vivre vieux que pour
retarder le plus possible cette pos-
thume humiliation.

— Moi, c'est autre chose, nous dit
lentement et avec son bel accent fleg-
matique notre ami Daniel Ouweston,
un jeune Anglais que nous aimons
pour la douceur de ses mœurs et le
calme de ses habitudes. Ecoutez ma
dernière aventure plutôt.

II

Et notre ami Daniel Ouweston
poursuivit, sans plus long préambule:

— J'ai toujours souhaité passion-
nément ae me marier, je n'ai p.-..-;, on
effet, je le confesse, la largeur d'i-
dées qui permet à notre cher Jacques
rrtatuudre patiemment le dénoue-
ment d'une pièce qu'il répète géaé-
ralement depuis vingt ans, sans arri-
ver à la représentation définitive. Il
a, j'en suis convaincu, la même soif
et, faute de grives matrimoniales, il
grignotte volontiers les merles de
l'adultère ou de la vie galante. .l'ai
le malheur d'être un chaste par des|
tination, comme sont certains im-
meubles. Le monde de la noce n'est
pas le mien. J'ai le préjugé, légitime
peut-être, d'apporter à ma fiancée
les mêmes virginités que j'attends
d'elle...

— Notre ami est tout de même un
fameux crétin, murmura Jacques à
mon oreille.

Et il reprit tout haut :
— Mon cher Daniel, vous avez dû

vous embêter rudement !

— Vous pouvez le croire, continua
Ouweston. Il est certainement plus
agréable pour un homme de fêter
sainte Catin que sainte Catherine.
Mais on ne se refait pas. C'est une
honnêteté diabolique que j'ai et que
je maudis tout le premier. Non !
avec une personne qui ne m'aurait
pas été donnée authentiquement en
mariage, je sens que je ne pourrais

pas. . .
— Avez-vous essayé?
— Quelquefois, c'est comme ça

que je le sais.
— Aucun tempérament, le pauvre

bougre !, me murmura encore Jacques

tout bas.
Et reprenant toute sa voix :
— Mon cher Daniel, vous n'avez

pas dû vous embêter tout seul ces

jours-là ?
—> J'ai reçu, en effet, quelques sot-

tises. Mais je ne tiens pas à l'estime
des personnes que je n'estime pas
moi-même. Tout cela est pour vous
dire que je voulais en finir absolu-
ment une bonne fois, après une dou-
zaine de mariages manques par les
causes les plus saugrenues et toujours
à la veille de se conclure, quand je
rencontrai dans le monde Mlle Angé-
lique de Bidot-Bayard, dont je devins
éperdument amoureux.

" — Je connais la famille, dit Jac-
ques. Les Bidets sont de petite no-
blesse et peuvent être traités par des-
sous la jambe ; mais les Bayards
descendent vraiment du preux che-
valier. Continuez, mon doux Ouwes-
ton, je vous en prie.

Mais notre ami Daniel était pris de
soudaine mélancolie à ce souvenir,
et il ne fallut pas moins d'un grand

i verre de gin pour le réconforter en
la suite de son récit.

III

— Le père de M"8 Angélique, con-
iinua-t-il avec émotion, était un ori-
ginal dont les idées ne choquaient
d'ailleurs nullement les miennes.
Presbytérien comme moi, c'était un
homme austère qui avait une horreur
profonde pour la jeunesse contempo-
raine.Quand il parlait des jeunes gens
qui ont des maîtresses, c'était avec
une indignation et un mépris que je
partageais absolument. . .

— Merci pour moi ! dit Jacques .
— Vous n'êtes plus tout à fait un

jeuie homme, lui répondit finement
Ouveston. Mais je poursuis. Il se
trouva que j'étais à peu près le gen-

 dre qu'il avait pu rêver, absolument
£Kjmxtio»cl fllîo A+~»+ l»;A/.ol T,!vont flor)t
ma pensée solitaire avait entrevu les
splendeurs. Une admirable jeune fille
au type latin avec une chevelure d'un
noir superbe, je ne sais quoi de hau-
tain dans toute sa personne par quoi
on était subitement dompté , une
grande fierté dans un grand charme.
Elle paraissait, de plus, fort bien
faite sous ses pudiques vêtements que
faisaient craquer çà et là d'aimables
et vigoureuses saillies.

— Sapristi! dit Jacques, si jamais
elle tombe dans la débauche, j'en
ferais bien mes choux gras.

Mais, tout à la mémoire de la
bien-aimée, Daniel n'entendit même
pas cette inconvenable réflexion.

— J'étais, poursuivit-il, vaincu,
subjugué. Plaisais-je à la fille? Je
n'en sais rien. Mais j'avais certaine-
ment fait la conquête du pore par la
modestie de mes façons, les atten-
tions délicates dont je l'entourais et

le respect démesuré que je lui témoi-
gnais en toutes choses. Car ce birbe
vénérable aimait à être vénéré. Je
n'aurais pas parlé plus humblement
au saint sacrement en personne, et il
m'en savait visiblement gré. J'avais
étudié, dans un vieux livre, le ma-
nuel des devoirs féodaux, et je les lui
rendais en conscience. Tout semblait
donc aller à merveille et les paroles
étaient échangées déjà quand un
événement survint qui brisa toutes
mes espérances et démontra bien le
travail obscur d'une fatalité mysté-
rieuse que notre ami Jacques mit
tout à l'heure en lumière avec tant de

sagacité !
— Ce garçon a tout de même du

goût, me dit Jacques tout bas.

IV

— C'était un dimanche, poursuivit
Ouweston, entre l'oraison matinale
et le prêche. Nous étions dans le parc
du château et nous nous livrions aux
occupations les plus innocentes. Car
tout travail y était défendu. Le noble
comte de Bidet-Bayard, mon futur
beau-père, cherchait des escargots
pour le dîner. Car il joignait une
grande simplicité de goûts à un sen-
timent très élevé de son rang dans le
monde. Sa sœur, mademoiselle Cu-
négonde, coloriait avec infiniment de
talent un jeu d'oie. Quant à made-
moiselle Angélique et à ses trois
cousines, mesdemoiselles Berthe,
Claire et Irène, elles avaient entre-
pris avec moi une grande partie de
ballon sur la pelouse. Jamais ma
fiancée n'avait été si charmante vrai-
ment. L'exercice avait fait monter à<
ses joues, ordinairement un peu
pâles, d'une belle pâleur de brune,
une floraison de roses, une fouettée
de couleurs éclatantes estompées par
le duvet de la peau. Echappés aux
morsures du peigne, ses magnifiques
cheveux roulaient sur ses épaules et
son beau rire d'enfant faisait passer
des frissons de nacre entre ses lèvres ;
je ne sais quelle langueur printa-
nière baignait toute sa personne et
la rendait plus séduisante encore.
Ah ! je me sentais vraiment fou du
bonheur qui m'attendait enfin dans
quelques jours, quand nous serions
unis ! Il me semblait que toutes les
clartés du ciel tombaient de ses yeux,
que tous les parfums des fleurs me
venaient de sa bouche, que toutes les
chansons des oiseaux avaient le tim-
bre argentin de sa voix. . . C'était
une partie endiablée et menée par les
rUmm'sfdlps avec une furin. extraor-
dinaire. Tout à coup, mademoiselle
Claire lança le ballon derrière une
haie qui nous séparait des vignes.
J'étais et suis encore prodigieuse-
ment leste. Je franchis la haie d'un
bond, je me retourne et je lance un
coup de pied formidable dans le
ballon pour le ramener dans la pe-
louse en lui faisant décrire, suivant
les lois invariables de la mathéma-
tique, une magnifique parabole.

— Et vous le crevez? s'écrie Jac-
ques.

— Heureusement non ! fit douce-
ment notre cher Daniel. Car ce n'était
pas le ballon. C'était le postérieur
de mon futur beau-père qui s'était
accroupi là dans sa patiente recher-
che ou pour quelque autre raison.
La rondeur majestueuse de l'objet
avait trompé mon coup d'oeil. Comme
c'était un homme fort distingué : et
qui avait beaucoup fréquenté les

salles d'armes, il dit immédiatement:
« Touché ! » Puis, se relevant, il
m'administra une épouvantable i;a-
clée et me chassa de sa maison. Ah!
chère Angélique !

Et Daniel Ouweston dut reprendre
doux verres de gin pour se remettre
un peu.

— Ananké ! murmura Jacques. Et
il ajouta : — C'est égal, Daniel, si
vous apprenez jamais que cette char-
mante demoiselle a mal tourné, ne
manquez pas de m'en prévenir.

ARMAND SILVESTRE.

ÉCHOS ET NOUVELLES
de la Vie amusante

Une noce dans l'embarras.

-Un jour de la semaine dernière un
ouvrier ajusteur, Emile B..., épou-
sait une jeune couturière, M11» Léonie
F...

La noce, composée de quinze per-
sonnes, s'était rendue au parc. Après
une promenade apéritive, qui ne dura
pas moins de trois heures, on se rendit
dans un restaurant de Vaise, où une
table somptueusement servie attendait
les nouveaux conjoints et leurs inrités.

Le repas fut des plus gais.
Vers quatre heures du matin, jugeant

que la noce avait assez festoyé et assez
dansé, le restaurateur mit fin aux diver-
tissements en annonçant qu'il allait fer-
mer.

Il présenta au marié la note, qui s'éle-
vait à deux cent douze francs, sans
compter les extra, j •

A la vue de l'addition, Emile B... fit
mine de ne pas comprendre.

Puis il déclara au chef de l'établisse-
ment que cela ne le regardait pas, que
c'était sa femme qui avait commandé
le diner, et que, d'ailleurs il n'avait pas
d'argent.

Comme preuve à l'appui de son dire,
le marié vida son porte-monnaie, qui
contenait juste deux francs cinquante.

Le restaurateur se rabattit sur la
jeune Mm8 B..., dont la bourse était
aussi en détresse que celle de son mari.

Restaient les invités qui, à eux tous,
ne purent réunir qu'une somme déri-
soire.

Dans l'impossibilité de se faire payer,
et furieux de cette abominable mystifi-
cation, le restaurateur prit alors un parti
extrême.

U envoya requérir des gardiens de la
paix par ses garçons, et toute la noce fut
conduite au poste.

Le matin, à l'heure habituelle où les
inculpés sont extraits du. violon et con-
Juiia acva-iio le ntagislrar qui aéoiue ue

leur sort, les habitants du quartiers pu-
rent jouir du spectacle de cette noce,
mariés en tète, s'acheminant procession-
nellement vers le bureau de police,
entre une double haie de gardiens de la
paix, portant à la main de petits paquets
des objets trouvés dans les poches des
délinquants.

Le commissaire de police n'a laissé la
noce en liberté, qu'après que la mariée
eut consenti à remettre au restaurateur,
comme gage de la somme due, deux ma-
chines à coudre lui appartenant person-
nellement.

X

Les Concerts Luigini.

Le grand festival Gounod avait attiré
mardi soir aux concerts Bellecour une
affluence considérable. U y a quelques
jours déjà, que nous n'avions vu autant
de jolis minois et de délicieuses toilet-
tes. •  '

Parmi les plus remarquées nous cite-
rons : M|!8 Laborie, en dentelles et faille
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YVETTE
PAR

GUY DE MAUPASSANT

Il me reste en tout et pour tout de
la fortune , une certaine pratique de
la vie, une absence de préjugés assez
complète , un large mépris pour les
hommes, y compris les femmes, un sen-
timent très profond de l'inutilité de
mes, actes et une vaste tolérance pour
la canaillerie en général. J'ai cepen-
dant, par moments, encore de la fran-
chise, comme vous le voyez, et je suis
même capable d'affection, comme vous
le pourriez voir. Avec ces défauts et ces
qualités je me mets à vos ordres, ma-
m'zelle, moralement et .physiquement,
pour que vous disposiez de moi à votre
gré, voilà.

Elle ne riait pas ; elle écoutait, scru-
tant les mots et les intentions.

Elle reprit :
— Qu'est-que vous pensez de la com-

tesse de Lammy ?
Il prononça avec vivacité :
— Vous me permettrez de ne pas

donner mon avis sur les femmes.
— Sur aucune?

— Sur aucune.

— Alors, c'est que vous les jugez fort

mal. . . toutes. Voyons, cherchez, vous
ne faites pas une exception ?

Il ricana de cet air insolent qu'il gar-
dait presque constamment ; et avec cette
audace brutale dont il se faisait une
force, une arme :

— On excepte toujours les personnes
présentes.

Elle rougit un peu, mais demanda
avec un grand calme :

— Eh bien, qu'est-ce que vous pensez
de moi?

— Vous le voulez ? soit. Je pense que
vous êtes une personne de grand sens,
de grande pratique, ou, si vous aimez
mieux, de grand sens pratique, qui sait
fort bien embrouiller son jeu, s'amuser
des gens, cacher ses vues, tendre ses fils,
et qui attend, sans se presser. . . l'évé-
nement.

Elle demanda : C'est tout ?
— C'est tout.
Alors elle dit, avec une sérieuse gra-

vité : « Je vous ferai changer cette opi-
nion-là, Muscade. »

Puis elle se rapprocha de sa mère,
qui marchait à tout petits pas, la tète
baissée, de cette allure alanguie qu'on
prend lorsqu'on cause tout bas, en se
promenant, de choses très intimes et très
douces. Elle dessinait, tout en avançant,
des figures sur le sable, des lettres peut-
être, avec la pointe de son ombrelle, et
elle parlait sans regarder Saval, elle par-
lait longuement, lentement, appuyée a
son bras serrée contre lui . Yvette, tout
à coup, fixa les yeux sur elle, et un
soupçon, sivaguequ'ellenele formula pas
plutôt même une sensation qu'un doute,
lui passa dans la pensée comme passe
sur la terre l'ombre d'un nuage que
chasse le vent.

La cloche sonna le déjeuner.
1 1 fut silencieux et presque morne.
Il y avait, comme on dit, de l'orage

dans l'air. De grosses nuées immobiles
semblaient embusquées au fond de l'ho-
rizon, muettes et lourdes, mais chargées
de tempêtes.

Dès qu'on eut pris le café sur la ter-
rasse, la marquise demanda :

— Eh bien ! mignonne, vas-tu faire
une promenade aujourd'hui avec ton ami
Servigny ? C'est un vrai temps pour
prendre le frais sous les arbres.

Yvette lui jeta un regard rapide, vite
détourné :

— Non, maman, aujourd'hui je ne
sors pas.

La marquise parut contrariée , elle
insista :

— Va donc fairo un tour, mon enfant,
c'est excellent pour toi.

Alors, Yvette prononça d'une voix
brusque :

— Non, maman, aujourd'hui je reste
à la maison, et tu sais bien pourquoi,
puisque je te l'ai dit l'autre soir.

Mm" Obardi n'y songeait plus, toute
préoccupée du désir de demeurer seule
avec Saval. Elle rougit, se troubla, et,
inquiète pour elle-même , ne sachant
comment se trouver libre une heure ou
deux, elle balbutia :

— C'est vrai, , je n'y pensais point,
tuas raison. Je ne sais pas où j'avais la
tête.

Et Yvette, prenant un ouvrage de
broderie qu'elle appelait le « salut
public », et dont elle occupait ses mains
cinq ou six fois l'an, aux jours de calme
plat, s'assit sur une chaise basse auprès
de sa mère, tandis que les deux jeunes

gens, à cheval sur des pliants, fumaient
des cigares.

Les heures passaient dans une cause-
rie paresseuse et sans cesse mourante.
La marquise, énervée, jetait à Saval des
regards éperdus, cherchait un prétexte,
un moyen d'éloigner sa fille. Elle com-
prit enfin qu'elle ne réussirait pas, et ne
sachant de quelle ruse user, elle dit à
Servigny :

— Vous savez, mon cher duc, que je
vous garde tous deux ce soir. Nous irons
déjeuner demain au restaurant Four-
naise, à Chatou.

11 comprit, sourit, et s'inclinaht :
— Je suis à vos ordres, marquise.
Et la journée s'écoula lentement, pé-

niblement, sous les menaces de l'orage.
L'heure du diner vint peu à peu. Le

ciel pesant s'emplissait de nuagas lents
et lourds. Aucun frisson d'air ne passait
sur la peau.

Le repas du soir aussi fut silencieux.
Une gêne, un embarras, une sorte de
crainte vague semblaient rendre muets
les deux hommes et les deux femmes.

Quand le couvert fut enlevé, ils de-
meurèrent sur la terrasse, ne parlant
qu'à de longs intervalles. La nuit tom-
bait, une nuit étouffante. Tout à coup,
l'horizon fut déchiré par un immense
crochet de feu, qui illumina d'une flamme
éblouissante et blafarde les quatre visa-
ges déjà ensevelis dans l'ombre. Puis un
bruit lointain, un bruit sourd et faible,
pareil au roulement d'une voiture sur
un pont, passa sur la terre ; et il sembla
que la chaleur de l'atmosphère augmen-
tait, que l'air devenait brusquement en-
core plus accablant, le silence du soir
plus prefond.

Yvette se leva :

— Je vais me coucher, dit-elle, l'orage
me fait mal.

Elle tendit son front à la marquise,
offrit sa main aux deux jeunes hommes,
et s'en alla.

Comme elle avait sa chambre juste
au-dessus de la terrasse, les feuilles
d'un grand marronnier planté devant
la porte s'éclairèrent bientôt d'une clarté
verte; et Servigny restait les yeux fixés
sur cette lueur pâle dans le feuillage,
où il croyait parfois voir passer une
ombre. Mais soudain la lumière s'étei-
gnit. Mme Obardi poussa un grand sou-
pir :

— Ma fille est couchée, dit elle.
Servigny se leva :
— Je vais en faire autant, marquise,

si vous le permettez.
Il baisa la main qu'elle lui tendait et

disparut à son tour.
Et elle demeura seule avec Saval, dans

la nuit.
Aussitôt elle fut dans ses bras, l'enla-

çant, l'étreignant. Puis, bien qu'il tentât
de l'en empêcher, elle s'agenouilla de-
vant lui en murmurant : « Je veux te
regarder à la lueur des éclairs. »

Mais Yvette, sa bougie soufflée, était
revenue sur son balcon, nu-pieds, glis-
sant comme une ombre, et elle écou-
tait, rongée par un soupçon douloureux
et confus.

Elle ne pouvait voir, se trouvant au-
dessus d'eux, sur le toit même de la
terrasse.

Elle n'entendait rien qu'un murmure
de voix ; et son coeur battait si fort qu'il
emplissait de bruit ses oreilles. Une
fenêtre se ferma sur sa tête. Donc, Ser-
vigny venait de remonter. Sa mère était
seule avec l'autre.

Un second éclair, fendant le ciel en
deux, fit surgir pendant une seconde
tout ce paysage qu'elle connaissait, dans
une clarté violente et sinistre; et elle
aperçut la grande rivière, couleur de
plomb fondu, comme on rêve des fleuves
en des pays fantastiques. Aussitôt une
voix, au-dessous d'elle, prononça : « Je
t'aime ! »

Etellen'entenditpîus rien. Un étrange
frisson lui avait passé sur le corps, et
son esprit flottait dans un trouble affreux.

Un silence pesant, infini, qui semblait
le silence éternel, planait sur lemonde.
elle ne pouvait plus respirer, la poitrine
oppressée par quelque chose d'inconnu
et d'horrible. Un autre éclair enflamma
l'espace, illumina un instant l'horizon,
puis un autre presque aussitôt le suivit,
puis d'autres encore.

Et la voix qu'elle avait entendue déjà,
s élevant plus forte, répétait : « Oh !
comme je t'aime ! comme je t'aime ! » Et
Yvette la reconnaissait bien, cette voix-
là, celle- de sa mère.

Une large goutte d'eau tiède lui tomba
sur le front, et une petite agitation pres-
que imperceptible courut dans les feuil-
les, le frémissement de la pluie qui
commence.

Puis une rumeur accourut venue de
loin, une rumeur confuse, pareille au
bruit du vent dans les branches : c'était
j averse lourde s'abattant en nappe sur
la terre, sur le fleuve, sur les arbres.
En quelques instants l'eau ruissela au-
tour d elle, la couvrant, l'éclaboussant,
la pénétrant comme un bain. Elle ne
remuait point, songeant seulement à ce
qu on faisait sur la terrasse.

(A suivre.)



LE MOUSQUETAIRE

Portant un coquet chapeau directoire.
La baronne de Liane, dans une toilette
havane avec quille de velours ; Alexan-
drie Bébé, toute de noire vêtue ; Léonie
de.St-Matricon, en rose, chapeau garni
rose mousseuses ; Ma mère m'attends
avait sa robe bleu à poids ; Louise Fleur
de Béguin, en satin violet foncé, toujours
jolie Louise ; Marie roche avait une dé-
licieuse robe blanche cachemire. Nous
n'en disons pas autant du costume do
son amie Lévy la Juive. Jeanne Coutu-
rier portait une toilette en surah grenat
avec rayures jaunes ; Césarine des Ja-
cobins en marron foncé ; Jeanne Levo,
toilette crème avec chapeau noir et bri-
des en tule blanc, ce qui, entre paren-
thèses, ne va pas et est très mal porté;
Victorine Boudetet Claudia Ampère, les
deux' intimes, avaient la même jaquette
grise ; Jeanne Periïn, costume gris,
chapeau noir ; Elisa Bressoles, en noir ;
Le Poupard, robe foncée fond bleu;
Blanche' la Parisienne, en cachemire
grenat; Clémentine Sardine et Marie
Maillard portaient une robe bleue avec
jaquette grise ; Jeanne la Lyonnaise,
toilette lainage à rayures rouges.

Citons encore : Clémentine Granjc-an,
Marie Mollin, Elisa Email, Louise Pa-
caudière, Aline de Lamarre, Lucie Maia,
Marguerite du Casino, etc.

X
Le succès du musée vivant va toujours

croissant. L'établissement est dix fois
trop petit pour contenir tout le monde
qui se presse chaque soir pour assister
aux tableaux toujours nouveaux.

Le succès de la belle Mireille va aussi
grandissant. Il n'est pas un Lyonnais qui
ne soit allé admirer ses beaux yeux noirs

et sa chevelure ébène.

X

Contrairement à ce qu'annonçait la
Revue des Concerts, le journal à M. Pau-
lus, la Scala va ouvrir incessamment ses

portes.
On nous apprend le réengagement du

couple Belliard. Nos compliments à la
direction d'avoir su garder ces excellents
et sympathiques artistes,

X
' Le théâtre des Célestins doit réouvrir

ses portes le 1er septembre. La troupe
est complètement renouvelée. On nous
en dit grand bien.

X
On nous écrit d'Aix-les-Bains que Ma-

thilde Bellecour et Ida Ténor ne sont pas
loin de leur dernier billet de mille. Ces
deux épinglées ont une guigne noire.

On parle de 40,000 fr. qu'auraient déjà
laissé depuis le commencement de la
saison, sur le fatal tapis, ces élèves du

chic.
X

Voici la liste des artistes de l'Opéra
pour 1887-88:

lenors : MM. Jwn J« Reszké, s«nici,
Duc, Encaiaïs, Muratel, Ibos, Sapin,
Téqui, Girard, Malvaut, Voulet.

Barytons: MM. Lassalle, Melchissé-
dec, Bérardi, Martapoura, Caron, Lam-
bert, Sentein .

Basses : MM. Edouard de Reszké,
Gresse, Plançon, Dubulle, Bataille, Del-
mas, Boutens", Crépeaux, Mechelaère.
Sopranos dramatiques : MmeS Krauss,
Adiny, Dufrane, Bronville.

Chanteuses légères : Mmes Lureau-Es-
calaïs, Bosman, d'Ervilly, Edith Ploux,
Sarolta, Leissinger, Maret.

Contraltos : Mmc« Richard , Figuet,

Canti.
Coryphées : Mmes Nastorg, Duménil.

X
M. Degenne, le ténor de l'Opéra-Co-

mique. vient d'être engagé pour la sai-
son d'hiver par M. Gravière, directeur
du Grand-Théâtre de Bordeaux.

X
Deux nouvelles étoiles viennent de

faire leur apparition dans le monde.
Elles arrivent d'une gentille ville de
l'Ardèche, et ont élu domicile rue de la
Préfecture, à un premier au-dessus de

l'entresol.
L'une, du nom de Lucie, possède une

chevelure châtain clair avec de grands

yeux de noir de jais.
L'autre portant le nom de Louisia,

est une blonde d'un blond vaporeux.
 Lucie et Louisia ont, paraît-il, tourné

la tète à deux étudiants de notre ville,
depuis ce jour, les cadeaux pleuvent

avec abondance !

X
La belle Antoinette G..., dont ^ nous

admirions la grâce et l'habileté, cet
hiver dernier au Skating des Folies Ber-
gères, a trouvé enfin un pigeonneau
d'amour transi qui lui a fait meubler,
place des Terreaux, un coquet apparte-
ment. C'est sans doute pour cela qu'An-
toinette est devenue si méchante pour
ses amies de dèche des jours d'antan.
Nous avons pu l'apercevoir dernière-
ment à Bellecour, insultant et menaçant
une ancienne inséparable, Prenez garde,
belle évaporée, rentrez un peu vos
griffes, vous risqueriez de vous les faire
couper, pour ce motif, et pour d'autres

plus sérieux.
X

Les amateurs des spectacles de cours
d'assises, ceux qui s'intéressent au sort
des condamnés et des acquités, remar-
quaient beaucoup ces derniers soirs au
concert Luigini, Suzanne Bouchard,
l'héroïne du drame de l'amour au revol-
ver, récemment acquittée grâce à la
plaidoirie aussi chaude que vécue de

MeArcis.
Suzanne Bouchard portait une toilette

simple d'un cachet anglais légèrement
accentué, elle était en compagnie de
quelques petites amies, entre autres de

la plus blonde des sœurs Email.

De temps à autre, son regard s'égarait
sur M° Chenest, l'éminent avocat général
qui se promenait tranquillement dans
l'enceinte des concerts ne se doutant pas
le moins du monde que des yeux chargés
de... haine seulement étaient braqués
sur lui. Cette matière ne s'utilise pas au
revolver; heureusement sans quoi, nous
n'eussions pas donné gros de la vie de
M" Chenest.

U y a de ces drames dans la vie ?
Terrible, terrible parfois!..
On nous dit que nous aurons l'occasion

de rencontrer souvent Suzanne Bou-
chard sur la terre glissante de Cythère.

X
La brasserie de l'Epoque a fait mai-

son neuve depuis quelques jours. Nou-
veaux propriétaires, nouveau personnel.
On nous dit que cet établissement pré-
pare des surprises à ses clients et que le
moment de les faire connaître ne sau-
rait tarder. C'est sans doute pour cette
raison que tant de monde se presse à
l'Epoque.

A bientôt d'autres détails.

X
Elise, de la Marseillaise, a fait amende

honorable depuis qu'on lui a retiré son
certificat ; sa conduite aujourd'hui est
presque exemplaire. Elise a de nouveau
mérité son certificat, si elle ne l'a déjà.

X
Il nous semble, il nous a été raconté

même que.... Vais-je vous le dire ? Eh
bien, oui ! Pourquoi pas....

Il nous semble, — il nous a été ra-
conta que le Poupard.

J'entends d'ici Backer de la Salle
Indienne, qui rigole comme une bête
féroce, — que Poupard s'arron....d-i-s-
s-a-i-t.

Voilà ! Est-ce vrai ?
Madame Gabrielle B.,.,. répondra.

Le Mousquetaire de service

NOUVELLES A LA MAIN

Dans un bureau de journal, on parle
d'un ténor fourbu.

— U parait, dit quelqu'un, que le
malheureux ne peut plus chanter. U a
une maladie des cordes vocales.

— C'est vrai, interromp notre confrère
B..., mais à défaut de cordes il lui reste
les ficelles !

X

Le jeu des petits papiers.
Un monsieur. — Quel est le plus beau

jour de la vie ?
Une jeune dame. — D'abord, ce n'est

pas un jour, c'est une nuit...

X

Une bonne naïveté cueillie dans un
journal bourguignon.

Après avoir donné des détails sur un
accident de chemin de fer, il ajoute :

« Un mécanicien a reçu à la tête une
blessure grave ; on espère cependant que
l'amputation ne sera pas nécessaire. »

X
—• Dites-moi donc, docteur?... Qu'est-

ce que c'est que l'amour platonique ?
— Chère madame, comme tous les

toniques, c'est un excitant !

X

Calino entre vendredi dernier dans
un petit restaurant de la rue Laurencin.

— Que faut-il servir à monsieur ?
— Une tranche de bœuf.
— Monsieur l'aime-t-il mieux gras ou

maigre?
— Gras ! répond Calino.
Puis se reprenant tout à coup.
— Non, au fait, maigre, c'est ven-

dredi aujourd'hui !
X

Un avare vient d'hériter, et, malgré
le bonheur qu'il éprouve, il est rêveur et
préoccupé.

— Mais à quoi songez-vous donc ? lui
demande un de ses amis.

— Hélas ! répond l'avare... je pense
qu'il est triste de ne pouvoir se coucher
soi-même sur son testament.

SPECTACLES ET CONCERTS
THÉATRE-BELLECOUR - SALLE INDIENNE

Les habitués et les hôtes nombreux
qu'attire ce charmant concert ont assisté,
lundi soir, à une véritable première. La
direction a monté avec un soin tout spé-
cial une opérette, pas trop neuve, mais
suffisamment amusante pour tenir long-
temps l'affiche.

En effet, Une Femme qui bégaie,
est le type de ces opérettes de concert,
moitié vaudeville, moitié chanson, avec
un caractère graveleux, qui ne dépasse
pas les limites du bon ton. La Salle In-
dienne tient pour longtemps un vrai
succès de rire, surtout avec des inter-
prêtes tels que M. et Mmo Titre, et M.
Marc, le sympathique régisseur.

En dépit de la chaleur, le public se
porte en foule à la Salle Indienne. Ja-
mais la troupe n'a réuni de semblables
éléments. Presque tous les numéros sont
d'exceptionnelles attractions.

Citons d'abord M. Stevanad,\e poi-
vrot le plus réussi qu'il soit possible
d'imaginer. La semaine prochaine, nous
vous offrirons la silhouette de cet excel-
lent artiste et nous détaillerons, par le
menu, son genre et son talent beaucoup
plus fins que ne le pense le vulgaire.

Que dire de Baker, du cocasse Baker ?
Tout le monde le connaît. Les pitreries
de l'amusant mal blanchi sont désormais
populaires à Lyon.

Une mention spéciale aux trois Gar-
nelly, gymnastes de la bonne école, très

intéressants surtout dans leurs imita-

tions statuaires.
Cuiitinuation du succès de MM. Tour-

nier, Fleury et de Afra« Andrée et

Germaine.
J'allais oublier Mme Péroline Goyet.

Bien embarrassé pour dépeindre ce char-
mant diablotin. ., Allez le voir.

L. ARBEY. ;

LE MONDE OC L'ON TRICHE
L'ENGRENAGE

M . D. . . était arrivé j usqu' à l'âge de qua- '
rante ans sans avoir été mordu par la pas-
sion du jeu.

Intelligent, d'une bonne famille, lancé
d'ailleurs dans la vie sous les plus heureux
auspices, il était désigné pour une haute
situation, et il y arriva, sinon sans peine,
du moins sans rencontrer de sérieux obs-
tacles.

Il avait pris la direction d'une industrie
créée par son père, et, après la mort de
celui-ci, il avait su donner à sa maison un
développement qui le plaça au premier
rang de nos grands industriels, et aussi 1

dans la catégorie des grands millionnaires.
A trente ans, c'est-à-dire juste au bon.

âge, il avait épousé mademoiselle T. v fille,
d'un négociant, occupant, lui aussi, une
place élevée dans la hiérarchie commer-
ciale.

M. D... était un homme distingué .sous,
tous les rapports ; sa femme était char-
mante et, à eux deux, ils formaient bien le
couple le mieux assorti qu'on pût rêver.

Deux ravissants enfants vinrent bientôt!
compléter cette aimable famille, j

Rien ne manquait à M. D..., la considé-
ration, la fortune, le bonheur conjugal ; il
avait tout pour être heureux et il le fut
longtemps.

Mais un jour, tout cela s'effondra. Uje<
catastrophe terrible devait atteindre cit
homme Heureux et tous les siens. \

M. D... avait envoyé sa femme et sfô
enfants à la campagne. U devait aller l<s
rejoindre quelques jours après.

Désœuvré, un soir, il descendit fumer '
un cigare au grand air.

Il passait devant les cafés du boulevard
Montmartre, lorsqu'une main familière
s'appuya sur son épaule.

0 était un des meilleurs amis de M. D..,
un avocat très répandu dans le monde pa-;
risien. M. Z..., mort aujourd'hui.

— Comment, vous tout seul sur le boule-,
vardîdit M. Z...

— Mon Dieu, oui ; ma femme et mes
enfants sont à la campagne et je promène
mon ennui. Et vous?

— Oh! moi, je vais à mon cercle,
vous savez, c'est une vieille habi-

tude. Et vous, qu'allez-vous faire de votre
soirée?

— Ma foi, je me proposais d'entrer un
instant ai Vaudeville.

— Eh bien, vous devriez, pour moi, re-
noncer à cette idée et passer en ma compa-;
gnie une soirée de garçon. Venez donc au
<>Aro.le. ..Ta vous présenterai a nuelquesarrns,. .
Est-ce dit ?

Un quart d'heure après, les deux amis
faisaient leur entrée dans le temple du JHU.
où M. D... fut accueilli avec empresse-
ment.

Le cercle de M. Z... n'était pas un trir.
pot, à vrai dire ; néanmoins on y jouait fort
gros jeu.

L'avocat, un de ces hommes froids et
méthodiques qui ont l'heureuse faculté de
savoir maîtriser toutes les passions, jouait
beaucoup, mais sans jamais s'écarter du
calme et de la prudence qui faisaient le
fond de son caractère.

Aussi n'était-il pas trop maliraitô par la
fortune. Il avait assez de volonté pour n«
pas chercher à forcer la veine et pour atr
tendre qu'elle changeât d'humeur, lors-
qu'elle ne semblait pas disposée à lui sou-
rire.

M. Z... ne chercha pas à entraîner son
ami au jeu. Seulement il lui demanda la
permission de s'asseoir à la table du bac-,
cara.

— Regardez cela en curieux, lui dit-il,
vous qui n'avez jamais mis les pieds dans
un cercle.

— En curieux, pourquoi ? Pendant que
que j'y suis, allons jusqu'au bout. Au" lieu
de rester derrière vous, je vais m'asseoir à
côté de vous et faire comme vous. Je ne me
ruinerai pas du premier coup, je pense.

— Oh ! ce serait peut-être difficile.
M. D... se mit au jeu. Il joua comme

tous les débutants et comme tous les naïfs.
Pour rattrapper son premier billet de 100
francs perdu, il laissa 10,000 francs aux
mains du banquier, pendant que M* Z...
toujours prudent, s'en tirait moyennant
quelques billets de 100 francs.

A une heure du matin, les deux amis se
retrouvaient et devisaient bras dessus, bras
dessous, sur les charmes du baccara.

M. D... tout aussi joyeux qu'auparavant
et se souciant peu de ses 10 00 <j francs,
expliquait à M. Z... qui lui disait ce qu'il
aurait dû faire, comment il avait risqué
un billet de 1,000 francs, puis neuf autres
pour en rattraper deux de 100.

— Le jeu, voyez-vous, disait le scep-
tique avocat, c'est comme certaines femmes,
il faut en faire une distraction, mais non une
passion. Il faut être assez fort pour résister
à ses tentations, et se faire son maître, si
l'on ne veut être son esclave. L'homme qi.i
se laisse, par passion, dominer par une
femme, est un imbécile, et celui qui se'
laisse entraîner par le jeu est an malheu-
reux, car c'est un homme perdu. Y

Sur ces mots, les deux amis échangèrent
une poignée de main et se séparèrent. :

— Décidément, je ferais un mauvais
joueur ! songeait M. D... en rentrant chez
lui.

Le surlendemain, M. Z... venait de sor-
tir de table et se disposait à se rendre à
son cercle, lorsqu'on lui annonça la visite
de M. D...

Celui-ci paraissait un peu embarrassé.
— Et qu'est-ce qui me vaut le plaisir de

votre présence? demandaM. Z...
— Mais le désir de vous voir, et le

désœuvrement, je l'avoue, car je ne re-
joins ma femme que dans quelques jours.
Vous sortez?

— C'est-à-dire que j'allais sortir, mais,
puisque vous voilà, je reste.

— Ah ! vous n'allez pas à votre cercle ?

— Si, si vous voulez m' accompagner.
— Volontiers, répondit M. D... en af-

fectant l'indifférence.
— Ah ! ça, est-ce que le baccara vous

tenterait ? reprit M. Z.
•—- Moi ! pas le moins du monde.
Tout cala était dit sur un ton faux, et

M. Z... ne s'y trompa pas.
Un peu inquiet, il emmena son ami en

lui faisant do nouvelles recommandations.
Vains avertissements. Ce soir-là, M. D...

perdit plus de 20,000 francs.
— Voulez-vous un bon conseil? lui dit

M. Z... en sortant. Eh bien, ne jouez plus.
Je ne vous cache pas que je regrette infini-
ment de vous avoir emmené au cercle et,
si vous voulez m'en croire, allez rejoindre
votre femme dès demain.

— Vous avez peut-être raison, dit M. D.,
rêveur*

Le lendemain, il prenait le train et par-
tait en province.

Il était déjà trop tard. Lorsqu'on met le
doigt dans un engrenage, il faut que tout le
corps y passe.

Au bout de huit jours, M. D..., n'y tint
plus. Il prétexta une affaire urgente, quitta
sa femme et vint à Paris.

Il était tout honteux de ce qu'il faisait,
mais la résistance était impossible.

Il se garda bien de rechercher M. Z... U
l'évita soigneusement, au contraire. Il ne
voulait plus de Mentor, et il l'accusait d'a-
voir. été, par ses avis, cause de sa perte.

— Si j'avais joué selon mon idée, se
disait-il, j'aurais gagné.

Tous les joueurs en sont là.
Lesoirdesonarrivôe,M.D.àl'heureoùson

ami Z..., était habituellement à son corcle,
parcoarait les boulevards en jetant des re-
gards de tous côtés, et en dévisageant tous
les passants, commme un homme qui
cherche quelqu'un.

Il visita plusieurs cafés.
Enfin, à la terrasse du café Riche, il

avisa un personnage à côté de qui il alla
s'asseoir sans façon.

C'était un commerçant avec qui il était
en relations d'affaires et qu'il voyait sou-
vent. '

Tous deux causèrent, et, insensiblement,
M. D... amena la conversation sur le jeu
et les cercles.

— Est-ce que vous n'êtes pas membre
d'un cercle? demanda-t-il.

— Mais si, parfaitement.
— Je n'ai jamais vu un cercle, ce doit

être curieux.
— C'est un spectacle que vous pouvez

vous offrir facilement, et, si le cœur vous
en dit, je vous présenterai au mien.

— Tiens, c'est une idée, je suis juste-
ment seul chez moi en ce moment, et je
vous avoue que je m'ennuie fort.

U ne faut jamais remettre au lendemain
ce qu'on peut faire le jour même. Con-
vaincu delà sagesse de ce précepte, M. D...
se fit conduire, séance tenante, au cercle
de son ami le négociant, après s'être assuré
que ce n'était pas le même que celui de son
ami l'avocat.

Que dire de plus? Est-il nécessaire de
suivre cet homme à travers toutes les péri-
péties qu'il éprouva? C'est toujours la mê-
me histoire, et sa vie fut, à partir de ce
moment, celle de tous les joueurs, la vie
d'un damné, d'un malheureux pris de ver-
tige, qui voit le précipice à dix pas devant
lui, qui sent qu'il va s'y engouffrer, et qui
est poussé par une force invincible.

Deux ans après, M. D. avait perdu
quinze cent mille francs.

Il avait deux usines, il en vendit une.
Son crédit s'éclipsa, sa considération dis-
parut. Rien ne l'arrêta. Il était lancé dans
le tourbillon, il fallait qu'il y sombrât.

Un jour vint cependant où il lui fallut
bien se rendre compte de sa situation.

Il alla chez son banquier.
— Combien me reste t-il chez vous?

demanda-t-il.
— En valeurs ?
— Oui.
— Cinquante mille francs.
— Et en espèces ?
— En espèces ? Plus rien.
— Plus rien?...
Il croyait avoir encore deux ou trois cent

mille francs.
Hébété, chancelant comme un homme

ivre, atterré, M. D... sortit de là dans une
situation impossible à décrire.

Il bégayait :
— Ma femme... mes enfants... la ban-

queroute... Je suis perdu...
Il était bien perdu en effet. D'autant plus

que, peu à peu, il reprit son calme en se
disant :

'— Cinquante mille francs, c'est assez
pour tout regagner.

Que'ques jours après il était mis en pos-
session de ses dernières ressources.

Croyez-vous qu'il pensa qu'il y avait
encore là, un morceau de pain pour ses
enfants? Pas du tout. U ne songea qu'à une
chose : c'est qu'avec cinquante mille francs
le baccara peut produire une fortune.

Et il courut à son cercle. Car il était d'un
cercle, à présent.

Une sueur glacée l'inondait lorsqu'il
s'assit à la table de jeu. C'était la suprême
partie qu'il allait jouer. Il comprenait que
son honneur était en jeu.

Il prit une banque et tailla.
La fortune ne se prononça d'abord ni

pour les pontes ni pour le banquier.
M. D... gagna quelques coups, puis en

perdit quelques-uns. Au bout d'une heure,
i) gagnait même quelques billets de mille
francs. Il renaissait à l'espoir, lorsqu'une
série de sept ou huit mauvais coups lui
enleva vingt-cinq mille francs. A partir de
ce moment, il vit que tout était inutile. La
déveine, l'effroyable déveine le reprit. Une
heure après, il n'avait plus que huit mille
francs en banque.

Les enjeux augmentaient toujours, car il
n'y a pas de plus féroce égoïsme que celui
du joueur.

Aucun ne semble soupçonner qu'il peut
être l'instrument d'un drame épouvantable
et, quand il voit un adversaire en déveine,
il en profite le plus qu'il peut.

— Messieurs, dit bientôt le croupier, la
banque ne tient plus que 1,000 francs.

On compta les mises. 11 y avait 6,000 fr.
sur les deux tableaux. On retira 2,000 fr.
en maugréant, et M. D... affolé, au point
de ne plus rien comprendre à ce qui se
passait, distribua les cartes machinale-
ment

Le tableau de droite avait trois. Il tira
et amena un quatre.

Le tableau de gauche avait cinq et s'y
tint.

M. D... avait trois.

Abattu, anéanti, il retourna une carte
avec résignation.

C'était une figure, — une bûche, — com-
me on dit.

Cette fois, c'était bien la fin.
Sans rien voir, sans rien entendre, il se

leva et sortit. I
Comme un fou inconscient, sans force , ^

sans volonté, il se dirigea d'instinct vers I
sa demeure et y resta trois jours dans une
prostration complète.

Ce qui se passa ensuite n'est pas bien
difficile à conjecturer.

M. D... fut mis en faillite et condamné
à six mois de prison pour banqueroute.

Beaucoup de gens se souviennent encore
de ce douloureux procès, et beaucoup
aussi n'ont pas oublié la fin tragique de
cet infortuné.

Mme D... se retira dans sa famille avec
ses enfants et y mourut de chagrin.

Que croyez-vous que fit M. D... en sor-
tant de prison?

Ceux d'entre vous, lecteurs qui sont
joueurs l'ont déjà deviné.

Il alla trouver quelques amis qui eurent
pitié de lui. U réunit quelques ressources
et retourna au jeu.

Logiquement, pouvait-il faire autre .
chose ? <

Cela dura un mois. i
Un soir qu'il venait encore de perdre, un

croupier du cercle de troisième ordre où il
avait échoué, et qui l'avait connu dans son
ancien cercle, avant sa chute, s'approcha de .
lui, et lui dit au moment où il allait se re- (
tirer : <

— M. D.., j'aurais une communication (
à vous faire. Voudriez-vous m'attendre ,
dans une heure au café de la Paix.

— J'y serai, répondit M. D...
— Monsieur, lui dit le croupier, lors-

qu'il l'eut rejoint, je sais tous les malheurs
qui vous sont arrivés. Vous avez tout perdu i
par le jeu, mais il vous est possible de tout
regagner par le jeu.

— Comment ? -
— Voilà. Si vous avez perdu, c'est que

vous n'avez peut-être pas su jouer comme
il faut. En taillant avec des cartes que je
vous donnerai quand vous prendrez ia
banque, je puis vous garantir que vous
gagnerez. Seulement nous partageons. Est-
ce convenu?

— Je vous rendrai réponse demain, ré-
pondit M. D.., je veux réfléchir.

Dans la nuit, M. D... se fit sauter la
cervelle.

Quatre-vingt-dix-neuf sur cent à sa place
auraient accepté les propositions du croupier.
Lui préféra se suicider.

C'est encore une preuve d'honneur.
Voilà où peut amener un honnête homme

la fréquentation de ces aimables réunions
que l'on appelle dos cercles.

HOGIER-GRISON.

NOUVELLES ARTISTIQUES

Nos lecteurs trouveront plus haut une
appréciation sur la troupe de la Salle In-
dienne. Parmi ces artistes nous ne pouvons
résister au désir d'une mention spéciale à
l'adresse de M. Stevenad, qui fait littérale-
ment « tordre », de rire s'entend, tous les
spectateurs avec son monologue : Je viens
de voir ma fille. Bravos, bis.

« *
Quant à Howard Baker, c'est un phéno-

mène.

NOS THÉÂTRES.
M. Campocasso a complété sa troupe

du Grand-Théâtre, dont les portes doi-
vent se rouvrir le 1er octobre.

Les artistes réengagés de l'ancienne
troupe sont : MM. Massart, Berlhomme,
Albert, Roger, Isouard et M»0 Baud.
Les artistes nouveaux sont : M. Hourdin,
basse de grand opéra; Mlle Wuillaume,
chanteuse légère ; M. Dupuis, premier
ténor d'opéra-comique, qui a laisse a
Lyon de bons souvenirs ; M. Huguet-
Privat, baryton d'opéra-comique, et
Mme Huguet-Privat. contralto.

A ces noms, un de nos confrères en
ajoute un» autre, celui de M. Cossira,
fort ténor, avec lequel des pourparlers
sont engagés et qui ont, dit-il, toute

chance d'aboutir.
M. Cossira est surtout connu par son

procès avec M. Gravière, l'ancien asso-
cié de M. Dufour, aujourd'hui directeur
à Bordeaux. M. Cossira avait signé un
engagement avec M. Gravière; mais,
préférant rester à Bruxelles, où il obte-
nait beaucoup de succès, il a refuser son
engagement et a dû, — par décision du
tribunal, — payer un dédit de trente

mille francs.
U est probable qu'avec ce précèdent

M. Compocasso prendra ses précautions

en traitant avec M. Cossira.
On parle de la réouverture des Céles-

tins pour samedi.

PETITE CORRESPONDANCE

Paul Hisson, envoyez chaque semaine jeux
d'esprit, insérerons, faites parvenir chaque
lundi. — Jean Cogneau, rédacteur chargé du
service était en vacance, voilà pourquoi pas
inséré, continuez force envois, soyez sage et
digne, penserons à vous cet hiver, l'établis-
sement dont vous parlez est peu reeomman-
dable, paralt-il, évitez de promener votre
plume dans ces lieux, il faut toujours se res-
pecter, môme et surtout en riant. — Asmodée,
envoyez-nous quelques poésies comme autre-
fois, insérerons s. v. p. — Tony, continuez,
essayez un peu plus léger.

T. A. J. J. — Les vers sont faux, il y a
môme dus fautes d'orthographe. Mais ceci se
corrige. Continuez, arriverez.

SALLE INDIENNE
TOUS LES SOIRS

GMM MPRÎSfflM
Par toute la Troupe.

Le Gérant : J. MAÏSONNAVE.

BOISSONS D'ÉTÉ
Un des points les plus importants de

l'hygiène pendant l'été est certainement la
boisson. Et cependant avec quelle légèreté

| incroyable ne buvons-nous pas toutes espèces
v de liqueurs que nous croyons susceptibles

de nous désaltérer. C'est effrayant ce que
l'humanité ingurgite, liche, déguste et ab-
sorbe pendant cette période de chaleurs et
de beaux jours sous des dénominations et
couleurs diverses.

Toute cette quantité de liquides absorbés
ne constitue cependant qu'un lavage irritant
des intestins et de l'estomac. Aussi som-
mes-nous tout étonnés parfois en nous met-
tant à table de n'éprouver aucun appétit, et
de voir que la digestion ne se fait pas après
avoir pris cependant maints apéritifs et
digestifs. Une des grandes raisons de ces
malaises résulte certainement de la fabrica-
tion défectueuse de ces liquides par des
mains inhabiles, composés parfois de pro-
duits chimiques et teintés de colorants mal-
sains !

Les liqueurs et les boissons doivent être ob-
tenues par des produits naturels et spéciaux
aux pays qui les produisent. Chacun sait
que le Dauphiné est la contrée de France
qui fournit les meilleures liqueurs.

Voiron, la plus jolie ville de l'Isère, est,
le centre de cette industrie. C'est là que
M. Gontard, enfant du pays, a puisé le
secret et la connaissance de ia fabrication
de ses liqueurs connues dans le monde
entier ; puis il est venu à Lyon ouvrir la
Grande distillerie Dauphinoise,
d'où sortent ces produits renommés connus
sous le nom de Liqueurs Gontard.

'*#
Ainsi, sachez-le, rien n'excite l'appétit et

ne dispose l'estomac avantles repas, comme
un verre de «Cartel» ou Vermouth supé-
rieur. Mélangé avec le Quina-Liqueur,
le Cartel devient une boisson des plus
hygiéniques.

Le Quina-Liqueur est inventé par
M. Gontard. Les succès que cette bois-
son a obtenus dans le public lui ont valu de
nombreux imitateurs. Nous prévenons donc
le public d'avoir à se défier des contrefa-
çons et d'exiger le véritable nom.

Après chaque repas, pour accélérer la
digestion, rien ne vaut le Cordial des
Voyageurs.

La Distillerie Dauphinoise produit en
outre L'Identique jaune et verte, la
meilleure des chartreuses de l'Isère, la Pru-
nelle à la Fine Champagneet les curaçaos
de Haïti (importation directe). La maison
Gontard est de plus dépositaire pour toute
la France du fameux Kurnel d'Ivan Sme-
noff, de Riga, Russie.

Les liqueurs de la maison Gontard
sont ajuste titre renommées et salutaires,
grâce àla scrupuleuse et savante fabrication
de son directeur, M. GONTARD.

Nous ne saurions donc trop les recom-
mander à nos lecteurs qui, pour la plupart,
fréquentent les cafés, soit pour leurs plai-
sirs, soit pour leurs affaires ; ainsi qu'à nos
charmantes lectrices, elles leur garderont
l'estomac dispos, par conséquent l'haleine
fraîche : cordial indispensable au banquet
de l'amour.

Docteur JENKINS.
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