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J. efofer e?<? fo semaine pro-

chaine, LE MOUSQUETAIRE sera en-

tente dans toutes les gares du

réseau de la Compagnie P. -L. -M.

CORRESPONDANCE D'UN ASSASSIN

Trois Femmes Amoureuses
DE PRÂUSSWI

UN PAQUET DE LETTRES

Un hasard a mis sous nos yeux, pen-

dant quelques heures, les lettres que

Pranzini a reçu de différentes femmes,

et qu'il conservait évidemment dans un

but de chantage, puisque, en s'enfuyant,

après le crime, il les emportait dans sa

valise.
ooo leures. cuuorf. inédites, seront l"P a

au cours du procès. Nous ne croyons

pas qu'il y ait un inconvénient quelcon-

que à les produire dès aujourd'hui. Bien

au contraire, elles éclaireront le débat,

qui se déroule en ce moment, d'une lueur

singulière; elles montreront sous son

vrai jour, ce sinistre don Juan.

Quels étaient, donc les moyens de sé-

duction de cet aventurier à peine lettré,

toujours bien mis en apparence, car son

élégance extérieure' cachait une misère

secrète et, sous les habits, bien coupes,

il y avait des chemises sans poignets !

Avait-il dans les yeux une' puissance
mystérieuse de fascination? Sa physio-

nomie et son allure de bellâtre suffi-

saient-elles à séduire les femmes qu'il

recherchait ? On serait tenté de le croire,

à lire certains passages des lettres de

ces trois femmes, dont nous allons dé-

pouiller la correspondance et qui ont été

vaincues aussitôt qu'elles l'ont vu.

L'explication réelle serait peut-être sa

seule audace, et l'on peut en juger par

sa façon d'aborder les femmes.
Pranzini fréquentait les grands hôtels,

les grands magasins, les expositions.

C'est au cercle des Mirlitons qu'il _ a o
fait le plus de conquêtes. C'est là, dit-il,

qu'il a rencontré Marie Regnault — Mme

de Montille. Ils ont causé peinture, puis

on a échangé ses cartes, .et quelques

jours après l'a malheureuse fille payait

de sa vie son imprudence.
Quelques jours avant il rencontrait

au « Bon Marché » M1!e' Rachel, du

théâtre des Nouveautés, de son vrai

nom Mlle d'Ecorcheville et il lui mettait

dans son manchon sa carte avec ces

mots : « Je demande un rendez-vous. »

Jusqu'ici, rien que de banal. Mais

comment Pranzini a-t-il pu lier connais-

sance avec Mlle E..., la jeune Améri-

caine dont on a mis au dossier huit let-

tres seulement sur treize écrites par

elle ? (Cinq étant, sans doute, par trop

ou pas assez... comme l'on voudra !).

La jeune Américaine.

C'est dans un grand hôtel de Paris, où

elle était de passage avec sa mère, que

Pranzini s'est présenté ou fait présenter

à ces dames — des femmes de la meil-

leure compagnie. Il a su les tromper au

point que la mère s'est faite inconsciem-

ment la complice de sa fille, et que celle-

ci a été assez imprudente pour accepter

un rendez-vous où Pranzini s'est emparé

d'elle.
Il est vrai d'ajouter qu on ne saurait

imaginer une tête plus folle, un esprit

plus inconséquent, une absence d'équili-

bre morale plus complète que ce que nous

offre, d'après sa correspondante, Mlle

E...
Après son départ de Paris, elle écrit

d'Amérique, à la date du 2 novembre

1886 :

Nous sommes arrivées, hier, ici; je

m'empresse de vous dire que je soupire
après vous et désir ardemment vous revoir.

Ma famile est heureuse de nous voir de
retour, Elleavait toujours peur que quelque
chose nous arrivât dans ce méchant Paris.

Quelque chose, il est vrai, a eu lieu, et
je m'en réjouis, car mon désir le plus ardent
est de vous revoir.

Si vous voulez venir bientôt, vous exau-
cerez le plus ardent de mes vœux.

Ma mère me charge de vous dire qu'elle
a une bonne impression de vous, qu'elle vous
tient dans ses affections; et, comme elle a
des prélugés très prononcés, ce n'est pas
souvent qu'elle prend quelqu'un en affec-
tion à la première vue, comme elle l'a fait

pour vous.
Si vous venez ici, envoyez-moi un mot

me disant : « Je suis ici. » Vous pourrez
aller voir la famille aussi souvent qu'il vous

plaira.
La ville est très attrayante on hiver,

presque aussi propre qu'à Paris et N... n'est
pas aussi.mauvais, c'est-à-dire aussi immo-
ral. Vous savez, à la surface, les Français af-
fichent leurs vices et, nous, nous les cachons
et nous essayons de nous corriger; Les
Français se vantent de leur immoralité et
la couvent des yeux. N..., comme toutes,
les grandes villes, est mauvais, mais les
femmes n'y sont pas aussi légères dans
leurs idées qu'à Paris. Il y a ici la vie de
famille plus heureuse.

Grand Dieu ! Quand je pense que je me
suis donnée à vous immédiatement ce jour
fatal, que je mo suis mise entièrement à
votre merci, cela me fait trembler ? car
vous ne voudrez jamais croire que c'était
uniquement parce que j'aimais pour la pre-
mière, fois de ma vie et que j'étais tellement
aveuglée par mon amour, que je ne pouvais
vous refuser quelque chose. J'aurais dû at-
tendre jusqu'à ce que vous m'auriez promis
de m'épouser et de tenir mon corps loin de
vous jusqu'après le mariage. J'ai commis
une faute terrible, à moins, que vous ne
veniez à N..., et ne me prouviez que- ce
n'est pas si terrible, après tout !

Si je pouvais seulement avoir vos bras
autour de moi, de nouveau, et si je pouvais
vous dire combien je vous suis fidèle!

Ma mère est surprise de la profondeur de
mon amour pour vous,. mais elle croit à la
fatalité et pense que je fais bien en suivant
les impulsions de mon cœur.

Vous m'avez . dit, dans cette dernière
nuit, à Paris, que votre père vous disait',
quand vous étiez jeune, fie vous rendre fort,
athlétique et viril, pas trop intelligent,
mais beaucoup de muscle et de bon sens.

Vous m'avez dit aussi que vous êtes très
sensible et très impressionnable; que la
moindre des choses pouvait vous faire du.
chagrin, parfois les choses dont beaucoup de
personnes ne se soucient point.. Cela me
prouve que vous avez du raffinement.
J'aime les gens sensibles et impressionna-

bles.
Je me rappelle toutes les petites choses

qui ont eu lieu entre nous, môme certaines
choses qui vous déplaisaient, mon amour !
Ainsi, je porte maintenant une voilette et je
baisse les yeux quand il y a des hommes
autour de moi, car je veux garder mes yeux
pour vous. J'étais bien aise de voir que
vous êtes d'une si grande force, ce soir-là,
où vous m'avez longuement parlé des ad-
versaires que vous aviez terrassés.

Je n'aime pas les hommes qui sont tout
gras et qui n'ont pas de muscles. J'aime la
force virile et du bon sens.

Les lettres se suivent presque toutes

les semaines- et nous apprennent que

Pranzini pour expliquer l'impossibilité où

il se trouve d'aller en Amérique, a fait

croire à la jeune Yankee qu'il est retenu

ici par un gros procès où sa fortune est

enjeu.
Elle lui parle des distractions de Pa-

ris qui l'ont le plus frappée et — c'est

bien américain — une entre toutes le

musée Grévin, où l'on voit o Marat dans

son bain, le bain authentique; le pape,

les coryphées de l'Opéra » et toutes ces

figures en cire !

Elle continue en ces termes :

Allez-vous souvent au théâtre ?
La Patti est venue ici pour la fin de saison

suivant son habitude ; et ce ne sera pas la
dernière fois, elle fait trop d'argent ici pour
cela. Je l'ai entendue dans la Traviata : elle
ne m'a pas touchée, sa voix est merveilleuse
et vous avez à retenir la respiration en l'é-
coutant, mais je ne la trouve pas sympathi-

que ! Et vous?

Nous n'avons ici que Y opéra des chou-
croutes/ c'est-à-dire l'opéra allemand !...

Je pense aux jours que j'ai passé à Paris,
à la rue de Rivoli si brillante, aux boule- j
vards si encombrés et, spécialement, aux /
dîners chez D. ..

Jamais je ne me suis trouvée plus heu-
reuse que quand je me promenais avec vous
et quand j'écoutais votre Anglais.

Sachez, mon chéri, que j'aime en vous
l'élément étranger. Je connais, dans mes
compatriotes, des hommes très bons, très
beaux, mais, c'est un fait connu, gens très
positifs ; ils manquent en général de senti-
ment, et moi je vis de sentiment...

On ne le croirait pas !.

Décembre 1881.
Paris, c'est la ville la plus vicieuse de la

terre. La moralité y est si bas ! Les Français
n'ont qu'un avantage, c'est qu'ils ne cachent
rien. Ici il y a beaucoup de dépravation,
mais pas avec une telle hardiesse. Les.N...
cachent leurs mauvais çô:és. Il y a beaucoup
de sociétés pour la suppression du vice.

J'ai été occupée ces jours-ci aux prépara-
tifs d'une soirée qui sera donnée à l'Opéra
au profit des pauvres filles.de N..., afin de
les envoyer de la ville à la campagne en été,
et de !es soustraire aux dangers de la mau-
vaise vie où la. misère les expose.

Beaucoup se livrent A la débauche parce '
qu'elles n'ont pas d'autre moyen d'éviter, de 1
mourir de faim.

Je désire vivement vous voir éloigné de
cette grande ville si corrompue. Elle est
pleine d'aventuriers, de roués et ds tenta- ,

tions.
Je voudrais apprendre l'italien, c'est une

belle langue : je suis découragée à :ause do
l'accent. Ma sœur a une chansoj que je
chante tous les jours en imagination : Io
t'amo tanto.'... (Je vous aime tara !) J'em-
brasse votre photographie cent fois par jour
en chantant : Io t'amo tanto ?

Je suis allée au temple, dimanche dernier,
et j'en suis revenue si amendée, que ma fa-
mille ne me reconnaissait pas.

Qu'était-ce donc auparavant, mon

Dieu!

L'Envoi de lettres d'Amérique se pour-

suit en 1887, mais on se plaint vivement

du silence prolongé de Pranzini, qui, à

cette époque, avait d'autres intrigues, et

se souciaitpeu de répondre. Aussi, pour

se disculper, car, vraisemblablement, il

n'a jamais abandonné l'idée de passer en

Amérique et d'y épouser la jeune et riche

missE..., Pranzini imagine un expédient

héroïque, il prétexte un duel. C'est un

de ses amis qui en décrit pour lui toutes

les péripéties... Enfin, il est hors de dan-

ger. 'Que de transes !

Ceci' à la date du 7 mars.

Voici, maintenant, ce que miss E...

écrit à la date du 18 mars 1887 — le len-

demain du jour où Pranzini avait commis

son crime :

18 mars 1887.

Ce matin, je jouais du violon dans ma
chambre, lorsque votre dépêche est arrivée.
Je suis tellement heureuse que je, pourrais
chanter toute la journée : Mon chéri est
hors de danger, hors de danger !

Je veux que vous vous amusiez, que vous
mangiez, que vous viviez et que vous soyez
joyeux. Seulement n'oubliez jamais votre...

Depuis que je vous ai écrit, mon père a
appris que je correspondais avec vous; il a
dit à ma mère que c'est fort mal. Elle lui a
conté noire petit roman à Paris l'été dernier
(ce qu'elle en savait /...)

Il ne m'a encore rien dit; mais, s'il me
défend de vous écrire, je l'obséderai, et vous
verrez si je ne l'amène pas à me permettre
de continuer. Il a dit à ma mère qu'elle,
n'aurait pas dû tolérer nos relations. Pauvre
petite mère! Comment aurait-elle pu s'y
opposer? Je vous aimais, çà dit tout. Je de-
vais vous connaître, et j'espère que, de ma
vie je n'aurai pas à le regretter.

: Pauvre petite folle ! Que de regrets,

[
quelle désillusion, quelle désenchante-

ment et quelle terreur pour elle et pour

les siens, quand ils ont appris l'infâme

vérité...
Mais comment ne pas supposer ainsi

que Pranzini, entrevoyant la possibilité

d'épouser cette riche héritière, a voulu

« faire un coup » pour se procurer l'ar-

gent nécessaire à son départ pour l'Amé-

rique, et qui sait si Marie Regnault n'a

pas payé pour la blonde et inconséquente

miss E... ?

L'Anglaise

En même temps qu'il cultivait lajeune
Américaine ou peu de temps auparavant,

Pranzini avait fait, probablement au

même hôtel, la connaissance d'une dame,

qui lui a écrit en anglais plusieurs let-

tres... un grand nombre de lettres, mais

on n'en a versé que quelques-unes au

procès. Il y en a du I<* du 2 du 3 août.

Voici ce qu'elle écrivait le 9 août 1886 :

9 août.
C'est étrange, mon chéri, la façon dont

mous avons été entraînés l'un vers l'autre.
ÎLes attractions et les répulsions que nous
ressentons en rencontrant des étrangers
sont toujours instinctives et généralement
vraies.

Nous n'aimons pas une personne ou nous
ne la. haïssons pas la moitié aussi souvent
pour de bonnes raisons morales ou intellec-
tuelles que nous le faisons d'instinct.

C'est une manière de raisonner, et elle
excuse en partie, la précipitation de notre
rencontre,

La nuit, lorsque tout est tranquille, sauf
le chant des grillons (les entendez-vous ja-
mais ?) j'essaie de m'imaginer que celui que
'j'aime le plus dort à côté de moi...

Mais Pranzini n'est pas de cet avis, il

n'aime pas à « croquer le marmot », il

laisse les lettres sans réponse, et tout ce

beau feu de. là dame anglaise s'éteint

faute d'aliment.

24 août.
Il n'y a pas à contester le fait que certai-

nes figures font le sortà certaines personnes.
Lorsque j'ai vu votre figure, j'ai reconnu

cela et l'affaire était faite. Personne ne
pourra me conseiller contre ma détermina-
tion d'aller vivre avec vous si vous conti-
nuez à m'aimer.

Alors, je m'endors heureuse!
Dites-moi, mon plus cher, voulez-vous

avoir confiance en moi et m'attendre ? Il se
pourrait que ce lût dans deux ans, peut-être
plus longtemps...

"Vous avez eu assez de peines/ mais il me
faudrait tant sacrifier ! Et d'ailleurs à qui
est bon à avoir est bon à attendre.

La Parisienne

Nous approchons de l'époque contem-

poraine du crime, en mars 1887. Pran-

zini est aux abois ; il devient de plus en

plus hardi et risque une autre conquête.

L'accusation a jeté ces lettres — non

sans hésitation, je suppose — au procès,

aux débats, à l'éclat, au retentissement

de la publicité, parce qu'elle y a vu la

preuve que le criminel recherchait,

avant tout, une occasion de pénétrer

dans un intérieur riche. Il avait pensé

trouver sa victime lorsqu'il rencontra

Mme de X..., — ne donnons ni le titre,

ni le nom, ni même l'initiale de la mal-

heureuse, et espérons que personne ne

les donnera.

Quand il a eu en sa possession ces

lettres que Pranzini gardait en réserve

dans sa valise, l'éminent magistrat qui

vient d'être décoré un peu tardivement,

M. Guillot, voulut d'abord, paraît-il, les

rejeter.

La femme qui les avait écrites vint le

trouver et menaça de se suicider si on

ne les détruisait pas.

M. Guillot rendit les lettres et garda

la copie. Son devoir le lui commandait

impérieusement.

Il se trouve qu'elles constituent un

roman vécu du plus poignant intérêt.

Nous allons les citer presque en en-

tier ; elles sont remarquablement écrites

et pensées.

Comment se fait-il que la femme dis-

tinguée qui en est l'auteur, ait pu se

laisser prendre dans les filets d'un tel

aventurier ? . . .

C'est là qu'est le véritable drame. On

voit la malheureuse entraînée par une

première imprudence, hésitant entre son

devoir et son honneur, cherchant à se

rattraper, à racouvrer sa liberté, mais

toujours de plus en plus embourbée,

écrivant par crainte de l'indiscrétion, du

chantage, lettre sur lettre pour ravoir la

première lettre écrite, se compromettant

davantage pour se sauver ! Ah ! comme

elle est à plaindre. Lisez !. . .

Ils s'étaient rencontrés, il l'avait abor-

dée en faisant semblant de reconnaître

une personne qu'il avait connue. Elle

eut l'impardonnable faiblesse de l'auto-

riser à correspondre avec elle par le

moyen de la poste restante, et voici ce
qui en résulta : . ,

l" mars 1887.

, Monsieur,

Votre lettre ne laisse pas que de m'éton- .
ner beaucoup. Bien que vous soyez étranger
— ce que m'indiquent votre nom et votre
style — il me paraît singulier que vous
ignoriez qu'une femme du monde, de quel-
que nationalité qu'elle soit, n'accepte pas
d'un inconnu une. . . causerie dans un pas-
sage. .

Vous ne connaissez, il est vrai, rien de
ma position sociale ; mais il eût été pru-
dent, à tout hasard, d'user de plus de ré-
serves et de formes.

Je ne crois pas que ma première lettre
ait autorisé une allure aussi cavalière.

Je me demande, monsieur, ce qui a pu
vous faire supposer que je cherche un idéal
et aussuque des déceptions ont établi mon
jugement sur la valeur des sentiments mas-
culins.

L'allusion que j'y ai faite n'a rien qui me
soit personnel,.

Ignorant mon nom, que le bizarre début
de nos relations ne me permet pas de vous
faire connaître, vous n'avez pas la facilité
de vous faire présenter.

Je vous fournirai l'occasion de le faire
vous-même.

Je passerai une heure au cercle, place
Vendôme, vendredi, à trois heures. J'irai
m'asseoir dans le salon de conversation.
Venez à moi. Je vous accueillerai comme
une ancienne connaissance, malgré le très
vague de nos souvenirs, et cette situation
sera maintenue ou non, selon notre entre-
tien.

A vendredi, donc.

5 mars 1887.

Cher. . . monsieur,

Les heures agréables et douces de la
journée d'hier m'ont pourtant laissé une
tristesse. En vous quittant j'ai eu comme
une prescience d'adieu et senti planer dans
l'air un désenchantement. — Est-ce vous
qu'il a atteint ?

Cette entrevue qui devait fixer nos appré-
ciations respectives, qu'a-L-elle mis en votre
esprit? J'ai besoin que vous me le disiez,
pour que mes hésitations cèdent le pas à
l'élan qu'elles paralysent. J'ai besoin de
vous croire pour que mes lèvres ne di-
sent pas « non » si mon cœur voulait dire
« oui ».

Je ne voudrais pas refuser de vous re-
cevoir, puis qu' en ce refus vous voyez une
défiance blessante.

Mais c'est m'im poser, sans nécessité, une
véritable peine. Je ne comprend pas, d'ail-
leurs, pourquoi vous voulez vous mêler à
ma vie. Elle contient des éléments de
grands chagrins qui peuvent ou se placer
entre nous, ou vous attacher plus étroite-
ment à moi, selon le plus ou moins d'éléva-
tion de vos idées et de vos sentiments.

J'irai, demain dimanche, chercher la ré-
ponse à cette lettre poste Madeleine-Ma-
lesherbes.

 6 mars 1887.
Monsieur,

Au risque de vous paraître un peu versa-
tile, je reviens sur la décision que j'avais
prise de vous voir lundi, en un endroit non
déterminé.

Quelque galant homme que vous soyez,
cette latitude pourrait vous induire en une
erreur contre laquelle je m'élèverais éner-
giquement, et qui romprait brusquement
une relation récente, mais non sans prix.

Si vraiment vous avez le désir de partager
quelques instants heureux, laissez moi en
jouir sans arrière-pensée ni inquiétude ; sa-
vourons-les loin de tout ce qui est une amer-
tume pour moi. J'étais hier, par suite d'un
anniversaire, sur la pente d'un pessimisme
où j'ai eu le grand tort de m' attarder, alors
qu'une diversion aimable eût dû me capti-
ver ; mes écarts de scepticisme sentimental
ont pu vous étonner et vous paraître hors
de propos ; je ne suis pas toujours ainsi,
j'espère vous le prouver à notre prochaine
causerie.

Pas plus que vous, je ne désire renou-
veler notre promenade errante; avec aban-
don je me fie à vous. Décidez de l'emploi de
la journée de lundi, puisque je vous l'ai pro-
mise.

Tendrement.
X...

Un éclair sympathique, une intuition, ce

quelque chose enfin que la science humaine
os,;, impuissante à définir, nous a rappro-
chés ; ne nous hâtons pas d'en faire une ba-
nalité vulgaire. Que les choses restent ainsi,
dites, le voulez-vous?

J'ai constaté dans nos esprits des points
de contact qui doivent rendre nos rapports
intellectuels très agréables. Nous causerons
de tout dans la vie, et ce roman... inachevé
n'en aura que plus de charme.

Il ne ternira pas dans notre cœur, le sou-
venir qu'une ressemblance a réveillé, et il
gardera pour moi tout l'attrait de celui
qu'on n'a pas. . . là.

En ces conditions, je ne vois aucun incon-
vénient à vous recevoir. Je n'ai nullement
l'intention de poser en sphinx. Je suis sim-
plement une honnête femme, très déçue
dans la vie, très blasée sur les plaisirs
mondains et qui s'ennuie de cet ennui pro-
fond, presque incurable, dans lequel som-
brent les meilleures choses.

Un auteur a dit : Toute femme a dans
sa vie une heure de faiblesse. La mienne
sonnait peut-être le jour où je vous ai ren-
contré, et voilà pourquoi, sans doute, votre
recherche n'a pas eu le même sort que beau-
coup d'autres qui l'avait précédée.

Je vous verrai, lundi, devant la galerie
cîe la Madeleine, quelotie»..watani» souie-
ment, pour vous serrer amicalement la main
et vous dire les conditions que je mets a
votre visite, que vous pourrez alors me faire
quand il vous fera plaisir.

A demain donc.

Mais Pranzini ne veut absolument pas

d'une rencontre au dehors ; ce qu'il veut,

c'est pénétrer chez cette dame, et il ne

vient pas au rendez-vous.

Ce procédé irrite, exaspère et pro-

voque Mme de X. . .

7 mars 1887.
Monsieur,

Votre façon d'agir fort incorrecte est une
énigme, dont je renonce à chercher le mot.
Vous paraissez, malgré des assertions
tendres, peu désireux de me rencontrer
(si ce n'est chez moi). Pourquoi?... Cette
insistance importune est si singulière, que
je ne sais à quelle supposition m'arrêter.
« Les lettres que vous m'adressez ressem-
« blent plus à des lettres d'affaires qu'à
« toute autre chose. »

Vous n'y répondez à rien de ce que je vous
demande et semblez assez indifférent à ce
que vous me donnez l'occasion de penser de
votre courtoisie.

En tout état de choses, je me demande
pourquoi vous ne m'avez pas laissée passer
sans me voir, et la mesure tout indiquée est
l'oubli de cette petite aventure.

En ce cas si je m'adresse, comme je l'ai
cru, à un homme bien élevé et délicat, je
trouverai sous pli à la poste les lettres que
j'ai eu l'inconséquence de vous écrire.

Si au contraire vous avez le désir de vous
expliquer, vous aurez la possibilité de me
voir demain mardi, à deux heures et demie,
au Cercle (des Mirlitons). Remarquez, mon-
sieur, que je ne vous y donne pas rendez-
vous, mais vous informe que je compte y
aller.

Votre carte-lettre, que je n'ai pu lire qu'à
minuit hier soir, est presque un ultimatum
absolument dénué de sentiment, après ce
que j'avais écrit la veille. J'y lis entre les
lignes i « Ce sera comme je veux ou pas ! »

C'est un poème italien ! peut être très
italien pour moi, du moins, et je ne com-
prends pas. En France, en matière d'amour,
les femmes commandent, les hommes s'in-

clinent.
Mais . . . Voyons, ne nous fâchons pas.
Je rentre mes griffes. Voici mon dernier

mot : remettez-moi mes lettres, et, après cet
acte de soumission délicate, j'aurai le plai-
sir de vous revoir.

Ne m'en voulez pas de cette exigence ;
placez-la en face de cette vérité : que je ne
vous connais pas, et qu'elle m'est imposée
par ma situation sociale et familiale.

Je n'ai, du reste, aucune raison de penser
que vous ne vous y soumettrez pas sans
susceptibilité exagérée, et alors, entre nous,
tout rentrera dans l'ordre des relations cor-
rectes.

J'espère vous voir ou vous lire.
X...

... Réfléchissez qu'il est des obligations
avec lesquelles une femme de ma sorte est
obligée de compter, et qu'il lui faut faire
passer avant toute sympathie, tout entraî-
nement.

Pranzini se garda de répondre. Il voit

que le meilleur moyen d'arriver à ses

fins est de ne pas paraître désirer qu'on
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s'occupe de lui. Il comprend qu'il est
devenu le maître par l'inquiétude qu'il
a causée, et puis il a d'autres choses en
tête. Nous sommes à la veille du crime.

.16 mars 1887,

Monsieur,
Je ne sais en quels termes vous exprimer

l'étonnement que me cause votre silence.
De quelque nature que fût votre réponse,
vous m'en deviez une, puisque, me rendant
à votre sollicitation pressante, je vous ai
écrit que j'aurais le plaisir de vous rece-
voir.

Vous ai-je donc à ce point blessé, que
l'expression de mes regrets, queje^renou-
velle très sincèrement, ne puisse m'absou-
soudrù? Si vous étiez venu au cercle, hier,
je suis certaine que quelques mots spontanés
de part et d'autres eussent tout réparé.

Les raisons que je vous donnai dans ma
lettre de samedi dernier étaient tendrement
exprimées, et le refus de vous recevoir n'é-
taient pas définitif ; relisez-la

D'autre part, me sentant plus dominée
que je ne voulais l'être par un sentiment
que je sentais m'envahir violemment au
point de me faire sortir de ma réserve habi-
tuelle, je me suis révoltée contre moi-même
encore plus que contre vous. De là, la lettre
dure que je vous ai écrite, et dont vous me
tenez si fort rancune.

11 me semble, pourtant, que l'aveu que
je vous fais devrait vous désarmer.

Mon caractère vous paraît je pense, d'a-
près mes lettres, altier et dominateur. Sien
n'est pourtant moins vrai. Je plierais avec
joie sous une autorité tendre, mais mon
orgueil s'élève contre le jugement fâcheux
que notre entrée en relations peut avoir mis
en votre esprit, et qui est si contraire à mes
allures personnelles.

Je sais que beaucoup de femmes en disent
autant et font tout le contraire ; mais je
comptais sur l'avenir pour vous prouver
ma sincérité, et voilà que nous nous quit-
tons sans ne nous être jugés que très super-
ficiellement et pou ilaUeusemeriù, helas '.
Pourtant, j'ai le sentiment exact, que, fugi-
tif ou durable, nous passons près d' un bonheur

sans le saisir II

Il y a eu, dans ma lettre des pensées qui
ont besoin d'être complétées, entre autres
que je m'ennuie.

Vous avez dû en conclure que je cherchais
à me , distraire et vous acceptais comme
passe-temps. Je ne m'ennuie pas, je ne m'en_
nuiejamais,je n'en ai d'ailleurs pasle temps."
Mais j'ai dans l'âme un ennui terrible. pro-e

fond, douloureux, né d'une souffrance et
qu'une douceur tendre eût seule pu détruire.

J'ai un instant cru que vous me l'apporte-
riez, d'après ce que vous m'avez dit et écrit,-
d'aprôs ce que. j'ai éprouvé. C'était doue une
erreur. Tout est là.

Si vous ne m'avez pas renvoyé mes lettres,
c'est que votr cœur, pas plus que le mien,
n'a dit son dernier mot, et que, nos mutuels
ressentiments calmés, nous nous reverrons,
dites Henri, mio carro, le voulez-vous?

Voyons, écrivez-moi vite quelques bonnes
et douceslignesde pardon, car j'ai une réelle
p«ur de vous avoir offensé et un très vif re-
gret de ne pas vous revoir.

.A. . . .

Je suis si étonnée de votre silence que je
me demande si mes lettres ne sont pas in-
terceptées.

Vous devez comprendre' qu'avant d'avoir
reçu de vous une réponse, je ne puis ni si-
gner complètement, ni vous donner mon
adresse.

• Si vous connaissiez bien Paris, vous ne
vous seriez pas autant formalisé de mes dé
fiances. Il s'y passe de si laides turpitudes
et tant d'hommes sont indignes de la con-
fiance d'une femme qui ne veut jeter au
vent ni sa réputation ni son cœur !

Voici la fin du roman. C'est navrant,
car le crime a été commis, et le rideau
s'est déchiré tout d'un coup pour la
malheureuse qui a écrit cette dernière
page :

Monsieur,
Les jours se succèdent et vous ne donnez

pas.signe de vie. Je ne dis plus que je ne
dois plus, ne veux plus vous écrire, et me
voilà encore la plume à la main. C'est que,
vraiment, je ne puis accepter avec indiffé-
rence ce qui se passe entre nous.

Plus je relis , votre dernière lettre, qui a

huit jours de date, moins je comprends. Ce
que vous y dites est en opposition formelle
avec vos actes. De nouveau vous sollicitez
l'autorisation d'une visite qui doit, ajoutez-
vous, vous combler de vive émotion. J'ac-
cède, j'accepte le jour choisi par vous, et...
et vous ne paraissez pas ! De lettre, pas
davantage. Etait-ce donc seulement mon
nom et mon adresse que vous vouliez ? Dois-
je me croire la dupe d'une mystification ?...

Dans une lettre où vous faites appela ma
confiance, vous me dites que votre cœur
attend, que je dois donner toute liberté à ma
plume. Vous savez bien qu'il est des choses,
si vivement senties qu'elles puissent être,
qui ne s'écrivent qu'alors que la réciprocité
de sentiments a établi la confiance. En tout
cas, vous intervertissez les rôles.

Vous dites aussi que, ne connaissant pas
vos conditions morales et autres, je dois ré-
server mes jugements. Mais alors pourquoi
agissez-vous de façon à ce qu'ils vous soient
aussi défavorables ? Rien n'oblige un homme
à user des étranges procédés que vous avez,
du moins sans en donner les motifs, et voilà
trois semaines que cet imbroglio dure. Cela
vous amuse peut-être; mais cela me tour-
mente, à tel point que j'en suis malade.

Je reçois là une forte leçon pour une bien
petite et unique légèreté !

Il n'y avait évidemment pas autre chose
dans votre pensée et votre démarche qu'une
curiosité passagère, pas même une fantaisie,
malgré vos assurances contraires.

Mais un homme qui éprouve les sensations
que vous m'avez exprimées ne reste pas
trios semaines sans cherchera revoir la
femme qui les lui inspire.

Voulez-vous que je vous dise en toute sin-
cérité ce que je pense? Eh bien ! je crois
qu'après notre entrevue aux Tuileries vous
avez eu l'occasion de vous créer une liaison
qui, vous captivant agréablement, ne vous a
laissé ni le temps ni le désir de poursuivre
« l'idéal » qui vous a attiré uu instant vers
moi, et « le visage que rien ne devait effacer
de votre cœur, pas même mon indifférence»,
a fait place à une nouvelle vision, plus ou
moins vue déjà, selon les nécessités de la
circonstance. Est-ce cela? Pourquoi n'en
pas convenir? Si la dona è mobile, l'homme
ne l'est pas moins.

Je suis beaucoup femme de cœur, mais je
suis un peu femme d'esprit, et je sais à l'oc-
casion soumettre l'un à l'autre. Il est parfois
bon, comme Figaro, de savoir rire des cho-
ses pour n'avoir pas à en pleurer. Répondez-
moi franchement, catégoriquement ; ce ne
sera pas banal, ce sera même infiniment plus
spirituel que de continuera jouer à la poule
et au renard comme nous le faisons.

Nem'accusez pas d'être « fuyante » comme
vous me l'avez dit une fois ; mais souvenez-
vous, au contraire, que je vous ai écrit tout
ce qu'une femme comme moi peut dire sans
en dire trop...

Allez-vous en rester là ? et vous plairez-
vous à me torturer plus longtemps la pensée
et le cœur ?

Si vous ne me donnez pas le mot du plus
inexplicable logogriphe qui m'ait jamais été
soumis, considérez ce qui s'est passé depuis
le 25 février comme une longue partie d'é-
checs où je me reconnais mat, et soumettez-
vous au devoir que vous avez, maintenant
surtout, de me rendre mes lettres.
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demandées, je n'ordonne pas, je prie et fais
appel à vos scrupules d'homme d'honneur,
qui satisferont, je pense, à mon juste désir.

Ne soyez pas offensé de cette insistance ;
mon cœur plaide votre cause et je n'ai point
défiance de vous ; mais, n'ayant pas l'habi-
tude des équipées légères, je ne suis pas in-
souciante de ce qui peut s'ensuivre, pas plus,
du reste, que de ce que vous en devez penser.

«Vous laissez supposer, par une phrase
» de votre lettre, que vous avez une cause
» de trouble dans la vie ». S'il en est ainsi
et que cette cause soit digne d'intérêt, vous
auriez tort de croire qu'elle doit vous tenir
éloigné de moi : l'échange des pensées et
l'appui d'une affection qui les partage et nous
aide à en porter le poids sont la plus douce,
la plus chère et aussi la plus efficace des
consolations !

« La première fois que je vous ai vu, la
» vision nette, précise, d'un chagrin nouveau
» pour moi a passé entre votre regard et le
» mien, et pourtant je vous ai répondu, et
» pourtant je suis venue vers vous. A quoi
» sert de se défendre contre la fatalité ? » '

Le chagrin n'a pas tardé à prendre un
corps, un nom, il s'appelle « le regret 1... »
le regret de cette heure rapide de douce
causerie, pleine de promesses heureuses, de

bonheur entrevu, qu'un souffle d'oubli em- |
porte!... de cette heure qui restera un
rayonnement dans la nuit profonde de mon |
âme!...

Je vous en supplie, mes lettres! ou faites i
un meâ culpâ, et venez chercher l'absolu- j
tion !. . . j

Vous voyez que je ne suis pas courroucée, \
mais très triste !...

X...

Vous pouvez, sans inconvénient ni crainte,
m'écrire chez moi.

Soyez sérieux et franc ; dites-moi ce que
je dois faire et pourquoi vous gardez le si-
lence. Je vous promets d'accepter votre ex-
plication avec confiance et sans restriction ;
ce que vous me direz, je le croirai.

Vous voyez, vous tenez en main le dernier
fil, bien fragile, qui nous lie.

Je vous dis à bientôt ou jamais 1
Vous me dites de laisser parler mon cœur

et le vôtre se tait.
C'est imposer silence au mien.
Vous ne pouvez comprendre, ne me con-

naissant que si peu, l'énormitê qu'il y a pour
moi à vous écrire dans les termes où je le
fais.

Si ce qui se passe est un jeu, je vous en
prie, mettez-y fin.

J'aurai une lettre dimanche, n'est-ce pat ?
...Des lignes nettes et précises.

Et qu'a-t-elle reçu, la malheureuse?
Une assignation du juge d'instruction
qui lui a appris que cet homme, pour le-
quel elle s'était compromise et à qui elie
avait failli se donner, c'était un assassi H ,
un assassin et un voleur et, ce qu'il y a
de plus abject au monde, un voleur
d'amour ! Quel châtiment, pour elle!
Quelle leçon pour bien d'autres.

M. F...

COURTISANES
Courtisanes., objet de délire et de haines,

0 lascives Phrynés, Laïs marmoréennes,

Vous avez tout l'attrait du gouffre. Vous portez

Des épines au front qui sont des voluptés.

Vos amours sont pareils' à ces blancs coquillages

Abandonnés un jour sur le sable des plages,

Et qui gardent en eux, avec un rire amer

L'écho désespéré des sanglots de la m«r.

Rien ne peut entamer l'enveloppe d'ivoire,

Vase mystérieux, auquel ne saurait boire,

La lèvre sans pudeur du passant ingénu,

Que ne crispa jamais la soif de l'inconnu.

Il faut avoir touché du doigt chaque mensonge,

Goutte à goutte sucé tout le fiel de J'éponge

Et frappé sans espoir aux temples écroulés

Pour chercher l'idéal dans ses amours troublés.

Beaucoup en vains efforts y consument leur vie.

Leur bouche, qui se tord sanglante, inassouvie,

Mord convulsivement le pied des arbres verts.

C'est pourquoi nous voyons, comme dans les déserts

Au bord des puits comblés, de mornes caravanes —

Les poètes en pleurs au seuil des courtisanes.

AUGUSTli VITU.

QUESTIONS GRAVES

L'AMOUR PAUVRE
Puisque je suis entraîné jusqu'à

dire, en ces pages dont la forme seule

est frivole et qui, en effet, sont

ressemblantes au masque rose d'une

tête de mort, la vérité sur certains

mystères intimes de l'amour, (ayant

ie mérite, non de les avoir décou-

verts, mais d'oser, le premier, les

tirer au plein jour), l'heure est venue

d'attenter à l'une des suprêmes illu-

sions de la mortelle humanité et d'ar-

racher aux pauvres diables la plus

précieuse de leurs espérances der-

nières. Hélas i Quel crime j'accom-

plis! et comme je suis en contradic-

tion avec moi-même qui tant de fois

proclamai la nécessité du divin men-

songe. Mais quoi! c'en est fait

aujourd'hui des bonnes simulations,

des complaisantes hypocrisies, de

tous les fards charmants; la chimère,

où se cramponnait le désir de vivre,

est comme une branche qui casse,

pourrie; et tous, — moi comme les

autres, — penchés sur le bord de

l'affreux précipice et nous retenant

en vain aux candeurs, aux rêveries,

aux enthousiasmes, tous ces brins

d'herbe, nous subissons le vertige

abominable du vrai! Allons, puisque

telle est la loi, puisque nous ne sau-

rions pas plus y résister qu'une

pierre ronde à une pente lisse, puis-

qu'il nous est devenu impossible

d'être des inconscients et difficile

d'être des menteurs, parlons, avouons,

ot, dût notre parole avoir pour écho

<ies gémissements sans nombre et

sans fin, crions la vérité, pleins de

nemords, avec rage !

*

Unjeune homme souffre. Pourquoi?

t cause de la misère. Quel jeune

•homme? n'importe. Un ouvrier ou un

artiste. Qui vous voudrez. lia vingt

ans, il souffre: de n'avoir pas dîné,

d'avoir un habit déchiré aux coudes,

d'ignorer où il dormira demain quand

le propriétaire l'aura flanqué à la

I porte. Il fut un temps où la misère

: était gaie; elle s'appelait laBohême;

; elle empruntait cent sous, ne les

rendait pas, riait de les avoir em-

pruntés et de ne pas les rendre; et,

quand on refusait de les lui prêter,

elle riait aussi; on a connu jadis au

quartier Latin, un groupe de cama-

rades qui, les soirs d'absolu dénûment

allaient à Bullier — car ils avaient

leurs entrées, — danser le quadrille

du désespoir et la polka des deux-

jours-sans-pain 1 Cette folie dans la

détresse n'existe plus; les désolés se

dérobent, les affamés s'isolent; cela

est digne, cela est morne. Donc, dans

quelque chambre d'hôtel garni,— rue

d'Allemagne ou rue de l'Université,

, —• uttjaaae homme souffre cruelle-

ment. Son métier, ou son art, ne lui

offre aucune ressource. Il y a de ces

extrémités. Rien! tel est le total de

ce qu'il possède et de ce qu'il gagne.

Véritablement, une seule issue: le

plongeon dans l'eau noire, la nuit,

du haut d'un pont. Mais non, une

espérance — puisqu'il est jeune, —

vit en lui et le retient du côté de la

vie. Il y a la femme ! Il y a l'amour !

Etre aimé, même quand on est misé-

rable, c'est une chose possible. On

rencontrera quelquetendre créature,

pauvre aussi, n'importe, qui veut

bien partager une misère qu'elle

change en délice. Ah! l'amour, c'est

le trésor que tous peuvent trouver;

c'est la joie où s'évanouissent toutes

les angoisses. Qu'est-ce que cela fait

d'avoir faim, si l'on hume sur de

fraîches lèvres la saveur des baisers!

Qu'est-ce que cela fait d'être déses-

péré si l'on a la consolation de deux

chers yeux qui vous regardent et

d'une main qui vous caresse les

cheveux! Parbleu, manquer de lit

n'est pas grave lorsqu'on est deux à

on manquer, et les compatissantes

étoiles sourient délicieusement aux .

sommeils enlacés sur les bancs con-

jugaux des promenades et sous les

arches hyménéennes des ponts. S'ai-

mer, c'est ne rien entendre, ne rien

voir, ne rien sentir, sinon qu'on

s'aime! on vit dans l'ignorance de

tout ce qui n'est point la perpétuelle

extase de se tenir les mains en se

parlant bas.

Des gens à plaindre, ce sont les

bourgeois, avec leurs bourgeoises,

qui, après d'excellents dîners et des

somnolences en de profonds fauteuils

se couchent dans le moelleux roulis

des lits, et ne s'y aiment pas ! Il n'y

a de vrais millionnaires que les

amants de qui la poche est vide mais

le coeurplein ; M. de Rothschild, s'il

était sage, demanderait l'aumône

aux mendiants amoureux. Ah! quel

joli retour de ménagère que celui-ci:

« Tu sais, cher coeur, le boulanger

refuse le crédit, et le boucher n'a

pas du tout l'air de prendre en consi-

dération que, n'ayant pas eu d'entre-

côte à dîner, hier soir, nous no

rions pas fâchés d'avoir quelques

côtelettes, à déjeuner, ce matin! —

Donne-moi ta bouche ! c'est d'elle

seule que je suis affamé ! » Et les

journées, dans des enlacements tou-

jours recommencés, s'écoulent déli-

cieusement jusqu'aux nuits pareilles

aux journées; et le Désespoir, qui

visite les maisons, s'arrête devant des

portes de mansardes en disant : « Je

n'entre pas là, parce qu'on y aime! »
• *

Eh bien, non!

« A peu que le cueur ne me fend»,

— comme disait Villon qui procla-

ma, lui aussi, quelques vérités sinis-

tres, — en écrivant cette morne pa-

role! mais il faut la dire pourtant, et

la répéter.

Non, la joie de l'amour n'est pas

permise aux misérables. Non, ils ne

seront pas aimés, et ils n'aimeront

pas, — hélas! que leur cœur saigne !

— ceux qui sont pauvres, laissez

cette espérance, damnés! Oh! quels

damnés vous êtes. N'ajoutez pas foi

auxpoèmes,aux chansons, aux vaude-

villes — vous n'êtes pas moins trom-

pés par Béranger et par Scribe que

parles poètes, ces augustes menteurs,

— ne croyez pas que comme une

compensation à tant d'amertumes,

vous soit offerte la douceur des lon-

gues caresses et des âmes extasiées

dans le paradis du baiser. Tout vous

est refusé, parce que vous n'avez pas

d'argent, — même ce qui ne saurait

être payé! Qu'une femme un jour,

vous choisisse, cela n'est pas situé

hors de toute vraisemblance ; car

les caprices féminins ont de brusques

charités. Oui, il se .peut que, vous

pauvre, une fille, honnête ou non,

pauvre aussi, s'éprenne de vous, et

rêve de faire, de vos deux détresses,

une joie. Mais que ce semblant de

bonheur vous soit épargné, car c'est

à lui, précisément, que vous devriez

les plus extrêmes affres ; c'est par lui

que vous connaîtriez ce qu'il y a d'é-

pouvantable et de déchirant et de

haineux, dans l'amour pauvre !

L'amour peut naître dans la pau-

vreté, mais y subsister, non! Voilà

la parole épouvantable qu'il fallait

dire.

Je demande que l'on me montre

deux êtres, l'épouse et l'époux, ou

l'amante et l'amant, qui, après un

an de misère vraie, qui manque de

tout, qui n'espère rien, — éprouvent

encore le désir de se baiser sur les

lèvres. Rien de plus amusant que de

n'avoir pas d'argent, un jour, et

d'aller au Mont-de-Piété ensemble,

bras dessus bras dessous. Mais je

vous parle du dénûment sinistre,

avec l'huissier, etla table sans nappe, -

et le lit sans couvertures, et les coups

de sonnette du charbonnier qui jure

sur le palier ; je vous parle d'avoir eu

faim, hier, d'avoir faim, ce soir, d'a-

voir faim, demain; et il n'est pas de

couple de qui la tendresse survive en

ces épreuves !

Non, il n'en est pas. Certes,

d'effrénées étreintes, avec des re-

cherches de plaisirs excessifs, sont

- fréquentes chez les misérables. Trans-

position de fringales. Et même, —

l'oubli serait si doux ! — ils s'empor-

tent aussi, hors des sens, en d'éper-

dues extases, — l'estomac demande

la charité au cœur ! Mais, cela, ces

purs transports, et les au delà des

matérielles délices, où les baisers

ressemblent à des morsures, c'est le

commencement de ne plus s'aimer.

Car, depuis qu'on est ensemble, pau-

vres, on s'est révélé, l'un à l'autre,
peu à peu, tels qu'on est. La misère,

pour ceux qui s'aiment, ne serait

rien, si elle, n'était que la privation

commune du bien-être, que le par-

tage des mêmes angoisses : si elle est

redoutable, c'est que, dans la vanité

des efforts qu'ils tentent, dans les

défaillances où ils s'abandonnent,

dans les concessions auxquelles ils

sont obligés,' l'amoureux et l'amou-

reuse apprennent le mépris, elle de

lui, lui d'elle ; c'est que — tant la

pauvreté, même aux pauvres, paraît

un crime — ils cessent de s'estimer

l'un l'autre. Et la fureur de leurs

embrassements n'est qu'un mensonge

dont ils ne sont pas dupes. Puis,

bientôt, — ceci, c'est la fin, une fin,

hélas, qui continue, — bientôt, après

s'être mésestimés, ils cessent de se

Feuilleton du MOUSQUETAIRE
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GUY DE MAUPASSANT

Comme on n'y voyait plus, on apporta
les lampes. Elles jetèrent sur la table
une lumière pâle sous la grande obscu-
rité de l'espace ; et aussitôt une pluie de
mouches tomba sur la nappe. C'étaient
de toutes petites mouches qui se brûlaient
en passant sur les cheminées de verre,
puis, les ailes et les pattes grillées, pou-
draient le linge, les plats, les coupes,
d'une sorte de poussière grise et sautil-
lante.

On les avalait dans le vin, on les man-
geait dans les sauces, on les voyait re-
muer sur le pain. Et toujours ou avait le
visage et les mains chatouillés par la
foule innombrable et volante de ces in-
sectes menus.

Il fallait jeter sans cesse les boissons,
couvrir les assiettes, manger en ca-
chant les mets avec des précautions infi-
nies.

Ce jeu amusait Yvette, Servigny pre-
nant soin d'abriler ce qu'elle portait à sa
bouche, de garantir son verre, d'éten-
dre sur sa tête, comme un toit sa ser-
viette déployée. Mais la marquise, dé-
goûtée, devint nerveuse, et la fin du dî-
ner fut courte.

Yvette, qui n'avait point oublié la pro-
position de Servigny, lui dit :

— Nous allons dans l'île/maintenant.
Sa mère recommanda d'un ton lan-

guissant :

— Surtout, ne soyez pas longtemps.
Nous^allons, d'ailleurs, vous conduire
jusqu'au passeur.

Et on partit, toujours deux par deux,
la jeune fille et son ami allant devant,
sur le chemin de halage. Ils entendaient,
derrière eux, la marquise et Saval qui
parlaient bas, très bas, très vite. Tout
était noir, d'un noir épais, d'un noir
d'encre. Mais le ciel fourmillant de
grainsde feu, semblait les semer dans
la rivière, car l'eau sombre était sablée
d'astres.

Les grenouilles maintenanteoassaient,
poussant, tout le long des berges, leurs
notes roulantes et monotones.

Et d'innombrables rossignols jetaient
leur chant léger dans l'air calme.

Yvette, tout à coup, demanda :
— Tiens! mais on ne marche plus,

derrière nous. Où sont-ils ?
Et elle appela:
— Maman !

Aucune voix ne répondit. La jeune
fille reprit :

— Ils ne peuvent pourtant pas être
loin, je les entendais tout de suite.

Servigny murmura :

— Ils ont dû retourner. Votre mère
avait froid, peut-être.

Et il l'entraîna.
Devant eux, une lumière brillait. C'é-

tait l'auberge de Martinet, restaurateur
et pêcheur. A l'appel des promeneurs,
un homme sortit de la maison et ils
montèrent dans un gros bateau amarré
au milieu des herbes de la rive.

Le passeur prit ses avirons, etlalourde
barque, avançant, réveillait les étoiles
endormies sur l'eau, leur faisait danser
une danse éperdue qui se calmait peu à
peu derrière eux.

Ils touchèrent l'autre rivage et des-
cendirent sous les grands arbres.

Une fraîcheur de terre humide flottai!
sous les branches hautes et touffues, qui
paraissaient porter autant de rossignols
que de feuilles.

Un piano lointain se mit à jouer une
valse populaire.

Servigny avait pris le bras d'Yvette,
et, tout doucement, il glissa la main
derrière sa taille et la serra d'une pres-
sion douce.

— A quoi pensez-vous, dit-il?
— Moi? à rien. Je suis très heu-

reuse!
— Alors vous ne m'aimez point?
— Mais oui, Muscade, je vous aime,

je vous aime beaucoup ; seulement, lais-
sez-moi tranquille avec ça. Il fait trop
beau pour écouter ces balivernes.

Il la serrait contre lui, bien qu'elle
essayât, par petites secousses, de se dé-
gager, et, à travers la flanelle moelleuse
et douce au toucher, il sentait la tiédeur
de sa chair. Il balbutia:

— Yvette !
— Eh bien, quoi?
— C'est que je vous aime, moi.
— Vous n'êtes pas sérieux, Muscade.
— Mais oui: voilà longtemps que je

vous aime.

Elle tentait toujours de se séparer de
lui, s'efforçant de retirer son bras écrasé
entre leurs deux poitrines. Et ils mar-
chaient avec peine;' gênés par ce lien et
par ces mouvements, zigzaguant comme
des gens gris.

Il ne savait plus que lui dire, sentant
bien qu'on ne parle pas à une jeune fille
comme à une jeune femme, troublé,
cherchant ce qu'il devait faire, se de-
mandant si elle consentait ou si elle
ne comprenait pas, et se courbaturant
l'esprit pour trouver les paroles tendres,
justes, décisives qu'il fallait.

Il répétait de seconde en seconde :
— Yvette ! Dites Yvette !
Puis, brusquement, à tout hasard, il

lui jeta brusquement un baiser sur la
joue. Elle fit un petit mouvement d'écart,
et, d'un air fâché :

— Oh ! que vous êtes ridicule. Allez-
vous me laisser tranquille?

Le ton de sa voix ne révélait point c
qu'elle pensait, ce qu'elle voulait; et, ne
la voyant pas trop irritée, il appliqua ses
lèvres à la naissance du cou, sur le pre-
mier duvet doré des cheveux, à cet en-
droit charmant qu'il convoitait depuis si
longtemps.

Alors, elle se débattit avec de grands
sursauts pour s'échapper. Mais il la te-
nait vigoureusement, et lui jetant son
autre main sur l'épaule, il lui fit de
force tourner la tête vers lui, et lui vola
sur la bouche une caresse affolante et
profonde.

Elle glissa entre ses bras par une ra-
pide ondulation de tout le corps, plongea
le long de sa poitrine, et, sortie vivement
de son étreinte, elle disparut dans l'om-
bre avec un froissement de jupes, pareil
au bruit d'un oiseau qui s'envole.

Il demeura d'abord immobile, surpris
par cette souplesse et par cette dispari-
tion, puis n'entendant plus rien, il ap-
pela à mi-voix:

— Yvette !
Elle ne- répondit pas. Il se mit à mar-

cher, fouillant les ténèbres de l'oeil,
cherchant dans les buissons la tache
blanche que devait faire sa robe. Tout
était noir. Il cria de nouveau plus fort :

— Mam'zelle Yvette !
Les rossignols se turent.
Il hâtait le pas, vaguement inquiet,

haussant toujours le ton :
— Mam'zelle Yvette ! Mam'zelle

Yvette !
Rien ; il s'arrêta, écouta. Toute l'île

était silencieuse ; à peine un frémisse-
ment de feuilles sur sa tête. Seules les
grenouilles continuaient leurs coasse-
ments sonores sur les rives.

Alors il erra de taillis en taillis, des-
cendant aux berges droites et broussail-
leuses du bras rapide, puis retournant
aux berges plates et nues du bras mort.
Il s'avança jusqu'en face de Bougival,
revint à l'établissement de la Grenouil-
lère, fouilla tous les massifs, répétant

toujours :
— Mam'zelle Yvette, où êtes-vous ?

Répondez ! C'était une farce ! Voyons,
répondez ! Ne me faites pas chercher

comme ça !
Une horloge lointaine se mit à sonner.

Il compta les coups ; minuit. Il parcou-
rait l'île depuis deux heures. Alors il
pensa qu'elle était peut-être rentrée, et
il revint très anxieux, faisant le tour

par le pont.
Un domestique, endormi sur un fau-

teuil, attendait dans le vestibule.
Servigny, l'ayant réveillé, lui de-

manda:
— Y a-t-il longtemps que Mlle Yvette

est revenue ? Je l'ai quittée au bout du
pays parce que j'avais une visite à

faire. ,
Et le valet répondit :

— Oh ! oui, monsieur le duc. Made-
moiselle est rentrée avant dix heures.

Il demeurait les yeux ouverts, sans
pouvoir dormir. Ce baiser volé l'avait
agité. Et il songeait. Que voulait-elle ?
que pensait-elle? que savait-elle ? Comme
elle était jolie, enfiévrante !

Ses désirs, fatigués par la vie qu'il
qu'il menait, par toutes les femmes ob-
tenues, par toutes les amours explorées,
se réveillaient devant cette enfant singu-
lière, si fraîche, irritante et inexplica-
ble.

Il entendit sonner une heure, puis
deux heures. Il ne dormirait pas, déci-
ment. Il avait chaud, il suait, il sentait
son cœur rapide battre à ses tempes, et
il se leva pour ouvrir la fenêtre.

Un souffle frais entra, qu'il but d'une
longue aspiration . L'ombre épaisse était
muette, toute noire, immobile. Mais
soudain, il aperçut devant lui, dans les
ténèbres du jardin, un point luisant ;
on eût dit un charbon rouge. Il pensa :
— Tiens, un cigare. — Cane peut être
que Saval, et il l'appela doucement.

— - Léon !

Une voix répondit :
— C'est toi, Jean ?

— Oui. Attends-moi, je descends.
Il s'habilla, sortit, et, rejoignant son

ami qui fumait, à cheval sur une chaise
de fer :

— Qu'est-ce que tu fais là à cette
heure ?

Saval répondit :

— Moi, je me repose !
Et il se mit à rire.
Servigny lui serra la main.

(A suivre.)
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désirer, — pourquoi? parce que la

chambre est malpropre-, avec ses car-

reaux dérougis, et ses vitres pous-

siéreuses, parce que la plus belle

femme, si jeune qu'elle soit, no sau-

rait se passer des abondances ruis-

selantes d'eau saine que refuse la

mauvaise humeur d'une servante

d'hôtel, parce que la blanchisseuse,

pas payée, garde le linge qui serait

blanc et frais, parce que la nudité ne

peut être désirée que si elle est

plus incomparablement irréprocha-

ble qu'une neige qui n'est pas encore

tombée, et parce que, — osons tout

dire ! — le plaisir s'inquiète des draps

de coton,' pas changés ! Et, voici que,

peu de mois passés, l'homme et la

femme qui s'aimèrent, se regardent,

sans parole, en se détestant.

Ah ! Misère ! Misère ! criminelle de

tant de crimes ! suborneuse de tant

d'innocences ! conseillère de tant de

lâchetés! toi qui mets le couteau

dans la main des rôdeurs nocturnes,

qui couches les vierges dans des lits

de vieillards, qui inclines à d'étran-

ges complicités des consciences jadis

droites ! infâme et désastreuse Misère,

source intarissable de hontes, ah!

certes, tu es exécrable, à cause des

cadavres, et des pudeurs souillées, et

des probités vaincues ; mais ce qui

nous irrite surtout contre toi, nous,

les poètes soucieux do la beauté sans

tache et des immortelles amours,

c'est que ta veulerie enfin et ton qu'im-

porte nous induisent à soupçonner

le corps sacré de la femme d'être

moins net qu'un lys lavé de rosée, et

que tu fais se déséprendre l'une de

l'autre hélas! les plus aimantes bou-

ches L
Catulle Mendès.

ÉCHOS ET NOUVELLES
de la Vie amusante

Un grand nombre d'élégantes sont par-

ties dimanche dernier pour la campagne .

Croi°°" n" *"otoju! A tinette Dobni»^,
en noir, qui a mystifié les douaniers qui

voulaient lui faire payer l'entrée d'un

paquet qui ne contenait autre chose que

son corset.
Si le préposé du fisc de la ville eut

daigné approché de son appendice nasal

le précieux paquet il eut de suite reconnu

l'objet odor de fernina.

X

Signalons une très jolie toilette vieux

rose, portée dernièrement par Andréa,

qui, coiffée d'un chapeau style Fran-

çois I er , nous a rappelé ces fayences re-

présentant les plus jolies châtelaines de

la Renaissance.

X

Un grand nombre de mondaines sont,

en ce moment, dans les villes d'eaux ou

se préparent à s'y rendre.
Un des grands points du voyage est la

toilette à mettre. Nous croyons utile et

agréable à nos lectrices en leur donnant

la description d'un costume très à la

mode, à porter le soir dans les casinos,

cercles ou salons de jeu :
Robe casino du soir, entre-deux de

valenciennes alternés avec des rubans

soufre ; corsage forme habit, en moire

soufre, à revers, et boutonné par de gros

boutons en vieux saxe ; jabot de valen-

cienne sortant au milieu des revers et au

bas des manches.
Chapeau en paille d'Italie relevé des

deux côtés, forme panier, et couvert sur

le sommet par un panache de plumes

frisées noires; gros bouquets de roses

rouges naturelles à la taille.

X

Le mariage de Musette, la plus jolie

blonde du quartier des Remparts, dont

nous avons parlé dernièrement, s'avance

de plus en plus. Le jour de l'hymen ne

tardera pas à être fixé.
Mais quelle ravissante épouse que

sera Musette, dont les fins cheveux sont

d'un blond blanc, c'est-à-dire légèrement

teintés. .. comme sa vertu.

Jamais main sacerdotale n'aura bem

tête de chérubin plus vertueuse en appa-

rence, oh ! quasi en réalité.

X

Nous avons parlé, dans notre dernier

numéro, d'une jolie blonde du cours

Vitton qu'on voudrait bien marier à un

négociant en soieries des Brotteaux.

Cette jouvencelle, qui répond au nom

d'Anna II..,, roucoule en ce moment le

parfait amour, non pas comme nous l'a-

vons dit avec un capitaine de dragons,

mais avec un capitaine de cuirassiers.

Nos deux pigeons habitent tout près l'un

de l'autre ; aussi, lorsque la nuit étend

ses voiles, pour parler comme les poètes,

on voit une ombre féminine se glisser en

tapinois jusqu'à la demeure du beau ca-

pitaine.
Et pendant ce temps le jeune T..., qui

veut être pur comme un lys le jour du

mariage, va tranquillement se jeter dans

les bras de Morphée et rêver au moment

délicieux où il tiendra enfin sous ses

baisers cette rosière blonde.

X

Les habitants du quartier Perrache

réclament la fermeture d'un établisse-

ment borgne situé non loin des voûtes,

dont l'existence est un véritable scan-

dale. Mais ledit établissement compte,

paraît-il, sur des protections adminis-

tratives qu'il sera cependant facile d'a-
néantir.

X

On ne cause en ce moment, rue Fran-

klin, que du mariage d'Henriette Jul....

Nous n'aurions pas voulu désabuser

cette jolie blonde, qui croit fermement à

cette union, si une missive d'une per-

sonne on ne peut plus intéressée dans

l'affaire, n'était venue nous apprendre

quelques petites indiscrétions !

Henriette fera bien de se tenir en

garde, les hommes sont si pervers !

X

Jeanne Printemps, une délicieuse épin-

glée, est au comble de la joie.

Tous ses moindres désirs sont aussi

vite satisfaits qu'exprimés.

Après ses riches brillants, on vient

encore de lui faire cadeau d'un beau

mobilier, même genre et même style

que celui d'Ida Ténor.

Ce qui est tout vous dire.

X

D'où venait donc si vite, il y a quel-

ques jours, une adorable brune, Coc. ..,

qui a domicile rue Victor-Hugo, tout

près d'un marchand de meubles ?

Amour et leçons de chant !

X

Le Casino de Charbonnières a retrouvé

cette année la vogue de ses premiers

jours. Depuis longtemps on n'avait vu

pareille affluence de voitures se dirigeant

le soir vers la salle de jeu, et depuis

belle lurette le train de 8 heures n'avait

amené tant de monde.

C'est vous dire que nos plus jolies

croqueuses de cœurs s'y donnent rendez-

vous. Remarquées cette semaine : Ida

Ténor, Anna Perrin, Adèle Petite-Sœur,

Henriette Chaillou, Antonia St-Etienne,

Marie Bourgoin, Lucy Petite-Sœur, Cé-

line Chaillou, Céline Montier, Franchie

Grande- Sœur, Marguerite Chaillou,

Amélie Bébé, Adrienne R..., Jeanne

Perrin, Berthe l'Ecuyère, Alexandrine

Bébé, Mathilde Bellecour, Jeanne Con-

fort, Marie R..., Marie Maillard, Ma

Mère-M'attends, Lucienne Genève, Hen-

riette la blonde, Thérèse Oré, Marie des

Chaises, Marie Gratton, Marie Chapuis,

Thérèse des Brotteaux, Suzanne et

Adrienne, Marie Roche, Elisa Bressolles,

Anna Bébé, les deux sœurs Lévy, Jeanne

la Blonde Claudia Monnaie, Marguerite

de la Barre. Joséphine 0,.., Anna Bon-
nette, Aline de Lamarre, Jenny l'Ou-

vrière, Marie la Costumière, Marguerite

des Terreaux.

X

Il y a deux ans, la petite Marguerite,

qui en avait seize, après avoir fait les

délices du Skating des Folies, avait dis-

paru sans qu'on sût ce qu'elle était de-

venue. Elle nous est revenue depuis

hier, et on la peut admirer fort souvent

à la musique militaire. C'est une déli-

cieuse petite femme maintenant ; elle a

déjà tourné la lête à certain jeune homme

blond, qui passe son temps à soupirer

après elle. Peut-être ses louis produi-

raient-ils plus d'effet que ses soupirs !...

X
La représentation de la Cantinière a

attiré beaucoup de monde aux Célestins

malgré la chaleur.

Parmi les demi-mondaines remar-

quées: Suzanne et Juliette, toutes les

deux très bien toilettées, Maria W..".,

portant sa toilette des courses, Marie

Maillard, Ida Ténor, Jeanne Perrin, La-

borie, costumes rayés de larges bandes

satin bleu ciel, un fond crêmé.

Les fauteuils étaient bondés, ?on a

beaucoup applaudi l'orchestre, le pia-

niste surtout.

A la guerre comme à la guerre, c'est

égal, il ne faudrait pas revenir pour le

même prix.

X

11 y a peu ds jours, sur la place de la

République, à l'issue de la musique mi-

litaire, passait un groupe de plusieurs

personnes ; des artistes peintres et litté-

rateurs. Tout à coup, venue on ne sait

d'où, survint une certaine femme ayant

toutes les allures d'une grisette d'ordre

inférieur. La petite femme fit une moue

et laissa échapper une exclamation dé-

daigneuse à l'adresse de ces personnes,

Ah! malheur !

On nous dit que cette petite drôlesse

qui le prend de si haut, est un ex-modèle

ayant vécu quelque temps de son travail

chez des peintres de notre ville.

Et maintenant qu'elle ne pose plus,

qu'elle a dû fuir l'ébouchoir pour échouer

sur le trottoir, elle le fait à la pose.

Pauvre vertu écroulée ! C'est d'un

cœur malpropre d'insulter ainsi des ar-

tistes, des gens qui vous ont donné du

pain plus propre que celui que vous allez

gagner en posant sur l'asphalte.

X
On vient de me parler à l'instant

d'une baronne authentique qui serait

venue s'enrôler dans le bataillon cythé-

rien de la bonne ville de Lyon. Un pro-

cès suivi d'une séparation par divorce

l'a amenée jusqu'ici. Au prochain nu-

méro plus amples détails.

X
Je vous ai raconté dans l'avant dernier

numéro, sur la foi d'un correspondant

car je n'y étais pas, l'accident, arrivée

cours Lafayette à Maria ^Espagnole.

Il n'y a pas eu d'accident à ce quenous

écrit Maria l'Espagnole. De plus toujours

sur la foi de mon correspondant, j'ajou-

tai : « Maria n'est pas arrivée en retard

au rendez-vous etc. » Maria l'Espagnole

écrit encore : «Je suis une fille honnête

(sic, reste), qui n'a pas l'habitude d'aller

à des rendez-vous. »

Mais, charmante Segnorilo, nous

n'avons jamais dit que vous ne fussiez

pas une fille honnête. Aller à des rendez-

vous, en France comme en Espagne,

n'exclut pas l'honnête. Je crois au con-

traire, que c'est être honnête et surtout

polie que de s'y rendre fidèlement.

Et vous êtes du pays du monde, earis-

simadôna Maria, où il se donne le

plus de rendez-vous, et d'amoursurtout.

Je les ai vu vos compatriotes, jolies et

piquantes, attendant derrière les colon-

nes de l'église, l'œil brillant sous la man-

tille, le poignard dans la jarretière, le

chapelet d'une main et le billet d'amour

de l'autre, prêt à être remis aux cabal-

léros de leur cœur. Vous savez bien que

tout cela ne leur empêche pas d'être

honnêtes, d'aller à des rendez-vous et

d'aimer le bon Dieu.

X

Marie Chichette, abandonnée par son

séducteur, vient de reprendre tablier et

sacoche dans une brasserie fort médiocre

de la rue Moncey.

X

Aperçu au Chalet Titine la Grosse en

train de prendre un excellent déjeuner

en compagnie d'un représentant de la

cavalerie française.

Charmé par les appâts que possèdent

cette superbe femme, celui-ci lui a loué

un magnifique appartement, rue Gari-

baldi.

X

La brasserie de l'Est devient de plus

en plus déserte ; aussi les charmantes

Hébés qui desservent l'établissement

font-elles une bonne sieste chaque après-

midi.

Depuis le départ de Blanche, qui a été

sac. . .rifiée, on n'entend plus aucun re-

frain. Blanche, sans.se décourager, est

allée prendre pied à la Marseillaise.

Valentine est de plus en plus triste :

depuis quelque temps, elle ne parle que :

position sociale, vitriol et suicide.

Amélie réjouit toujours les artilleurs

amateurs d'une belle pièce.

X

La mignonne Camille Flamande, lasse

de dénouer sa ceinture sur l'autel de

Vénus, dans le beau pays de Cythère,

vient de se convertir au christianisme

et de s'écrier, avec l'héroïne de Corneille :

Je vois, je sais, je crois, je suis désa-

busée !

En effet. Camille, après avoir gravi
lauyuste colline et offert un cierge à la
madone, est allée, l'âme remplie d'«n«>
sainte ferveur, faire bénir une médaille

en argent, qu'elle porte depuis suspen-

due à son cou, et qu'elle fait baiser aux

incrédules.

Un assure qu'elle a, par le simple

attouchement de cette médaille, gagné

au ciel plus de pécheurs que les plus

savantes homélies des Pères de l'Eglise.

X

Eugénie de la Banque est une petite

serveuse que la jalousie ronge depuis le

jour où le Mousquetaire de service a

dit quelques mots de sa charmante cama-

rade, la petite Rose. C'est pour cela

qu'Eugénie profère des menaces contre

ceux qui ne se sont jamais inquiétés

d'elle. Mais elle ignore donc que ces

sentiments sont enfants de la jalousie et

du dépit, et que son langage est celui

d'une petite sotte pétrie d'insignifiance.

X

 Or, l'autre soir, elle rentrait, es-

cortée par un jeune homme qui la cram-

ponnait pour obtenir d'elle les faveurs

d'une nuit. Impatientée , elle résolut

d'avoir recours au lapin. Arrivés à son

allée : « Attends un peu, dit-elle, je

monte la première m'assurer que mon...

époux n'est pas là ; s'il est absent, je te

jetterai la clef par la fenêtre et tu me

rejoindras. » Inutile dédire que «l'époux»

n'était pas là, mais que notre amoureux

attendit en vain jusqu'au matin la bien-

heureuse clef.

Voulez-vous savoir le nom de cette

cruelle ? — C'est Maria, de la Moderne.

Le Mousquetaire de service.

NOUVELLES k LA MAIN

Un négociant en vins qui venait de déjeû-
ner dans un restaurant, aux environs du
Palais de Justice, demanda, en sortant, à la
dame du comptoir, le nom de son établisse-
ment. « Le rendez-vous des témoins », lui
fut-il répondu. "

— J'aurais dû le deviner, madame, ré-
pliqua notre consommateur, car votre vin
dépose.

X
Un borgne rencontrant un bossu au lever

de l'aurore, lui dit d'un ton narquois :
« — Mon ami, tu as chargé de bon

matin.
« — Tu penses qu'il est de bon matin,

répondit le bossu, parce que tu n'as encore
qu'une fenêtre d'ouverte ».

X

Une jeune enfant allait tous les jours
visiter une dame qui lui donnait chaque fois
un biscuit. Sa mère lui dit de refuser, et de
n'accepter que si on la forçait. On offre un
biscuit à la jeune espiègle, elle refuse.
« Pourquoi? lui demande-t-on. — Maman
me l'a défendu. — Prends toujours ». On la
forçait, elle accepte avec le plus gracieux

sourire; mais elle voit sur la table une bon-
teille de muscat : Madame, dit la petite
malicieuse, si vous vouliez aussi me forcer
à boire !. . .

X
DEUX FEUX ÉTEINTS. — Le 14 juillet,

dans la rue Palais-Grillet, au moment où

les illuminations brillaient de leur plus vif
éclat, une chandelle mal assujettie mit le
feu à l'enveloppe d'une lanterne vénitienne
qui le communiqua à ses voisines, puis au
drapeau.

Cette illumination d'un nouveau genre
produisit un de ces feux multicolores imi-
tant ceux de Bengale. Passe en ce moment
un bon bourgeoie avec sa moitié qui, en
voyant les flammes, s'arrête et regarde
tranquillement les efforts des travailleurs.

Indigné de cette insouciance, un gamin
s'approcha et dit :

— Allons, bourgeois, mettez-vous donc
à la chaîne ? Croyez-vous que le feu va
s'éteindre tout seul?

— A la chaîne! s'écrie vivement celui-ci,
mais, ajoute-t-il en montrant sa compagne,
voilà vingt ans que j'y suis. . . à la chaîne,
et je t'assure qu'il y a longtemps que le feu
est éteint.

Tout le monde se mit à rire, et, grâce à
la promptitude apportée par la domestique
de la. maison, le feu des lampions ne tarda
pas a imiter celui du bourgeois.

NOUVELLES ARTISTIQUES

j Une pluie de palmes académiques doit
s'abattre sur le monde des artistes à l'occa-
sion de la fête du 14 juillet; parmi les heu-
reux et heureuses se trouveront probale-
mem : Mm« Abbéma, Reichemberg, Isaac,
Salla, Yveling, Rambaud, Doune; MM. Ni-
belle, Dupont-Vernon, Leloir, Dauphin,
Edouard Noël, Philibert Bréban, Marais,
Ben.helier, Boutmy, Sergent, organiste de
Notre-Dame, et Fouchey, organiste de
Saint-Roch.

On annonce le départ de M Ue Jeanne
Granier qui se rend à Londres pour donner
dans le monde une série de concerts qui pré-
cédera la grande tournée que la diva entre-
prendra en Suède, en Autriche, en Russie
et en Espagne ;: elle sera de retour au mois
de janvier prochain à Paris, où l'attend
une importante création sur l'un des théâ-
tres du boulevard, croit-on.

Samedi dernier a débuté, à la Salle In-
dienne, une chanteuse légère, Mm« Nigra,
sur la vie de laquelle plane tout un mysté-
rieux roman.

Mais ceci ne nous regarde pas. L'essen-
tiel est que M™ Nigra nous fasse entendre
de jolis morceaux. Ce qu'il est permis de
croire depuis ses premières auditions.

Très bien la loilette que porte M Uc Bénie,
flanelle crème, dans l' Ut dièze ; très réussi
aussi le costume original de Tamberlick-
Othello, porté par M. Marck dans la même
pièce.

M. Capoul qui avait été condamné à un
jour de prison par le tribunal correctionnel
de Paris pour avoir fràrtfé M, Rtoiilliev
rédacteur au National, a purgé sa peine
jeudi dernier. Vendredi il est parti pour
Toulouse où il est allé se remettre de se»
émotions.

raMTM ET SPECTACLES

SALLE INDIENNE

( T 11 É A T E E*- B E n L E C 0 U R . )

La salle si coquettement aménagée ne
désemplit pas : le lundi et le samedi parti-
culièrement un public d'élite semble s'y
donner rendez-vous. Nous avons signalé
déjà, avec le succès de la troupe russe,
celui de Mesdames Descamps, Morel et
Larcy, de Messieurs Tournier et Fort.
Depuis notre dernière chronique, il y a
déjà d'autres débuts:

M me Marie Louise, dont la voix vibrante
rend à merveille les rondes et farandoles
miridionales.

Enfin W ma Nigra, une véritable étoile: voix
légère mais sympathique, bien conduite et
et très distincte. A la manière dont elle in-
terprète le répertoire léger, polkas, valses
marches chantées, il serait à souhaiter que
la direction montât une opérette où toutes
les qualités de M me Nigra, assortiraient, au
plus grand plaisir du public toujours ama-
teur d'un rôle de femme brilmmment tenu.
Nous manquerions à notredevoir de chroni-
queur en ne signalant la distinction et
l'excellente tenue de M m" Nigra sur la scè-
ne : Simple sans affectations, libre de sa
personne et de ses gestes, elle enchante ab-
solument. Pour vous être agréable, lectrices,
signalons les ravissants costumes de la di-
vette qui sont bien les plus beaux que l'on
ait vus sur les scènes des concerts de Lyon :
un en soie blanche, pailletée d'argent, avec
le corsage ôchancré en pointe devant et
derrière, un autre en peluche blanche avec
paniers en paille moirée, et enfin beaucoup
d'autres, que vous verrez aussi bien que
moi aux représentations suivantes.

Une mention spéciale aux frères DabaK s
danseurs comiques nègres qui interprètent
îort bien les meilleurs danses de caractère
avec les meilleures traditions, et à M. Tour-
nier, le ténorino qui continue à recueillir
chaque soir tous les applaudissements que
méritent la grâce, la sympathie et la jus-
tesse de sa voix.

Chaque soir, le spectacle est terminé par
la désopilant vaudeville de J. Moineaux :
YîUt dièze. M. Fort, dans le rôle de Flan-
panné est ce que nous l'avons toujours connu
dans son répertoire des Célestins, excellent ;
M. Mark, l'intelligent régisseur, dans le
rôle ébouriffant de Tamberlicti est le digne
partenaire de Fort : tous deux fort bien
soutenus par M. Fleury et M 1'0 Bénie, une
soubrette qui a déserté, elle aussi les
Célestins.

L. ARBEY.

VALENCE

Concert du XIX e Siècle.

C'est avec une certaine satisfaction que
nous apprenons le départ de Mlles Pâque-

rette, Emilienne et Richon. U y a longtemps
que ce balayage aurait dû se faire. Bon
voyage !

Nous engageons vivement M. Deham
d'avoir le soin de laisser chanter à d'autres
les Rameaux, de Faure...

M. l'administrateur, Léo Tauzia, pour-
rait-il nous dire pourquoi, régulièrement
chaque soir, la levée du rideau ne se fait
qu'à 9 heures 1/4 et quelquefois 9 heu-

res 1/2? Il faudrait voir cependant de ne

pas se moquer du public!

X
V- A propos de la fontaine monumentale,
nous redemandons pour quels motifs les
travaux ont été subitement laissés en plan?

Les fonds manqueraient-ils? nous n'en
serions nullement étonnés, car nos souve-
rains conseillers municipaux font si bien les
choses, quand ils s'en occupent sérieuse-
ment

Nous avons cependant un anneau à sortir
de la chaine, cet anneau appelons-le l'hono-
rable et dévoué M. Véron, notre sympa-
thique adjoint. Disons hautement que si
quelqu'un prend faits et causes à nos inté-
rêts c'est assurément lui. Nous en donne-
rons les preuves ou l'épreuve, comme on
l'entendra.

En attendant la prompte continuation du
chef-d'œuvre commencé, à bon entendeur,
salut.

(A suivre.) ATROPOS.

Nous engageons nos lecteurs à lire, dans
notre prochain numéro, un article fort inté-
ressant.

TRIBUNAUX

L'ESPRIT DE RETOUR.

M. Paul B. . . , négociant de la rue Saint-
Denis, vivait heureux comme un céliba-
taire. Sa femme lui avait fait la douce sur-
prise de partir un beau matin, en lui lais-
sant cette lettre, aussi laconique que si-
gnificative :

« Mon cher ami,
« Tu as cessé de me plaire. J'en ai assez

du pot-au-feu. Je m'en vais.
« EUDOXIE. »

Depuis, M. Paul B... n'avait plus en-
tendu parler de la fugitive. Il faisait mar-
cher tranquillement son petit commerce. La
domestique lui servait tous les jours son
chocolat ; il trouvait tous les jours ses
pantoufiles au pied de son lit. Le dimanche,
il fermait sa boutique et allait pêcher à la
ligne. Bref, tout lui souriait, et il pensait
en philosophe aux infortunes conjugales
dont il avait été sans doute l'inconsciente
victime.

Jugez de l'étonnement qu'il éprouva
quand le facteur lui remit une lettre sur
l'enveloppe de laquelle il reconnut l'écriture
de sa femme.

Eudoxie lui écrivait. Que pouvait- elle
avoir à lui dire?

Le billet était ainsi conçu :
« Mon cher Paul, ô le meilleur des

hommes !
«J'ai été bien coupable envers toi. Je t'ai

quitté. Je croyais être heureuse, mais
l'existence n'a été pour moi qu'un long mar-
l y ru. Aujutii a'iii.a, JA> j»ïo-orrb wW.*^.*...*.,»».-!.

quand je pense aux premiers jours de
notre mariage. T'en souviens- tu, mon bien-
aimé ? Eh bien ! il ne dépend que de toi que
nous reprenions la vie passée. Nous recom-
mencerons notre lune de miel. Ce sera
comme un nouveau mariage, et j'apporte-
rai de mon côté toute l'effusion des premiers
jours. Ne me repousse pas. Je sais qu'au-
cune autre n'a pris ma place. Nous sommes
jeunes encore. Nous avons de beaux jours
devant nous. J'arriverai avec ma malle
mardi prochain. Tu verras comme je suis
engraissée, toi quia toujours aimé les fem-
mes grasses. Nous pleurerons de joie en
nous retrouvant, et je serai celle qui signe

et qui a toujours été
« Ta fidèle EUDOXIE. »

M. Paul B... trouva cette perspective
fort peu séduisante. U fit son examen de
conscience. U scruta son cœur. Décidément,
il ne tenait pas à reprendre la chaîne. Mais
comme il n'aimait pas les scènes, ce brave
commerçant, il jugea plus prudent de faire
un petit voyage. Il avait eu soin, avant de
partir, de fermer la porte de son logement,
et il avait donné l'ordre à la concierge de
ne laisser entrer personne.

Quand il revint, sa question fut :
— Est-il venu une femme en mon ab-

sence ?
— Oui, répondit le concierge, une femme

de trente-huit ans.
— Vous ne l'avez pas laissée entrer ? fit

le mari.
— C'est-à-dire, monsieur, que je m'y

suis opposée de toutes mes forces ; mais
cette dame est allée trouver un sergent de
ville, puis le commissaire de police. Elle a
montré je ne sais pas quoi qui a prouvé
qu'elle était votre femme. Elle a fait venir
un serrurier et on a ouvert la porte.

— Ah ! repritM. B..., haletant, etqu'est-
il arrivé ensuite?

— Cette dame est repartie très tranquil-
lent au bout d'une heure, et nous ne l'avons
plus revue.

M. B. . . eut le pressentiment de la vé-
rité. U gravit quatre à quatre les escaliers.
U entra chez lui et ouvrit son secrétaire.
Sur six billets de mille francs qu'il possé-
dait, trois avaient disparu. A la place se
trouvait un petit papier sur lequel Mme B...
avait tracé ces mots :

« Tu ne veux pas de moi. C'est très bien;
« mais j'ai le droit de prendre ma part de
« la communauté.

« Ta femme qui te regretteras toujours.
« EUDOXIE. »

Cette fois, c'était trop ! M. Paul B. . . a
justement considéré qu'il pouvait avoir, de
temps à autre, s'il ne régularisait pas sa
position, des visites aussi onéreuses que
celle-là.

Il vient d'introduire une demande en di-
vorce. En attendant le jugement, il a fait
changer la serrure de son secrétaire.

JEUX D'ESPRIT

Question

Mon premier, je n'ose le dire,
Mot de voyou ou de catin,
En l'entendant vous fais rougir.
Mon second, d'eau douce, petit poisson,
Mon tout, quelle cuite mâtin!
Femme qui la porte, mari est mouton.

(Mathilde Cholas et Nibreduchi.)

Réponse à la question posée dans le dernier
numéro :

Parce qu'elle est fort étonné (fort tétonnée.)

Ont trouvé :

Ma petite maman qu'était loin. Elle et lui.
Milacly. Un ami de Doche et Vallin. Lucienne,
caro la Brune. Mousqueton. Paganet son ami.
rsiquet. Ma petite maman devenue crapuleuse.
Je lui mangerai le nez! Stéphane. L'Escargot
habillé de neuf. Chouette jacquette.

PETITE CORRESPONDANCE

Mousqueton. — Utilisons. - Mots carrés —
Jean Cogneau , donnez détails concernant
M. de la G. sévirons. — Nibreduchi. — Carte
vous serait inutile chez vous, à Lyon rédac-
tion complète — Marguerite peut-elle nous
dire pourquoi vous avez été retenu à Bellecour?
Réponse s. v. p..

Thapsia — Vous êtes un plagiaire ! à paru
dans notre dernier numéro. — Erna, merci
continuez envois, soyez bref, n'écrivez pas au
verso des pages. — Pierre continuez envois. —
Erna, Charles n'aurait-il rien de bien commun
avec Erna ? Ne serait-ce pas une petite récla-
me pour vous, il n'y aurait pas grand mal à
cela, réponse s. v. p. — Fe — le — me — le,
très joli votre sonnet, mais la place nous
manque pour le moment, insérerons un peu
plus tard. — Raoul de C, très bien vos vers,
mais un peu... faites des petites poésies brèves
et piquantes. — Auguste C. faites genre du
journal mondain, trop mélancolique pour nous.

Le Gérant: J. MAVSONNAVE.
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