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Aujourd'hui que le temps marche à grandes journées,

Brûlant sur son chemin les étapes, données ,

Sans demander jamais qu'on s'arrête un moment;

Aujourd'hui c'est pitié que de voir nos prophètes,'

A défaut de linceuls, dans leurs manteaux de fêtes,

Tomber avant le dénoûment.



122 L'HOMME RODGE.

C'est cela cependant, et, le dos sur sa roue ,

A penser, à bénir, l'humanité s'enroue ;

Culte et religion lui fondent au cerveau ;

Tour à tour elle prie et traîne sur la claie ; —

Mais ne blasphémons pas., nous! — Dieu peut-être essaie

L'épreuve d'un monde nouveau.

— Ainsi, pauvres enfans, nourris de poésie,

Nous pensions l'autre soir , l'ame toute saisie ,

A cette folle idée où Dieu pendait vivant.

Lorsque l'on a vingt ans et que l'on est poète ,

On se plaît à creuser sa pensée inquiète,

Et l'on fait des rêves souvent. ~

Oh ! non, ce n'est pas Dieu qui nous fait cette honte ;

Tant de honte, ô malheur, qu'au front le rouge en monte!

Rien n'est venu du ciel dans nos maux d'ici-bas ;

Et nous pouvons crier: Anathème! anathème!

A ceux qui, sans pudeur, nous vendent un baptême

Dont le bagne ne voudrait pas !

Oh ! c'est qu'ils nous ont fait une histoire infamante '

C'est que depuis trois ans que leur bras nous tourmente.

Que leurs lèvres de fer nous épongent le front ;
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Ils ont tout dévasté des gloires de la France,

Jusqu'à ces jours d'attente où la jeune espérance

Couve les gloires qui naîtront.

II.

C'était notre sœur Varsovie ^

Qui tombait, devant nous, sans vie,

Nous faisant signe de la main : —

Allons, amis! que l'on s'apprête!

Que l'épée aujourd'hui soit prête !

En route ! en route ! — peuple , arrête !. . . .

Quatre hommes barrent le chemin.

C'était la plaintive Italie , fâ

Soulevant sa tête affaiblie, ^

Cherchant ses dieux Capitolins :

Leur tonnerre est un bruit de tôle -,

Et, maintenant, au Capitule,

On s'incline , pour une étole ,

Devant des soldats papalins !

Tout près de nous , — sur la frontière , —

Chaque ville est un cimetière ;

Chaque place une Grève ! — Hélas ,



124 L'HOMME ROUGE.

Nous l'avions dit à la Savoie :

Enfant, te voila dans la voie

Où , sur sa tête , il faut qu'on voie

Le ciel, au bout d'un coutelas !

ni.

Tout cela, c'est à nous: c'est l'histoire courante,

Qu'à nos yeux, au grand jour, la royauté mourante

Hache, de sa dernière dent ;

Et tout cela se fait sans efforts , sans obstacle ,

Et comme des acteurs nous joûraient un spectacle.

— C'est bien infâme cependant ! —

Et voila qu'à présent nos gâcheurs politiques,

Las de nous replâtrer des chartes élastiques.,

De nous jeter la honte et l'infamie au front ,

Avec leurs noms gravés , comme dernier affront ;

Les voila qu'ils ont vu sur la place Vendôme ,

Que la Colonne était veuve encor du grand homme ;

Que le peuple cherchait là-haut pour le bénir

Celui dont il n'a pu garder qu'un souvenir ;

Et comme nous touchons au grand anniversaire

Dont le soleil les ronge au cœur, comme un ulcère,

Ils ont enfin pensé que peut-être il siérait

De rendre Bonaparte au bronze qui pleurait !
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Car voici dix-huit ans que la Colonne pleure ,

Et que parmi les jours elle cherche quelle heure

Fut marquée au cadran de sa gloire d'airain ,

Pour cette ascension de l'homme souverain.

Or , après dix-huit ans le temps a de son aile

Touché dans notre nuit cette heure solennelle ;

Elle est venue enfin ; elle est là : — la voici

Peuple, garde ta joie et garde tgsmerci !

Tu bats des mains, enfant! — Mais, vois-donc, on te joue;

C'est un crachat de plus qui tombe sur ta joue :

Eh ! ne fallait-il pas aux fêtes de juillet

Réveiller en ton sein l'amour qui sommeillait,

L'enthousiasme éteint; — grotesque propagande

Qu'ils font à nos regards passer par contrebande ?

Avant que le poison qui dévora ses jours

Dans son linceul de prince eût couché pour toujours

Le fils de l'Empereur, l'héritier de son trône;

Ont-ils rendu le père à sa grande colonne ?

Oh! non; — ils avaient peur, alors! ils avaient peur !

Ce nom seul emplissait leur ame de stupeur.

Mais la mort a fauché cette souche fragile :

Qu'importe une statue ou de bronze ou d'argile ?
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Et puis, c'est un moyen de nous- faire oublier

Que nous portons encore au cou notre collier ,

Que nous traînons encor sur notre sol de lave

A nos pieds attaché le boulet de l'esclave.

C'est ainsi qu'on s'arrange avec la liberté, '<

Et qu'on fait maintenant , la popularité ;

Et quand le noble Roi dont la main nous gouverne

Daignera bien passer devant quelque taverne ,

Peut-être un vieux soldat de Wagram et d'Eylau ,

Oubliant un moment son vin arrosé d'eau,

Viendra crier tout haut sur le seuil de la porte:

Vive le roi ! quand. même: .. . ou le prince, qu'importe !

Et voila cependant comment Napoléon

Retrouve de nos jours sa place au Panthéon !

Et nous, nous oublîrons , insensés que nous sommes,

Que les rois de tous temps se raillèrent des hommes ,

Que les rares bienfaits d'eux à nous descendus,

Au jour qu'ils sont venus nous étaient au moins dus.

Nous oublirons aussi que le sang de nos veines

A coulé quarante ans pour des promesses vaines ;

Que si nous le voulions, nous pourrions dès demain

Faire sauter le trône en éclats au chemin ;

Qu'il ne faut pour cela qu'une seule bataille,

Où le peuple viendrait haut de toute sa taille,
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Oh ! c'est en vérité de la dérision ;

C'est à prendre en pitié toute une nation !

V.

Mais c'est trop faire ici de raillerie amère ,

Et de sarcasmes vains et de haine éphémère :

Suivez , suivez votre chemin.

Allez sans voir ; — il est une fin, sur la terre ,

Au règne des mauvais ; — et c'est un prolétaire

Qui sera le maître denjflà|Çj\

Oh ! ministres du roi Louis-Philippe de France !

Il est, avant la mort, une dernière transe,

Un frissonnement tout nerveux ,

Où l'on voit se dresser l'homme au bord de la tombe ; —

Malheur à vous ! — alors , il brise quand il tombe ,

Sous lui , — ceux qu'il tient aux cheveux !

Trois peuples sont debout , levés dans cette crise ;

L'œil en feu, le sein nu , les bras raides , — la brise

Siffle aux anneaux de leur licou ; —

Voyez donc : ils sont là, là ! — leurs mains décharnées

Ouvrent déjà des doigts osseux ; — quelques journées,"

Et vous serez saisis au cou !
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Mais c'est ainsi toujours ; on ne veut rien entendre.

Que la honte ou la mort s'avance , — on veut attendre ! —

Qu'importe la honte ou la mort?

Et puis , quand le bourreau termine cette histoire , —

On charge l'almanach d'un jour expiatoire ,

Et l'on n'a pas même un remord !
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