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Gounod et Bîzet
N des derniers numéros de la Revue de Paris

1 a publié dos lettres inédites de Gounod à Bizet,
. prises au cours de la longue correspondance qui

avait coutume de mettre en communion artistique ces
deux âmes de musiciens, dès que le hasard des voyages
les séparait. Il faut en parler, car elles sont d'un intérêt
considérable par l'intime impression d'affectueuse sin-
cérité, de simplicité généreuse qui s'en dégage, pomme
aussi par la grande clarté d'enthousiaste conviction, de
calme confiance eu l'art et en la beauté, dont la pensée de
Gounod apparaît plus nettement encore entourée. Ces
lettres commencent en 1856. Bizet avait dix-sept ans. Il

allait concourir pour lo prix de Rome. Gounod avait
trente-huit ans, et déjà il était un maître. Sa Messe solen-
nelle, Sapho, la Nonne sanglante, les chœurs d'Ulysse,
l'avaient placé parmi les musiciens, sinon les moins dis-
cutés, à coup sûr les plus attendus. Marquant des étapes
glorieuses pour Gounod, incertaines encore pour Bizet,
ces lettres atteignent jusqu'en 1873, une date caractéris-
tique où le talent de Bizet, après Djamileh et YArlé-
sierine, loin déjà des Pêcheurs de perles et de la Jolie Fille
de Perth, abandonnait ses premiers guides et allait affir-
mer bientôt en Carmen sa définitive personnalité. Pen-
dant ce temps, Gounod avait accompli le cycle de ses
grandes oeuvres, de Faust à Roméo.

Les conseils de Gounod, ont donc pris Bizet à la forma-
tion même de son éducation artistique, l'ont accompagné
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d'une constante affection pendant le labeur inquiet de ses
premières œuvres, et n'ont cessé d'éclairer l'esprit, d'ou-
vrir largement et librement la pensée musicale de celui
qu'il appelait « mon Bizet, mon ami, mon enfant ».

Sans doute l'influence de Gounod a été grande ; elle a
marqué vivement les débuts de la carrière de Bizet, mais
un premier point fort intéressant résulte nettement des
lettres publiées qui permet de constater avec quelle hau-
teur d'idées, avec quel désintéressement de soi-même,
Gounod laissait se développer en toute indépendance
l'àme artistique de son jeune ami.

On n'y trouve ni amour-propre, ni autorité jalouse.
Gounod n'impose aucune idée, n'assigne aucune méthode,
ne proclame aucun système.

D'abord ce sont de simples exhortations sur la façon de
travailler, sur l'emploi du temps. Il recommande le calme
de la pensée et la continuité tranquille de l'effort. Il écrit
à Bizet qui allait entrer en loge pour son premier
concours :

Ne le presse pas! Tout viendra à son moment, ne te bâte pas
d'adopter une idée sous prétexte que tu ne pourras paut-être pas en
trouver une autre ; il t'en viendra dix pour une. Sois sévère.

... lion courage : du calme surtout, car la précipitation étouffe

toute chose.

Plus tard, au moment où Bizet commençait sa partition
des Pêcheurs de perles, Gounod insiste encore:

Ne le presse pas sous prétexte que tu es pressé. D'abord, plus tu
voudras faire vite, plus en réalité tu iras lentement, parce que tes
nécontentements partiels et successifs te forceront à refaire, ce qui
équivaudra au double de la besogne. Mûris ton œuvre comme si tu
avais le double de temps. Seulement agis sans relâche: c'était le
système de la tortue, et elle a gagné sur le lièvre.

Et plus loin, il conclut :

La continuité, voilà la vraie vitesse.

Pendant tout le séjour de Bizet à Rome, où l'avait con-
duit son grand prix de 1857, Gounod multiplie à « son
enfant » les conseils du recueillement, de la sincérité de
cœur devant les grandes œuvres du passé. Il lui écrit :

Rome est un être. C'est plus qu'un ami, c'est une vérité et une
révélation profonde et multiple ; c'est la clef d'une foule de ques-
tions, parce que la plupart des questions se résument en quelques-
unes, le bien, le vrai, le beau, et que Rome vous isole, par le recueil-
lement, de toutes les mesquineries de la vie réelle pour vous laisser
planer dans le grand domaine des choses qui ne passent pas.

Voilà sans doute de hautes pensées, indépendantes et
nobles. Déjà y apparaissent le mysticisme, l'attrait de la
solitude qui devaient plus tard préoccuper si profondément
Gounod. On sent que le séjour à Rome avait marqué son
esprit d'une empreinte puissante, en donnant l'essor aux
forces secrètes de son inspiration musicale. 11 y avait
appris « l'admiration », cet élan irrésistible et vainqueur
vers le beau :

Admire donc, écrit-il encore à Bizet, admire tant que tu pourras:
l'admiration est une noble faculté, et c'est en même temps une des
plus vives jouissances de l'homme, sinon la plus vive de toutes.
Admirer, c'est grandir ; et si l'Italie est à ce point capable de nous
développer, c'est qu'elle provoque incessamment en nous cette vie
d'élan qui est le caractère de l'admiration.

Mais si Gounod reconnaît à l'Italie cette force d'évo-
cation, cette puissance fécondante des germes artistiques,
s'il veut qu'on l'accueille avec sincérité, il demande que
devant elle, la personnalité n'abdique jamais, que l'es-
prit garde toujours le libre examen de sa nature, de
son originalité et de ses préférences. Il parle à Bizet de

ces promenades de Rome dont les souvenirs lui revien-
dront plus tard comme le plus beau temps de sa vie.

Profites en bien, sans contrainte d'esprit, avec simplicité, comme
un véritable enfant ; laisse-toi imbiber comme une éponge, ouvre-
toi aux influences de toutes sortes qui t'entourent et te protègent.
Sans renoncer à la réflexion, sans oublier les droits imprescriptibles
du travail personnel, fais la part de la plante, crois à ce que tu éprou-
veras ; discute toi non dans le travail mais après le travail : ce sera

au profit de l'œuvre future.

« Crois à ce que tu éprouveras ! » que voilà bien le cri
d'une grande âme d'artiste et l'aveu éclatant du géuio!
Cette docilité devant l'inspiration, cette droiture de vo
lonté sous l'impérieuse émotion du Beau, se retrouvent
dans toutes les exhortations que Gounod adresse à Bizet
et l'on peut dire qu'elles forment le fond même do ses
conseils. Son influence s'exerce ainsi, et, dans la mo-
destie de son cœur, il n'a jamais désiré ardemment qu'une
chose, l'épanouissement complet du talent personnel de
Bizet. 11 le lui dit encore avec plus de force, au moment
des Pêcheurs de perles :

Qu'aucun des succès obtenus et connus ne te préoccupe. Sois très-
loi; c'est le moyen d'être tout seul aujourd'hui, mais c'est le moyen
d'avoir du monde autour de toi demain. Une première originalité est
toujours un duel; une seconde devient une bataille ; une troisième
devient une victoire, non pas toujours dans l'apparence, mais dans
la réalité, dans la vérité.

Crois à TON émotion : c'est un succès et c'est une promesse.

Certes, ce n'était dans les Pêcheurs de perles que Bizet
devait suivre encore le conseil désintéressé de Gounod.
Mais n'est-il pas remarquable de voir le maître de Faust
de Philémon, de la Reine de Saba, dans tout l'éclat de sa
gloire artistique, s'incliner avec une si généreuse abnéga-
tion devant l'inspiration naissante de « son enfant » ?

Et cela est tellement la pensée dominante de Gounod,
son effacement volontaire devant la personnalité qu'il a
devinée en Bizet est si détaché de toute préoccupation
de soi-même qu'il finit par le proclamer avec force dans
une lettre datée d'octobre 1872.

Cette lettre, dont la première ligne porte « mon Bizet »
et la dernière « mille tendresses » semble répondre à
une crise de formation artistique, à un intime cas de .
conscience musicale, dont Bizet aurait confié l'inquiétude
au confident de ses jeunes années. L'éveil puissant de
l'individualité créatrice l'avait envahi de scrupules et de
doutes : il craignait de trop devoir de lui-même à celui
qu'il appelait son maître. Très loyalement, avec une ten-
dresse apaisante, un peu attristée peut-être, Gounod lui
écrit ces lignes décisives :

Je ne suis pas surpris des émotions plus ou moins vives et
inconscientes que ton enfance a pu ressentir au contact d'une sin-
cérité qui a soutenu et dominé ma vie musicale tout entière, et qui
en a été la lutte autant que la consolation : mais je ne saurais
revendiquer l'honneur de t'avoir formé, n'ayant pas eu, à l'époque
de cette formation, ce qu'il fallait pour t'apprendre ce que tu sais.

Un compagnon, un ami, un bon exemple même dans les ten-
dances, oui, je l'espère, je l'ai toujours été pour toi; mais une
cause, une source, un maître, je n'ai 'pas droit à ces titres là.

.... Tu as une nature trop musicale pour n'avoir pas la nature
musicale. L'heure plus ou moins tardive de ton explosion, les condi-
tions plus ou moins nombreuses et complexes d'assimilation qui ont
collaboré à ton entier développement, tout cela n'y fait rien.

.... Te voilà maintenant nommé, c'est-à-dire distinct, détaché de
la masse, sorti de la confusion, et la gloire aura le droit d'être à toi
comme tu auras été à elle.

_ La Revue de Paris à qui nous devons de' connaître les
si intéressantes lettres de Gounod ne nous donne cepen-
dant qu'un soûl côté du dialogue. Les réponses de Bizet
ne nous s but pas connues, mais il faut croire que son tem-
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pérament ne le portait pas à une aussi large to'érance des

systèmes musicaux. A en juger par une des dernières let-

tres de Gounod, Bizet semblait même nourrir de terribles

hostilités contre certains confrères. Il demandait tout

simplement, paraît-il, leur suppression violente, ce à

quoi Gounod souscrit, assez imprudemment, comme il

suit:

Tu regrettes que les lois ne permettent pas l'assassinat de certains
musiciens? — Mais elles le permettent très bien et les lois divines
le commandent. Seulement, il faut s'entendre sur les moyens. Nous
tuons tous : les bouchers tuent la viande ; les paresseux tuent le
temps, ou les mouches ; les journalistes tuent ce qui est mort; et
les bons ouvrages tuent les mauvais. Dans vingt ans d'ici Wagner,
Berlioz, Schumann, compteront bien des victimes. N'en voyons-
nous pas déjà, et de très illustres, à moitié tombées sous les coups
de Beethoven? voilà un grand assassin. Tâchons d'être dans le
camp des assassins : il n'y a pas de milieu entre celui-là et le camp
des victimes.

Aujourd'hui le camp des victimes s'est singulièrement

élargi, les « assassins » sont venus en foule, et la prophétie

de Gounod faite en 1863, malgré l'éclatant désastre,

proche encore, de Tannhaûser, devait, vingt-cinq ans

après, se réaliser avec quelque cruauté pour sa propre

école. Vingt ans après, c'était l'année où la mort de

Wagner, au lendemain du triomphe de Parsifal, allait

marquer l'irrésistible montée des musiques nouvelles.

Emile Ducoin.

CHANSON TENDRE

L'amour que je ressens pour vous,

Pour vos yeux si grands et si doux,

Brûle mon cœur comme une flamme .

Trop longtemps voulant le cacher,

Je ne pourrai plus l'arracher,

Il me tient jusqu'au pond de l'âme.

Bien que poète, je ne veux
Chanter vos dents, ni vos cheveux ;

Je viendrais trop tard, sans nul doute.

Ce qui surtout, en vous m'a plu,

Le dire serait superflu,

Puisque je vous adore toute.

Bien souvent f ai voulu parler,

Mon amour vous le révéler :

José vous regarder à peine.

Pour ma timidité d'amant

Vous semble^, adorablement,

Quelqu autre princesse lointaine.

Si je ne puis, en vérité,

Vaincre cette timidité,

Mon amour parlera quand même.

Malgré votre rire moqueur,

En écoulant battre mon cœur

Vous entendre^ que je vous aime.

H. Rojeas.

LETTRE PARISIENNE
A propos de la dernière pièce de M. Francis du Croissel. — La Censure.

— L'exemple de la Belgique. — Les « auteurs gais » et M. Alphonse
Allais. — Dans la maison de Molière.

MM. les inspecteurs des théâtres — plus vulgairement « les

censeurs » — ont été troublés ces jours-ci dans leur quiétude.

Le directeur des Beaux-Arts a interdit, après quelques repré-

sentations, la pièce vraiment trop scabreuse de M. Francis du

Croisset, l'Homme à l'oreille coupée, dont ils avaient eu la

faiblesse d'autoriser la mise à la scène. Et cette désapprobation

officielle ne s'est pas faite très certainement sans être accompa-

gnée d'une solide semonce.

Cet incident a remis naturellement une fois en question le

principe de la censure. De graves discussions qui ont eu lieu

cent fois déjà ont été engagées à nouveau entre critiques, entre

chroniqueurs. La Société des auteurs dramatiques et compositeurs

a cité par-devant elle le jeune auteur, qui n'eut pas beaucoup,

parait-il, à s'ingénier dans sa défense, car au sein du comité de

la Société les adversaires de la censure sont, dit-on, en majorité.

A vrai dire ceux-ci ont beau jeu. Depuis que la censure existe

— et elle existe depuis 1538 — des humoristes patients ont

pieusement recueilli pour eux les jugements rapides et définitifs

des malheureux à qui était confiée la lourde tâche d'apprécier

les œuvres de leur prochain et de décider si elles étaient morales

ou si elles ne l'étaient pas ; et il faut bien reconnaître que plus

d'un de ces jugements confient assez de ridicule pour jeter un

discrédit mortel sur cette institution. Quelques extraits de cette

littérature administrative et quelques exemples significatifs des .

rigueurs bureaucratiques méritent d'être donnés.

A Toulouse, un capitoul interdit la représentation de Beverley,

de Saurin, parce que ce drame est écrit en vers libres.

En 1800, on joue, je ne sais plus dans quel théâtre, Caroline

ou le Tableau, de Roger. Dans cette pièce il est souvent parlé

d'une somme de mille louis. Mille louis, cette formule n'est évi-

demmentqu'une manifestation déguisée en faveur de LouisXVIIL

Ils deviennent par ordre de l'autorité vingt-quatre mille francs.

Quelques années plus tard, un auteur dramatique met en tête

de sa pièce, dans la liste des personnages : « Dubois, valet

intrigant et fripon. » C'est le nom du préfet de police. Le censeur

Nogaret effrayé, écrit: « Changer le nom de Dubois, par respect •

pour Monsieur le préfet de police ».

Dans une pièce de la même époque, un jardinier propose à son

maître une salade de barbe-de-capucin. Le même censeur Noga-

ret écrit en marge : « Choisir une autre salade : il ne faut pas plai-

santer avec la religion .»

Sous la Restauration, à la Porte Saint-Martin, la censure sup-

prime des couplets on l'honneur du gaz : le gouvernement croit

avoir intérêt à ménager les marchands de chandelle... et d'ail-

leurs, il est ennemi des lumières !

Les Grands Vassaux-, de Victor Séjour, sont interdits:

« Nous ne pouvons admettre, dit la note des censeurs, qu'on pré-

sente au public un souverain qui se souille d'un assassinat. » Et

ce souverain est le vertueux Louis XI !

La Dame aux Camélias no peut être jouée que grâce à de

puissantes interventions. De même pour Diane de Lys, parce

que « cet ouvrage atteint la famille en atteignant les dessous du

mariage ». Le jugement est catégorique, mais les censeurs

oublient de nous apprendre ce qu'ils appellent les dessous du
mariage.

Les comédies qui nous paraissent aujourd'hui fort convenables

— la Jeunesse, d'Emile Augier; les Hommes pauc res , d'Augier

et Poussier ; Candide, de Victorien Sardou, tiré « d'un roman

trop connu » ; le Sultan Barkouf, d'Henri Meilhac ; Loren-

zaÇeio, d'Alfred de Musset, etc. , etc. ne réussissent qu'avec peine
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à échapper aux terribles ciseaux de la censure.. Ecrites par des

débutants, auraient-elles pu être représentées?

Il est permis d'en douter.

Mario Uchard é.crit, sans y entendre malice, une pièce très

gaie, la Postérité d'un gendarme. La représentation n'est pas

autorisée : « la commission d'examen ne croit pas qu'il soit pos-

sible de permettre un ouvrage qui bafoue le représentant, le

corps de l'armée le plus spécialement chargé de la sûreté publi-

que et dans l'exercice de ses fonctions ».

Depuis, il est vrai, la censure s'est singulièrement relâchée de

ses rigueurs. La preuve en est dans l'autorisation donnée tout

d'abord de jouer la pièce de M. Francis de Croisset. Mais c'est

alors que son inutilité apparaît davantage. Car, malgré la censure

et les censeurs, malgré le visa, malgré le ministre et malgré le

bon sens, il faut encore que le commissaire intervienne après

coup, ceigne son écharpe, interdise la pièce impudique et ferme

le théâtre.
Et des discussions sans fin s'ouvrent alors pour savoir si en

déplaçant une virgule, en changeant un nom, un titre, on pourra

do nouveau donner l'œuvre ! Et si, après cette nouvelle vérifica-

tion, messieurs les censeurs consentent à lever l'interdit de la

police, il y aura même incertitude encore sur ce qui se passera

le lendemain pour peu que les protestations renaissent ou que

d'autres girouettes tournent!... Et en fin de compte, ce sera le

ministre qui sera responsable de quelque petite ordure jouée sous

son consulat.
Aussi on arrive à se demander avec M. Charles Laurent s'il

ne serait pas mieux de renoncer à ces pratiques surannées et

absurdes et d'accorder enfin aux Français le même régime qui

existe en Belgique.

En Belgique, le vrai censeur, c'est le public. Quand un direc-

teur s'installe, le bourgmestre lui fait simplement savoir qu'il est

libre de jouer tout ce qui lui plaira. Seulement il l'avertit par la

même occasion que toute pièce donnant lieu à un scandale, soit

au point de vue des mœurs, soit au point de vue politique, sera

impitoyablement arrêtée, après sa première représentation et

quelques frais que l'on ait risqués pour la monter. Une simple

mesure de police et tout sera dit. Il en résulte naturellement que

les managers y regardent à deux fois avant de se lancer, et que,

le plus souvent la morale est sauve.

L'Homme à l'oreille coupée très probablement n'eût pas été
joué.

Décidément les matinées des Auteurs Gais au Gymnase mé-

ritent qu'on se dérange. Samedi dernier, le programme annonçait

une causerie de M. Alphonse Allais, sur quelques livres gais de
l'année.

— Quelle année? s'est demandé M. Allais. Puis il a com-

mencé : «Des personnes autorisées...» Autorisées!... Par
qui?...

Une conférence de M. Alphonse Allais est vraiment la chose

la plus réjouissante qui soit. Cela ne se peut raconter ; il faut,

avoir vu cet « auteur gai » venant parler des « auteurs gais » ! Il

faut l'avoir vu en scène, boutonné dans une longue redingote

noire, la mine impassible, le geste rare ; il faut l'avoir regardé

durant un quart d'heure, rangeant ses papiers, parlant peu,

s'embrouillant tantôt dans sa lecture, tantôt dans son discours.

Et la trouvaille du sparklet, la bouteille « fabriquant instan-

tanément de l'eau gazeuse », parce que l'eau sucrée du confé-
rencier n'est pas potable au Gymnase !

On a bien ri? Jules Renard en était malade, Suzanne Desprez
aussi, Mendès aussi.

Cette fois on ne s'est pas embêté aux « auteurs gais ».

h'Astiqueur, que l'on a joué ensuite, est un petit vaudeville

tout à fait drôlement combiné, avec des fantaisies inattendues

de dialogue qui caractérisent ce que fait Alphonse Allais.

M. Claretie, depuis qu'il a été secoué de la belle manière par

Lucien Muhlfeld, s'inquiète de recruter pour la troupe du Théâtre-

Français, tous les bons artistes qu'on pouvait s'étonner de n'y

pas voir entrer.
Dernièrement, c'était Guitry. Prochainement, ce sera, dit-on,

Mmo Segond-Weber, qui a fait une incarnation si remarquable

du personnage de Blanche de Castille, à l'Odéon.

M. Claretie la ferait débuter dans Bataille de Dames, en

même temps que... MUc Henriette Fouquier, oui Henriette Fou-

quier, la si jolie fille du critique du Figaro, l'admirable jeune

fille brune au profil impérieux de Cléopâtre d'ivoire, dont on a vu

le portrait par la Gandara, au dernier salon. Elle jouera les

Brandès.
Cette jeune débutante, on l'appelle déjà, la septième page du

Figaro, parce que les mauvaises langues disent que les chroni-

ques de son père seront encore plus longues les fois où elle

jouera.

Mon Dieu qu'on est rosse, à Paris !
Charles Dulot.

L'Enfance du Christ
De BERLIOZ

M. Weckerlin, le savant bibliothécaire du. Conservatoire de

Paris, raconte dans le Ménestrel comment Berlioz composa son

oratorio de l'Enfance du Christ.

On sait que le compositeur rapporte à ce sujet dans ses mémoi-

res une piquante anecdote; il fit exécuter d'abord le chœur des

Bergers qu'il attribua à « Pierre Ducré compositeur français
du xvn° siècle ».

Cette énorme mystification fut acceptée sans sourciller par la

presse et le public: chacun loua à l'envi, la simplicité, la fraî-

cheur de ce chœur et personne ne s'avisa de découvrir, sous les

formules d'un archaïsme voulu, les procédés très modernes d'un
musicien novateur.

M. Weckerlin ne fut pas dupe de la supercherie et nous conte

ses impressions avec beaucoup de bonne humour.

« Maintenant que cette trilogie (qu'on pourrait appeler Petit

oratorio en trois scènes) est entrée dans une ère de célébrité,

il ne sera sans doute pas hors de propos de dire un mot sur son

origine et sa naissance.

En 1849, M. Seghers, un premier violon de la Société des

concerts du Conservatoire, avait donné sa démission, se sentant

des aptitudes de chef d'orchestre. Il dirigea en effet quelques

concerts isolés, ayant à ses côtés son ami Reber comme chef de
chant.

En 1850 se forma la Société Sainte-Cécile, ayant pour pré-

sident M. de Bez, Seghers comme chef d'orchestre, et, M. Reber
s'étant retiré, on me confia la direction de la partie vocale.

Le premier concert eu lieu le 25 novembre, dans un manège

qui existe encore, au bout de la rue de la Chaussée-d'Antin.

Beethoven triomphait au programme: M" e Félix Miolan (de-
puis M

me
 Garvalho, chanta l'air de Montano et Stéphanie, do

Rerton. Le dernier morceau était l'ouverture du Tannhaùser,

de Richard Wagner, entendue pour la première fois à Paris, et

à laquelle le public lit un accueil assez froid, malgré une belle
exécution. . .'<:<
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Parmi les protecteurs de notre Société nous avions M'" G Guyet-

Desfontaines, qui donnait de temps en temps des soirées avec-

orchestre et chœurs, ce qui ne se voit plus guère de nos jours.

On y entendait surtout la musique de Reber et do Berlioz.

C'est dans les salons de Mmc Guyet-Desfontaines qu'on exécuta

d'abord la Fuite en Egypte, fragment d'un mystère de Pierre

Ducré, maître de musique à la Sainte-Chapelle en 1679. Il

n'y avait que ce qui forme aujourd'hui la deuxième partie de

l'Enfance du Christ: ouverture, adieu des bergers et solo de

ténor.

Quand Seghers m'apporta ce soi-disant mystère, à la première

lecture des chœurs je lui dis : « Votre mystère n'a seulement pas

vingt ans. » Seghers me ût pschitt, pschitt: Berlioz était au bout

de la salle de répétition, causant avec M. de Bez. 1679, c'était

l'année où Lully donnait son opéra Bellèrophon, on n'avait qu'à

comparer. Berlioz prenait son public pour une huître, ou bien il

ne se rendait pas compte lui-même de la musique qu'on faisait

alors. A la fin de la répétition, je dis à Seghers: Cela doit être

do Berlioz ; nouveau pschitt !

La Société Sainte-Cécile n'exécuta qu'en 1853, 18 décembre,

les trois morceaux de la Fuite en Egypte, fragments d'un

mystère en style ancien, le solo de lènor chanté par M. Cha-

pron de V Opéra-Comique. Ce n'est que depuis ce temps-là que

Berlioz a complété son œuvre, finalement appelée l'Enfance du

Christ ».

J.-B. Weckerlin.

Les ^l?éâtres à Paris
Deux grandes premières musicales viennent d'être données coup

slir coup avec deux oeuvres de caractère et do tendances absolument

dissemblables. A l'Opéra-Gomique, M. Charpentier a fait représenter

Louise, roman musical, et l'Opéra a donné, à quelques jours de dis-

tance, Lancelol du Lac, grand opéra de M. Joncières.

Louise est une œuvre inégale, souvent ingénieuse, originale et

inspirée, parfois aussi triviale et vulgaire, toujours sincère d'ailleurs.

M. Charpentier a écrit lui-même son « poème », si l'on peut appe-

ler de ce nom le scénario à peu près informe qu'il a bâti sur un fait-

divers banal, le roman d'amour d'un bohème et d'une grisette.

L'auteur s'efforce de magnifier son œuvre par une sorte de sym-

bolisme enfantin et poncif. Sa conception du Paris Ville-dévorante,

ville de débauches, sorte de Moloch moderne, confine parfois au
ridicule.

Le défaut le [dus choquant de l'œuvre de M. Charpentier est cet

alliage perpétuel — dont les musiciens italiens modernes ont

donné de fréquents exemples — de réalisme outré et de lyrisme
débordant.

On ne saurait concevoir antinomie plus étrange que celle qui s'ac-

cuse entre la condition grossière et le costume des ouvriers de

Montmartre et le langage alambiqué, abstrait et compliqué que par-

lent ces personnages, langage emprunté aux héros légendaires de

Tristan et Yseu.l ou de la Tétralogie,.

Sous ces réserves, la partition de M. Charpentier révèle un musi-

cien de race: la personnalité ne s'y affirme pas résolument, les rémi-

niscences y sont assez nombreuses et évoquent le souvenir de Verdi
autant que de Wagner.

Une qualité maîtresse s'impose toutefois : la vie, le mouvement,

l'instinct de la scène. Louise, assurément, n'est pas un chef-d'œuvre,

mais c'est une œuvre qui promet. Tourmentée, heurtée, étrange,

elle fait espérer que son auteur pourra donner peut-être le chef-

d'œuvre attendu, le jour où il s'interdira les outrances inutiles ou

systématiques le jour surtout où il comprendra que le compositeur

dramatique — principalementcelui qui s'enivra aux sources wagné-

riennes — parle un langage idéal, immatériel par excellence qu'on

ne saurait prêter à des personnages affublés du ridicule costume

moderne et mêlés aux prosaïques incidents de la vie courante.

De la légende ou de la donnée historique doit se dégager une

essence d'humanité profonde qui forme l'élément moral du drame

lyrique, et le costume légendaire ou historique n'est assurément

qu'un vêtement décoratif; pourquoi lui substituer la vulgarité du

costume moderne? Pourquoi placer cette essence d'humanité plus

près de nous? Ce qu'y peut gagner le drame en puissance émotive

— émotion de mélodrame de l'Ambigu — il le perd en portée philo-

sophique. M. Charpentier est le seul — avec M. Bruneau peut-être
— qui pourrait concevoir Siegfried ou Tristan ou tout autre héros

parlant la même langue sous le bourgeron de l'ouvrier ou le veston

du bohème.

Nous ne pouvons donner un compte rendu de Lancelot du Lac

par notre collaborateur parisien. L'œuvre de M. Joncières a été très

froidement accueillie et la Presse est unanime à constater sa pau-

vreté d'invention musicale et sa forme conventionnelle.

Nous croyons devoir emprunter au Figaro l'appréciation de

M. Bruneau sur le nouvel opéra de M. Joncières.

Lancelot, dit M. Bruneau, que l'Opéra vient de représenter, se fera peut-
être des amis. J'affirme qu'il ne rencontrera pas un seul ennemi. Nul ouvrage,
en effet, n'est plus pacifique, n'excite moins la colère, la haine, l'envie, ni
aucune des mauvaises passions de ce monde. Hier, pour la première fois
depuis que je vais au théâtre, je n'ai point entendu dire autour de moi une
parole qui fut méchante, vilaine, moqueuse ou même qui discutât. En
applaudissant, à la fin de la soirée, le nom de M. Victorin Joncières, le
public a persévéré dans cette espèce de sympathie que, de huit heures à
minuit, il n'a cessé de témoigner respectueusement et justement au
musicien.

Il faut reconnaître de nette et loyale façon que toute dispute au sujet
de Lancelot serait stérile. Avec beaucoup de conviction, le compositeur a
écrit une oeuvre qui relarde de cinquante ans. 11 n'y aurait pas de mal à
cela si cette oeuvre possédait les qualités de celles dont elle cherche à
s'inspirer. Malheureusement, il existe là-contre une impossibilité absolue,
foncière, matérielle, définitive, que ni talent, ni génie, si grands soient-ils,
ne vaincront jamais. La raison en est que chaque époque vit dans son art
et qu'il ne dépend de personne de remonter le cours du temps et de res-
susciter les âges défunts. Ce qui nous semble magnifique dans certaines
partitions du passé et ce qui reste splendide, en effet, c'est ce qu'elles
apportaient de nouveau quand elles ont paru. Toujours, toujours, la jeu-
nesse aura raison ; toujours, toujours, ceux qui tenteront de l'arrêter dans
sa course à la gloire auront, tort et seront distancés par elle. Je me repro-
cherais d'insister.

Après avoir sommairement analysé le livret, M. Bruneau conclu
ainsi :

Dans l'exagération de ses idées retardataires, dans sa fidélité aux ancien-
nes formes, exagération, fidélité éminemment respectables, l'auteur de
Dimitri et du Chevalier Jean s'est imaginé que le poème de Lancelot le
servirait à merveille, parce qu'il ressemble à beaucoup d'autres poèmes du
temps jadis dont les musiciens d'alors se contentèrent. Mais, je le répèle,
les conditions de l'art changent avec les époques. Mozart, Beethoven,
Weber ont pu magnifier les scénarios indigents de la Flûte enchantée, de
Fidé/io, d'Obéron ou A'Euryanthe. Cela n'est plus faisable. A l'heure où
ces dieux régnaient, le chant primait tout, emportait tout et la stupidité
d'un livret n'empêchait pas la splendeur d'une paitition. Aujourd'hui il faut
de gré ou de force, écrire « la musique de la pièce » et cette obligation est
si impérieuse que, malgré lui, M. Victorin Joncières y a, hélas! obéi.
Comment, dès Jors, discuter, blâmer tant de chœurs plaq'ués, tant de mar-
ches guerrières, tant de phrases de signification hésitante, tant d'airs de
.ballet prévus, tant de grosses sonorités instrumentales opposées à tant de
retenue symphonique, choses dont le compositeur n'est évidemment pas
responsable.

M. Mondaud a fait sa rentrée dans Tannhaùser. Il a rendu avec

beaucoup de noblesse le personnage de. Wolfram aux côtés de

M
me

Tournié, toujours exquise sous les traits d'Elisabeth. M. Sca-

ramberg, vraiment superbe dans le rôle de Tannhaùser, MM. Sylvain

et Huguet ont contribué, ainsi que l'orchestre de M. Miranne, à

une excellente exécution du bel opéra de Wagner.
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Très brillante chambrée aux Gélestins ce dernier mercredi, pour

applaudir le Roi de Rome, la pièce de MM. Pouvillon et d'Artois. A

vrai dire le public fut un peu surpris. Il avait pris tant de plaisir à

l'excellente bouffonnerie de Coralie et Cie et son rire était tellement

inextinguible que ce brusque saut du plaisant au sévère parut un

instant l'étonner.

MM. Pouvillon et d'Artois, avec presque rien, ont su faire du Roi

de Rome un drame passionnant. Et de fait, il ne peut-être question

de rechercher ici l'histoire. Le prologue seul nous fait assister à la

déchéance de Napoléon et à la fuite de Marie-Louise, plus tard

duchesse de Parme, cependant que son fils devient le duc de

Reichstadt. Il était tout naturel de voir germer dans le cerveau de

ce fils de Napoléon d'ambitieux projets et notamment celui de

prendre la place de Louis-Philippe. Naturellement, il trouve autour

de lui des complicités bénévoles ou intéressées. La comtesse de

Gamerata, le comte de Prokesch, le bonapartiste Chambert lui

donneront donc la main jusqu'au moment où, envieuse et jalouse,

une femme Olga de Melck trahira le projet auprès du prince de

Metternich. C'est là toute l'intrigue terminée par la triste mort du

jeune prince.
Quelques se mes émouvantes et une interprétation bien mise au

point rendent parfois ce drame poignant.

Le duc de Reichstadt trouve dans M. Arnaud un interprète cons-

ciencieux, soucieux de son renom et donnant à son rôle une ardeur

qui enlève et qui force les applaudissements.

M. Germain (Chambert) est un conspirateur nature. M. Thorsigny

remplit solennellement le rôle de Metternich et tous sont aidés

par Mmes Lemel, Peuget, Gondy.

Ainsi les Célestins, satisfaisant tour à tour leur public sacrifient au

drame et à la comédie. C'est la façon la plus habile de contenter tout

le monde et de répondre à tous les goûts. Inutile d'ajouter que

Coralie et Cic obtient toujours un très vif succès et gardera l'affiche

encore longtemps.

Théo Dureuil.

LES CONCERTS
Concerts Symphoniques.

La 3mc audition de l'Association symphonique a été véritablement

superbe et accuse un progrès des plus marqués sur celles qui l'ont

précédée.

Le programme s'ouvrait par la symphonie en si bémol (n° 8)

d'Haydn, que l'orchestre a très finement détaillée sous la direction

de M. Mirande.

Quelle invention, quelle verve et quelle diversité d'effets ! La mode

en musique peut changer, mais ces œuvres charmantes, sobres,

robustement charpentées, déduisant avec une implacable logique

tous les développements que peut fournir un thème, sont de tous les

temps, en dehors des controverses d'écoles. Tant qu'il existera des

musiciens, on ne se lassera pas d'admirer ces compositions instru-

mentales, qui aujourd'hui encore font pâlir bien des œuvres mo-

dernes rehaussées pourtant de tout le coloris d'un orchestre formi-

dable.'

L'allégro initial, si franc d'allures, le sublime adagio, le menuet

exquis, le pimpant finale dont M, Faudray a délicatement exécuté le

solo de violon, sont autant do pages absolument remarquables, tant

par la variété et l'intérêt des idées que par la richesse de la forme

et l'ingéniosité des détails.

Au programme figurait l'intermède symphonique delà Rédemption,

de César Franck.

Singulière et navrante fut la destinée de ce musicien digne, par

certains côtés, d'être mis sur le rang des plus grands, qui vécut

ignoré, confiné dans l'ingrat labeur du professorat, prodiguant ses

conseils à de jeunes et riches praticiens de l'art, dont pas un, de son

vivant, ne tenta d'arracher le nom du maître à une injuste obscurité.

Franck mort, une réaction, peut-être excessive, se produisit; quel-

ques-uns de ses élèves le proclamèrent le plus grand maître du siè-

cle, espérant faire rejaillir su:' ses disciples quelques rayons de sa
gloire posthume.

A cet homme qui vécut modeste et tranquille, on crut devoir sa-

crifier en holocauste quelques réputations gênantes, et le «Père

Franck », comme on l'appelait familièrement, fut salué comme une

sorte de Sébastien Bach ignoré et méconnu.

Le temps saura faire la part de toutes ces exagérations, mais dès

aujourd'hui on peut révérer en César Franck un maître aux nobles

ambitions, dédaigneux des succès faciles, respectueux de son art,

conscencieux et sincère, qui sut, dans le domaine religieux, s'élever

aux plus hauts sommets.
L'intermède de Rédemption est une puissante page, inspirée, sin-

cère, magistrale en sa facture ; l'instrumentation en est parfois un

peu lourde et diffuse, mais quelle émotion dansle'thème initial,

quelle grandeur quand les trunhones clament la grande phrase

rédemptrice au milieu du frémissement des violons.

M. Jemain a très artistiquement rendu cette œuvre superbe que

nous aimerions à voir figurer encore au programme d'un des pro-

chains concerts.

Les danses hongroises de Brahms, enlevées avec fougue par l'or-

chestre sous la direction de M. Mirande, terminaient ce beau concert

auquel deux solistes de talent prêtaient leur concours, M"e de la Rou-

vière et Mme Roger-Miclos.

Les*habitués des Concerts symphoniques connaissaient déjà

M"e delà Rouvièrc: la jeune artiste possède une voix fraîche, claire,

bien timbrée et sûrement émise. On n'oserait affirmer que la décla-

mation lyrique et la grande tragédie s'accommodent parfaitement de

ses moyens.

La grande scène du songe à'Iphigénie en TaUride eût exigé plus

d'accent et les Rêves de Wagner ont été rendus avec une correc-

tion peut-être un peu froide; mais on ne peut que louer l'interpréta-

tion délicate et fine que MUe de laRouvière a donnée d'une charmante

berceuse de Mozart, redemandée par le public.

Quant à Mme Roger-Miclos, elle a fait preuve d'une impeccable

virtuosité dans le concerto en ut mineur de Beethoven, œuvre mélo-

dique et inspirée, où passe un souffle de Mozart. Diverses pièces de

Chopin et de Liszt ont permis au public d'apprécier sous ses aspects

les plus variés le beau talent de Mme Roger-Miclos.

Marcel Guy.
Concert Ten-Have

M.Ten-Have, le violoniste récemment applaudi aux Concerts sym-

phoniques, a donné, à l'Hôtel de l'Europe, deux intéressantes auditions

en compagnie de sa sœur et de son beau-frère M. Salmon.

Mme Salmon s'est fait entendre à Lyon à diverses reprises: son

jeu correct, mais un peu sec, dénote une musicienne consciencieuse.

Nous avons vivement goûté le jeu nerveux, sobre et expressif de

M. Salmon, un des meilleurs violoncellistes parisiens, et M. Jean

ten Hâve a retrouvé, dans ces deux séances, le succès qui l'avait

accueilli aux Concerts symphoniques.

M. G.

Concerts et Spectacles

ËLDORAOO
Le succès de Polin est, chaque soir, plus grand. On attend avec

impatience de le voir — et ce sera une primeur que cet excellent

artiste a voulu nous réserver —- se transformer en comédien et nous

donner, le 15 courant, le Soldat du P r janvier, fantaisie que le

poète Hugues Delorme a écrite expressément pour lui. Polin ne

donnera plus, comme chanteur, que quelques représentations. Que

ses admirateurs se hâtent donc.

Le spectacle est, d'ailleurs, toujours fort intéressant. A côté de



8 LYON ARTISTIQUE

Mmes Balfa, Kadidja et de M. Négrel, il convient de mettre hors de

pair, M"e Gildy Viaz, la tireuse boër, dont les exercices sont vrai-

ment merveilleux d'adresse et de sang-froid. C'est là une attraction

féconde en émotions pour les spectateurs, comme nous en avons

rarement vu.

M" 0 Fiji, plaît, de son côté, de plus en plus. Ce petit drame court,

violent, brutal même et si rapidement mené à la catastrophe finale,

empoigne le public un peu blasé des loges et des fauteuils aussi

bien que celui, plus simpliste et plus facile à émouvoir, des galeries.

M"e Fifi eng. . .lëe par nos gones, quel succès! O. Méténier doit en

être fier.

CASINO DES ARTS
Hier soir, à l'occasion du gala hebdomadaire, chaque spectateur,

à toutes les places, a reçu avec son billet, un beau jeton doré, frappé

spécialement avec la mention: « Casino de Lyon. Ohé! les Gones! »

Une pluie d'or, quoi ! Pour ma part, j'aurais demandé une des capi-
teuses pépites du palais de l'Or.

SCA L-A-BOURRES
Ce soir, trois débuts pour le gala de la Scala. En tête, Reschal, cet

artiste étoile des scènes parisiennes, que les Lyonnais applaudiront

pour la première fois ; puis M. Dufresnoy, un comédien de valeur et

enfin un baryton basque, à la voix chaude et vibrante. Tous les

soirs,- le Nouveau Vieux Jeu. Demain, en matinée et on soirée,

M. Reschal. A l'étude : le Pompier de Rochecardon.

CIRQUE RANOY «
Tous les soirs, à 8 h. 1/2 et jeudis et dimanches, à 3 heures,

représentations équestres. Au programme : Les phoques et lions de

mer, le grand succès pendant quatre mois à l'Olympia de Paris.

Phoques jongleurs, acrobates, clowns, chanteurs, etc. Reprise de la i

Belle et la Bêle, féerie.
I

Ecl?os et ftouveWes
^s> a Terre-Nouvelle ». — Nous signalons à nos lecteurs

l'apparition, sous ce titre, d'une revue littéraire et artistique fort

intéressante, rédigée par un groupe de jeunes écrivains.

Tous nos souhaits à notre jeune confrère.

Liste d'œuvres françaises jouées sur les scènes lyriques d'outre-

Rhin pendant les dernières semaines : à Vienne : Faust, Carmen,

Micjnon, Djamileh, Fra Diavolo, le Prophète, les Dragons de Vil-

lars, Werther, /'Africaine; à Berlin : Carmen, Guillaume Tell,

Fra Diavolo, Mignon, la Muette de Porlici, l' Africaine ; à Munich :

Mignon, la, Fille du régiment, Carmen, les Dragons de Villars, Fra

Diavolo ; à Hanovre : les Huguenots, le Maçon ; à Leipzig : les Dra-

gons de Villars, les Huguenots, l'Africaine; à Hambourg: le Pro-

phète, Guillaume Tell, les Huguenots, l'Africaine, Mignon, Joseph,

Carmen, la Dame blanche, Fra Diavolo; à Dresde : Fra Diavolo,

l'Africaine, le Prophète, les Dragons de Villars, Guillaume Tell, la

Muette de Porlici, Carmen, Joseph, Faust; à Stuttgard : Faust ; à

Wiesbaden : la Juive, la Muette de Porlici, les Dragons de Villars

le Domino noir, Carmen, Robert le Diable, Faust, Mignon, le Pro-

phète ; à Carlsruhe : Carmen, la Juive, le Maçon ; à Mannheim : la

Juive, la Fille du régiment; à Francfort: Mignon, Carmen, Orphée

aux enfers, les Huguenots, la Pari du Diable, la Poupée de Nurem-

berg, la Fille du régiment; à Cologne : Carmen, le Postillon de

Lonjumeau, Faust, Mignon; à Bonn : Mignon, Carmen, le Postil-

lon de Lonjumeau ; à Breslau : les Huguenots, Carmen.

~-^ On annonce la mort d'un compositeur de médiocre valeur mais

qui a connu les joies de la popularité, grâce à des romances fort

répandues. Il s'agit de Tagliafico, né à Toulon, de parents italiens, le

1er janvier 1821. Destiné au barreau, il fit son droit à Paris après

d'excellentes études accomplies au collège Henri IV et un succès au

grand concours, où en 1837 il obtenait un accessit au prix d'honneur.

Mais les cuccès de chanteur qui l'avaient accueilli dans les salons

décidèrent de sa carrière. Doué d'une bonne voix de basse, il prit

des leçons de Lablache et de Piermarini, et débuta, en 1844, à notre

Théâtre-Italien, puis, en 184 7, à celui de Londres, où pendant près

de trente ans il ne manqua pas une seule saison de Covent-Garden,

ce qui ne l'empêcha pas de se produire, dans les intervalles, en

Russie, en Allemagne et jusqu'en Amérique. Tagliafico s'est fait

connaître aussi, non sans activité, comme traducteur et comme com-

positeur. On lui doit beaucoup de traductions françaises d'œuvres

de maîtres italiens, espagnols et anglais. Comme compositeur, il a

écrit les paroles et la musique d'un assez grand nombre de romances

et mélodies, dont plusieurs obtinrent de véritables succès : Je n'ose,

Pauvres amoureux, la chanson de Marinetle, Voulez-vous bien ne

plus dormir ? Pauvres fous ! le duo comique de Saint-Janvier, etc.

-v^v Un artiste de très grand talent et qui eut à Paris son heure de

légitime renommée, Louis-Marie-Eugène Jancourt, ancien profes-

seur de basson au Conservatoire, est mort le 28 janvier à Boulogne-

sur-Seine, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. Né à Château-Thierry

le 15 décembre 1815, Jancourt avait obtenu au Conservatoire, dans
la classe de Gebauer, le second prix do basson en 1835 et le premier

en 1836. Son talent se distinguait par la beauté du son, une rare
virtuosité et d'excellentes qualités de style. Après avoir fait partie

de l'orchestre du Théâtre-Italien, il avait occupé un instant les fonc-

tions de professeur au Conservatoire de Bruxelles, puis était revenu

à Paris, où il devint premier basson à l'Opéra, qu'il quitta pour

entrer en la même qualité à l'Opéra-Comique. Il était à cette époque

capitaine de musique de la 5° subdivision de la garde nationale et

membre de la Société des concerts. C'est en 1875 qu'il fut appelé à

remplacer Cokken comme professeur au Conservatoire. Jancourt a

publié non seulement une bonne Méthode de basson, mais un grand

nombre de compositions intéressantes pour son instrument, entre

autres un concertino, trois airs variés, quatre solos, un recueil

d'études et de nombreux morceaux de genre qui portent le total do

ses œuvres à soixante environ.

-^y L'Opéra impérial do Vienne, qui prépare la représentation

du ballet posthume de Johann Strauss, Cendrillon, a permis l'exé-

cution, au concert du Conservatoire, de deux fragments importants

de cette œuvre. L'un de ces fragments est intitulé le Rêve de Cen-

drillon et forme une illustration musicale de l'apparition de Cendril-
lon au bal. Une valse se fait entendre— naturellement — et indique la

joie do Cendrillon de danser avec le prince Charmant, d'entendre ses

propos d'amour et do se rendre avec lui. devant l'autel pour voir

consacrer leur union. Cette valse développée, qu'on a comparée,

toute proportion gardée, à la fameuse Invitation à la danse de

Wcber, fait la joie du public ; elle est du Johann Strauss du meilleur

cru. Avant le troisième et dernier acte du bailet se place un prélude

intitulé le Retour du bal, dans lequel la valse du rêve est reprise et

variée d'une façon charmante ; ce fragment a. été bissé. Cette musi-

que est d'une telle fraîcheur, qu'on croit, à Vienne, que le vieux

compositeur a dû se servir de morceaux composés dans sa jeunesse

et oubliés dans ses cartons, comme on en a trouvé beaucoup après

sa mort. L'orchestration on est délicieuse.

-^v^ Nous apprenons queMmc Bellincioni a reçu le titre de canta-

trice de chambre à la cour d'Autriche, en même temps que

Mmo Melba.

»~- -On a exécuté aux concerts philharmoniques de Berlin une

cantate inédite pour soli, chœurs et orchestre, intitulée Euphorion,

paroles de Goethe (deuxième partie do Faust), musique de

M. Wilhelm Berger. La nouvelle œuvre, supérieurement dirigée

par M. Siegfried Oclis, a remporté un grand et légitime succès.

~^ Nos concitoyens à Paris. — Au dernier bal de l'Elysée,
remarqué la présence de l'un de nos plus ardents et plus jeunes

sportsmen lyonnais, M. Louis Rivât. Dans une conversation que

notre sympathique concitoyen a eu l'honneur d'avoir avec le chef

de l'Etat, M. Loubet a semblé s'intéresser beaucoup au mouvement

automobile dans notre région et très gracieusement, en le quittant,

lui a demandé : Dans vos excursions, avez-vous vu Montélimar?

M. Rivât, un peu ému, a répondu: Je n'ai vu monter personne.
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