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LES DRAMES LYONNAIS 2

LA TAVERNE
De la Tête-cTOx»

PROLOGUE

UNE SINISTRE ÉPAVE

(SUITE)

— Mademoiselle, repritol d'une voix basse et douce,
pardonnez-moi de TOUS retarder un instant. Vous
allez à votre travail et vos moments smt comptés, je
le comprends. Cependant veuillez m'écouter, je vous
m prie, j« suis un pauvre voyageur êjari par

ce maudit brouillard dans votre grande ville. Vosyeux
doux'me disent que vous devez être aussi bonne qu«
vous êtes belle. Ayez donc pitié de moi.

La belle entant, qui avait rougi au compliment, fait
cependant sur un ton parfait, mais par un aussi
étrange personnage et dans un pareil moment,
esquissa un gracieux sourire et répondit :

— Je ne damande pas mieux que de vous rensei-
gner, si je le puis, monsieur. Dite» moi done oà vous
voulez allez.

L'homme hésita une seconde, paiaissant ch*rch*r
ses paroles, puis il dit avec un visible effort :

— Je désirerais me rendre sur le quai, d'oà par-x
tent les bateaux à vapeur, qui font le service de la
Saône. L'auberge où je suis descendu est en face le
ponton de ces bateaux; je l'ai quittée hier, pour aller
chez une connaissance. — La soirée, puis la nuit
se sont passées sans que nous nous en soyons aperçus*
Sans le brouillard je me serais peut-être retrouvé
quoiçrm j« connaisse peu la vill», mais danu d« telles
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conditions, la chose est impossible pour moi. sans ren-
seignements.

La jeune personne ne put s'empêcher de considérer
curieusement, son interlocuteur, comme pour juger
du degré de confiance qu'elle devait accorder à ses
paroles.

Celui-ci, qui s'aperçut de cette disposition se recula
pour ne pas. effrayer son interlocutrice, et, étendant
vers elle une main suppliante ajouta :

— Je vous en supplie, mademoiselle, répondez-
moi. Ma pauvre petite fille tombe de sommeil, ainsi
que vous le voyez, et' je crains que ce brouillard
humide lui soit nuisible.

L'ouvrière n'hésita plus.
La chose est des plus faciles, monsieur. Et, puisque

je vais du môme côté, travaillant rue Pareille, nous
irons ensemble jusqu'au pont Saint-Vincent, que vous
traverserez. De l'autre côté, à droite, est le quai de la
Peyrollerie que vous prendrez. L'embarcadère des
Hirondelles est situé entre les quais de la Peyrolle-
rie et Pierre-Scize. En face de ce débarcadère est
l'auberge du Cheval Noir; qui doit être celle que vous
cherchez.

— Justement. Et. . . à quelle heure partent les
bateaux ?

—• A sept heures. Il en est six à peine. Ne vous
étonnez pas de me. voir si bien renseignée, je suis
chaque jour témoin du départ et de l'arrivée des
bateaux, les fenêtres de notre atelier donnant sur la
Saône même .

— Oh ! Combien je vous remercie de cette si grande
obligeance, mademoiselle. Mettez le comble, à votre
bonté en me disant votre nom, afin que je m'en sou-
vienne et l'apprenne à ma fille, car vous venez de
nous rendre un immense service.

— Je me nomme Marguerite Landry, dit-elle sim-
plement, et je voudrais aussi vous demander une fa-
veur.

— Une faveur de moi à vous !.. Laquelle ?
— Celle d'embrasser, mais sans l'éveiller... bien

doucement ce petit ange que vous emportez avec tant
de soins.

Elle avait oublié, l'excellente et vaillante enfant,
l'extérieur de l'étranger pour ne voir que la jolie dor-
meuse et s'était approchée.

Celui-ci laissa échapper un soupir gros de douleur
ou de regrets, et se pencha vers la jeune ouvrière
qui effleura de ses lèvres veloutées le front blanc de la
petite fille que ce baiser n'éveilla pas.

— Puisse ce baiser d'une aussi charmante demoi-
selle porter bonheur à ma fille, murmura l'étranger.
Et vous, mademoiselle, soyez toujours bonne pour les
malheureux. Une dernière prière, maintenant.

— Parlez, monsieur.

— Promettez-moi , quoiqu'il arrive , de garder le
silence sur notre rencontre.

— Je vous le promets.

Tout en causant ainsi, ils avaient franchi les quais

St-Antoine, Villeroi , d'Orléans , des Augustins , et
étaient arrivés au pont St-Vincent. Ayant salué une
dernière fois sa charmante cicérone, l'étranger s'éloi-
gna rapidement en murmurant :

— Enfin ! me voici sur la bonne voie, grâce à cette
belle enfant, je ne suis donc pas tout à fait maudit.
J'ai un peu de temps devant moi, profitons en. Quel
heureuse chance 'j'ai eue, tout de même de ne pas m'é-
garer davantage dans cette ville qui m'a fait crimi-
nel... mais riche... Au diable les remords, Je suis
riche et libre... mon passeport est en règle. Avec cer-
taines précautions, de la hardiesse et du bonheur, je
serai bientôt à l'abri de toutes recherches. Allons !
Puisque le sort en est jeté, du courage, pour cette
petite à qui je veux faire oublier le mal que nous lui
avons fait, pour moi-même qui ne veux plus vivre
désormais on nomade mendiant, sans patrie et sans
foyer, mais en grand seigneur... ainsi que je le fus
autrefois. AU Richt !

Gomme il achevait son monologue, l'étrange person-
nage atteignait l'extrémité du pont.

Il examina attentivement autour de lui et voyant
qu'il ne pouvait être vu, le brouillard étant devenu de
plus en plus épais, descendit les escaliers conduisant à
la berge.

Quand il sentit, sous ses pas, le sol pierreux, il s'a-
vança lentement vers la rivière, sondant avec pré-
caution le terrain du bout de son pied, et s'arrêta
quand le flot vint mouiller sa chaussure éculée.

Alors, il réveilla avec précaution et déposa à terre
l'enfant, qui ouvrit de grands yeux effarés et craintifs,
en considérant son compagnon. Mais celui-ci, adou-.
cissant le timbre de sa voix lui dit bien bas :

— Rassure toi, petite Lucy. Tu n'as plus rien à
de ceux qui voulaient te faire du mal. Ne pleure donc
plus, et surtout ne parle jamais à personne de ce que
tu as vu et entendu. —

L'enfant aquiesça de la tête sans dire mot.
Alors l'inconnu retira de la valise, qu'il portait sus-

pendue à ses épaules, un petit manteau et une capeline,
dont il revêtit l'enfant, puis un costume complet de
gentleman en voyage. Rien n'y manquait, pas même
les souliers à guêtre, et la toque traditionnelle des
indigènes de l'Angleterre.

S'étant successivement dépouillé de ses loques qu'il
jetait au fur et à mesure à la rivière, il s'habilla com-
plètement des pieds à la tête

Cela fait, il ouvrit un petit nécessaire de voyage,
en exhiba des ciseaux, un rasoir, un peigne, du savon,
une glace, et s'étant penché vers l'eau, procéda à sa
toilette. En un tour de main il eut taillé sa barbe à
l'anglaise, c'est-à-dire qu'il n'avait laissé que deux
longs favoris, puis •s'était rasé, lavé, peigné.

Prenant alors par la main, l'enfant, qui l'avait cu-
rieusement regardé opérer sa transformation, il re-
monta avec elle sur le quai de la Peyrollerie.

Quelques instants plus tard, avec l'allure grave et
compassée d'une véritable enfant d'Albion, il s'embar- '
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quait sur le steamer l'Hirondelle n° 3, en partance
pour Chalon.

Il assista d'un air digne à l'appareillage et au départ
puis, en voyageur habitué à ces sortes de locomotion,
il descendit à la salle à manger du bord et commanda
pour l'enfant et lui, un confortable déjeuner.

111 %M£7
GAI SOLEIL ET LUGUBRE NOUVELLE. '— EN AMONT DU

PONT DE LA GUILLOTIÈRE. — LES SABLONNIERS DU

RHONE. — UNE SINISTRE ÉPAVE. — DESCENTE DE

JUSTICE.

Laissant les passagers du steamer YHirondeUe
n° 3, remonter à toute vapeur le cours de la pares-
seuse rivière qui, suivant une expression des plus
originales, s'en va flânant le long de ses rives, consi-
dérons notre Lyon au moment où débarassé des som-
bres voiles qui l'attristaient, il va apparaître ruisse-
lant de lumière, avec ses cent clochers et ses mille
toits abritant, sous leurs solives vermoulues, tant de
misères pour quelques heures de joie, tant de drames
sombres pour quelques existences paisibles.

Graduellement commença à se dissiper vers onze
heures, le brouillard qui jusque là, n'avait rien perdu
de sa densité. Alors se manifesta le phénomène que
beaucoup ont pu observer : Sur les deux fleuves, quj
parurent être en ébullition, s'étendit comme une sorte
de fumée légère, floconneuse qui rasait la surface, puis
cette fumée, sous l'impulsion des brises du matin,
s'éleva par place, enfin la nuée entière disparut rapi-
dement, balayée par un vent qui soufflant du nord-
ouest présageait le beau temps. Et, quand la grande
voix de la vieille tour de la Charité, jeta aux airs les
douze coups de midi, le soleil, un gai soleil d'avril,
sourire du printemps è la nature qui s'éveille, dissi-
pant les dernières brumes, vint réjouir à la fois et les
yeux et le coeur.

Sous les effluves tant désirées du dieu de la nature
les artères boueuses de la grande ville se séchères,
s'assainirent rapidement — celles du moins que peu-
vent visiter les rayons du soleil — et bientôt la foule
de promeneurs oisifs et de gens affairés envahit la
chaussée, tandis que les voitures jusque là à peu près
stationnaires ébranlaient le pavé.

Soudain, au travers de cet essaim bourdonnant, un
mot courut, un mot grave, sans doute, car la circu-
lation éprouva un moment d'arrêt, des groupes se for-
mèrent. Dans ces groupes les uns péroraient, racon-
tant ce qu'ils savaient et même ce qu'ils ne savaient
pas, les autres écoutaient en poussant des exclama-
tions d'effroi. Enfin, la foule entière, c'est-à-dire des
milliers d'hommes, de femmes et d'enfants, comme
mus par un sentiment unique, prirent le chemin du
pont qui unit à la cité, la Guillotière, ce vieux bourg

sale et mal bâti, devenu aujourd'hui l'un des arron-
dissement les plus populeux de la grande ville.

Le pont de la Guiliotière reposait alors sur une
vingtaine d'arches, et s'étendait du quai Monsieur
jusqu'à la grande rue de la Guillotière. L'endroit où
il débouchait se nommait et se nomme encore place
du Pont, et, à l'endroit où se trouve actuellement la
mairie, était un cabaret renommé depuis le XVI0 siè-
cle, la Grange à Guillot. C'est de ce cabaret que le
quartier, selon quelques auteurs, a pris le nom de
Guillotière. — Mais revenons à notre récit.

Quelle motif évidemment puissant pouvait ainsi,
mettre en mouvement une telle, masse de populaire et
les attirer sur un seul point? L'annonce d'un événe-
ment des plys dramatiques, d'une pêche étrange que
venaient de faire des tireurs de sable, dont le bateau
était amarré à l'un des îlots qui se trouvent en
amont du pont, îlots qui sont tantôt couverts par les
eaux, tantôt à sec, selon que le Rhône roule à pleins
bords ou est à son niveau ordinaire. C'était le cas
alors; sans être au plus bas, le fleuve courait à la mer,
calme et bleu entre ses rives, tantôt bordées de hau-
tes maisons, tantôt de vorgines verdoyantes où de
lônes arides.

Donc, ainsi que nous l'avons dit, un bateau se tenait
ancré à un de ces îlots long d'une centaine de mètres.
Ce bateau était monté par trois hommes et station-
nait là depuis plusieurs jours pour recevoir son char-
gement de sable. Ce chargement avait été terminé la
veille et les mariniers n'attendaient, pour démarer^
que le moment où la dispersion du brouillard leur
permettrait de reconnaître leur route. Ce moment
étant venu, ils se mirent sans retard à préparer leurs
armures, à assujétir leurs empintes, à disposer leurs
picons, mailles et vrisses, etc., quand soudain, ce-
lui qui était à l'avant, occupé à mouler lavrisse pour
gagner le large, aperçut à quelques brasses de la rive,
flottant entre deux eaux, un volumineux paquet.

— Tâli ! (Halte !) cria-t-il à ses compagnons qui
démarraient.

Puis rebridant la vrisse, il se munit d'un long
harpie, s'élança sur le gravier de l'ilot, 'et harponna
l'objet que bientôt, à l'aide de ses camarades qui
étaient accourus, il eut attiré à lui.

Il y a toujours, sur l'immense pont, et il yavaitéga-
lement, à l'époque dont nous parlons, une grande
afïluence de passants, voire même de flâneurs occupés .
à regarder l'eau couler, les pêcheurs tendre leurs
filets et les mariniers conduire leurs radeaux ou ba-
teaux. La manœuvre dessablonniefs devait donc atti-
rer et attira en effet l'attention du public, qui devint
dé moment en moment plus nombreux.

L'épave ayant été amenée sur le sable, fut recon-
nue pour un long rouleau de toile à voile, soigneuse-
ment ficelé avec une vrisse ou cordeau de la grosseur
du doigt.

Après quelques hésitations, les mariniers commen-
cèrent à délier les noeuds qui avaient été faits par une
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main exercée, celle d'un marin. Mais, grâce à leur

expérience en pareille matière, ils en vinrent facile-

ment à bout,

Les cordes dénouées et retirées, la toile déroulée,

un spectacle affreux s'offrit à leurs regards .

Ils reculèrent épouvantés, tandis que du pont et des

deux rives s'élevait un long cri d'horreur.

Le spectacle, qui jetait ainsi l'épouvante dans tous

les cœurs, était celui de deux corps absoluments nus,

liés ensemble face à face, à l'aide d'une corde pareille

à celle qui avait servi à ficeler leur prison.

Les mariniers retenus, soit par une sorte de

superstition, soit par la crainte de gêner les recher-

ches de la justice, n'osèrent continuer leur œuvre et

dénouer les cadavres,qui étaient ceux de deux jeunes

gens

Us recouvrirent les corps et attendirent, assis sur

les bandes de leur sablonnière, l'arrivée des magis-

trats, qu'on était allé aviser de l'événement.

Dame justice, en effet ne tarda pas à arriver sur les

lieux, sous la forme et apparence de quatre hommes

graves, qu'un batelier amena à force de rames depuis

le quai Monsieur. v
De ces quatre hommes, l'un était grand et raide,

M. le Procureur du roi, le second, gros et sévère,

M. le juge d'instruction, le troisième courbé, grison-

nant, le nez chargé de lunettes, M. le greffier, enfin

le quatrième, portant moustache en crocs, M. le

commissaire de police. Quand à un cinquième person-

nage, qui étaient venu avec ces messieurs, il n'ap-

partenait pas au personnel de la justice. C'était un

disciple d'Esculape, chargé de procéder scientifique-

ment a la constatation du décès et, si cela était pos-

sible, aux causes du décès des malheureuses victi-

mes.
M. le docteur Hénoch, grave et digne, comme tout

vrai membre de la Faculté, s'agenouilla près des ca-

davres et, après un minutieux examen, consigné sur

son carnet de la manière dont ils étaient liés l'un à

l'autre, ordonna, aux mariniers cle procéder à la dis-

-jonction, pendant que ses compagnons épiaient ses

gestes et ses paroles.

-- Cette épave, dit-il enfin, ne peut avoir séjourné

dans l'eau plus de quelques heures. Voyez la toile,

qui, de ses replis, enveloppait les cadavr esde ces mal-

heureux, n'est pas mouillée entièrement et les corps

eux-mêmes n'ont pas eu le temps d'être atteints par

le liquide qui pénétrait lentement à travers la texture

de l'étoffe. C'est ce qui explique pourquoi, malgré son

poids, le paquet a pu flotter entre deux eaux et venir

s'échouer sur cet îlot. D'où vient-elle ? Pas de bien

loin assurément. Peut-être de la sablonnière de Saint-

Clair, peut-être du territoire qui confine au bois de la

Tête d'Or, mais non d'un point beaucoup plus éloigné.

—- Alors le crime..., interrompit le jugé d'instruc-

tion?...

— Le crime a dû être commis dans la nuit même.

—. Et quel est le genre de mort qu'ont subi ces

malheureux jeune gens? Nous ne voyons aucune

trace de blessures.

— La strangulation, répéta le docteur en dési-

gnant du doigt les marques bleuâtres et meurtries qui

cerclaient le cou des victimes et la contraction de la

bouche, d'où la langue émergeait noire et sanguino-

lente.

Un frémissement fit tressaillir les témoins de cette

scène lugubre.

Chacun se mit alors à considérer les cadavres qui

reposaient, à demi recouverts par la toile, sur le

sable du rivage.

L'un était .'celui d'un beau jeune homme de trente

, ans à peine, grand "et mince, blanc de peau, blond de

cheveux et de'barbe. Les cheveux étaient coupés ras,

mais la barbe, en côtelettes, était longue et soignée..

Cet homme, à considérer ses mains fines, douces,

que ne maculait aucun indice de travail manuel, était

évidemment un oisif, au tout au moins un ouvrier

ou employé habitué à un travail facile.

L'autre admirable de forme et de carnation, était

celui d'une jeune femme de vingt ans à peine, grande

et belle, brune de peau et de cheveux. Comme son

compagnon d'infortune, elle devait appartenir à la

classe des favorisés de - la vie. Tout le dénotait en

elle.

— A l'aide de quel engin, la strangulation a-t-elle

été produite, demanda le Procureur du .Roi?

— Avec les mains, répliqua le docteur Hénoch

en se relevant.

— Avec les mains ! Exclamèrent les personnes

présentes. C'est impossible.

— Impossible ! Oh ! non. Celui qui a commis le

crime, si j'en crois certains indices, doit posséder une

force musculaire étrange, et ses mains, par leur

puissance formidable, n'a rien à envier à celles des

terribles gorilles géants de la Guinée.

— Cependant.

— La chose peut s'expliquer. Chacun de ces deux

jeunes gens a dû être pris au dépourvu, soit isolé-

ment, soit ensemble pendant leur sommeil. Ce qui

me le ferait croire, c'est l'état de nudité dans lequel

ils sont. Du reste, l'autopsie des cadavres peut encore

éclaircir bien des points demeurés obscurs.

— Vous avez raison, répliqua le procureur. Mais

quels sont ces infortunés?

— Nous le saurons, interrompit le juge d'instruc-

tion. Qu'on enveloppe complètement les cadavres et

qu'on les transporte dans l'une des salles de l'Hôtel-

Dieu, où à certaines heures, chacun pourra aller les

visiter. Nous arriverons certainement ; à constater

leur identité et, de ce point à découvrir le meurtrier,

il n'y a qu'un pas.

— Ainsi soit-il, répondirent tous les assistants.

(A suivre)
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LE 2

PROLOGUE

LÉLIO l'Avent^p

(SUITE)

Bref, le jeu, la table et surtout les dames, occupè-
rent dételle sorte le vénérable seigneur, qu'en un laps
de temps extrêmement court, il se trouva une secon-
de fois avoir dissipé sa fortune, ou pour mieux dire la
fortune de sa nièce.

Une nuit, après avoir perdu sur parole, dans un
tripot, une somme, dont il ne possédait pas le premier
maravédis, don Antonio fit semblant de songer au sui-
cide. Quand son créancier se présenta, le digne vieil-
lard tira dramatiquement son épée, comme s'il eût
voulu s'en percer le cœur.

— Attendez un peu, lui dit l'autre, et causons.
Ils causèrent.
Le créancier aimait la senorita. En échange de sa

main, il offrit quittance da la dette, s'engageant par-
dessus le marché à ne jamais réclamer aucun compte
de tutelle.

L'affaire était trop belle pour que l'honnête don
Antonio hésitât une seconde ; sans même consulter sa
nièce, il accepta.

Du reste, quand la jeune fille eut appris qu'il s'agis-
sait de sauver l'honneur et la vie de son unique
parent elle courba docilement la tête. Seulement —
chose assez naturelle, je pense — elle s'informa du
nom de son futur époux.

— Mais balbutia l'oncle, c'est un excellent gen-
tilhomme, et qui ne vous est pas tout à fait inconnu.

— Son nom ?
— Diego Diaz de Huerta.
Dolorès eut un frémissement d'horreur
Ce Diego Diaz, il est temps de te le dire, avait et à

encore à Madrid une exécrable réputation. Gangre-
néde débauches, violent jusqu'à la cruauté, lâche jus-
qu'à l'assassinat on le croit, en outre, investi d'un
pouvoir ténébreux qui lui permet de dissimuler ses
crimes .. On le prétend affilié à l'Inquisition.

— Diable ! fit l'écuyer eh fronçant le sourcil.
— Quoi qu'il en soit, poursuivit le comte, depuis

longtemps déjà. Diego Diaz obsédait Dolorès de sa
passion frénétique de ses propos et de ses tentatives
plus infâmes encore. Il avait essayé, une nuit, de
s'introduire par ruse et par violence, chez elle, dans

sa chambre... Et s'il n'avait pas accompli son dessein,
c'est qu'il avait dû reculer devant l'attitude mena-
çante du populaire, ameuté sous les fenêtres par les
cris de la malheureuse enfant...

— Et don Antonio savait cela ? Interrogea Landry.
— Il le savait !... répondit le comte, pâle de dé-

goût. Et vainement elle implora sa pitié, priant,
pleurant, se traînant à genoux, demendant comme un
bienfait — à cet homme qui l'avait ruinée — de lui
permettre de se retirer dans un monastère... Tout ce
qu'elle put obtenir, ce fut un court délai.

En attendant, Diego Diaz régna en maître chez don
Antonio. Grâce à nouveaux prêts d'argent, il en fit
son adulateur, son esclave, l'instrument passif de ses
volontés ; si bien que Dolorès, ne se sentant point en
sûreté entre ces deux misérables, en était venue, dans
dans sa propre maison, à ne plus oser s'endormir sans
avoir barricadé sa porte et placé un poignard à por-
té de son bras.

Voilà ce que me raconta Etiennette, voilà de quels
gens j'avais juré de délivrer la senorita.

Au premier abord, la tâche me parut facile. Je
résolus d'aller trouver don Antonio ; je ne pouvais, à
la vérité, lui déclarer mes titres et mon nom, puis-
que la mission politique, dont on m'a honoré me con-
damne au plus strict incognito tant que j'habiterai
l'Espagne ; mais rien ne m'empêchait d'acheter à mon
tour ce vieillard taré ; il n'était besoin, pour cela,
que de lui proposer un prix supérieur à celui de don
Diaz, et ma fortune, tu le sais, m'eût permis de gor-
ger d'or cet insatiable dépensier.

Par malheur, ne pénétrait pas qui voulait chez
l'oncle de Dolorès. On faisait bonne garde autour de
lui. J'eus beau frapper chaque jour à sa porte, guet-
ter ses rares sorties, lui écrire billet sur billet, mes
efforts échouèrent.. Diego Diaz consignait ses visites
et confisquait les lettres adressées au vieil hidalgo.

Il n'y avait donc plus, pour Dolorès, qu'une chance
de salut : la fuite. Mais consentirait-elle à me suivre?
N'était-il pas à craindre qu'en face d'une détermina- J
tion aussi grave, toutes les délicatesses féminines,
toutes ses pudeurs ne se révoltassent?

Avant de rien entreprendre, je devais m'assurer de
son aveu, et, dans ce but, je sollicitai d'Etiennette' ,
une seconde entrevue. Elle ne me l'accorda qu'avec <
répugnance. La jolie camériste était mariée ; elle
avait épousé par amour le propre velet de chambre de
Diego Diaz, et cet homme, fort jaloux de sa nature,
l'espionnait non-seulement pour son compte, mais
aussi pour celui de son odieux maître, auquel il était
étrangement dévoué.

Donc, rien n'était plus dangereux que nos secrets
colloques ; je n'y jouais que ma vie ; Etiennette y ris-
quait, de plus'quemoi, son honneur, sa réputation, la
paix de son jeune ménage. Elle vint cependant, et je
lui fis part de mon projet.

Elle l'aprouva, se chargea de décider sa maîtresse ;
puis comme il me fallait une réponse immédiate, elle
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me donna rendez-vous pour le lendemain, à minuit,
dans une petite rue des faubourgs. Toutefois, il fut
bien convenu que cette rencontre serait la dernière.

Je te laisse à penser si la nuit me parut longue et si
j'envisageai avec ennui la perspective d'une journée
encore à passer dans l'attente. Heureusement, je me
souvins qu'un de mes amis, noble et loyal espagnol,
nommé don Cristobal, m'avait pour ce jour-là invité
à dîner à sa campagne. C'était un moyen de tromper
mon impatience. Vers dix heures du matin, je montai
à cheval et je sortis de chez moi.

La chaleur était déjà étouffante. J'allais au pas,
ayant soin de. raser les maisons du côté de l'ombre,
lorsque des passants tout à coup me crièrent des mots
que je ne compris pas et s'enfuirent d'un air effaré.
Au même instant, j'entendis un fracas de tonnerre, je
ressentis à l'épaule un choc violent et un tourbillon de
poussière blanche m'enveloppa comme un brouil-
lard.

L'entablement d'un balcon venait de se détacher ;
la masse entière s'était écroulée sur moi: si je n'avais
côtoyé la muraille d'aussi près, j'étais tué. Par un
hasard providentiel, j'en fus quitte pour de légères
contusions Je poursuivis mon Chemin, et, au bout de
dix minutes, je ne songeais plus à cet accident.

Une fois hors de la ville, j'avais pris le galop. Cette
allure, bien nourrie, m'emmena en moins d'une
heure sur la propriété de don Cristobal. Comme j'at-
teignais sa maison, deux coups de feu éclatèrent, l'un
à ma droite, l'autre à ma gauche : en même temps je
vis sortir d'entre les taillis, et détaller à travers
champs, deux hommes en guenilles. Je me lançai fu-
rieux, sur leurs traces ; mais je dus presque aussitôt
m'arrêter, mon cheval était blessé ; son garrot s'inon-
dait de sang... Quant à moi, j'étais sain et sauf, la deu-
xième balle s'était aplatie contre la poignée de ma
rapière.

J'entrai chez don Cristobal. Les détonations avaient
frappé son oreille, et il se tenait inquiet sur le per-
ron. Il accourut à moi, les mains ouvertes. Un magni-
fique chien des Pyrénées bondissait autour de lui.

Nous pénétrâmes au salon et je racontai ma dou-
ble mésaventure, sans y attacher plus d'importance
que la chose, selon moi, n'en valait. A ma grande sur-
prise, mon récit parut affecter don Cristobal ;il me le
fit répéter plusieurs fois, me questionna minutieuse-
ment sur les détails, puis, me serrant la main avec
force, il ouvrit la bouche "comme pour me communi-
quer quelque avis important. Mais il se ravisa ; son
visage se fit grave, seucieux,»distrait : il garda le si-
lence et se prit à réfléchir.

A ce moment, un majordome apporta des rafraî-
chissements et m'annonça que le chirurgien du lieu
se disposait à panser mon cheval. Je tenais à surveil-
ler l'opération. Don Cristobal et moi, nous nous mimes
àlafenêtre. Quand nous revînmes à,nos places, une
exclamation de colère et de douleur jaillit des lèvres
de mon ami.

— Pluton ! s'écria-t-il, mon pauvre Pluton!...
mort !.. . on m'a tué mon chien !

En effet, l'animal gisait inanimé sur parquet, l'œil
vitreux, les pattes raidies. 11 n'y avait pas un quart
d'heure que nous lui. avions tourné le dos, le laissant
plein de gaieté, de feu et de vie. Don Cristobal, au
désespoir, cherchait vainement à s'expliquer cette
mort foudroyante. Il souleva la tête de son favori et
entrebâilla les mâchoires afin d'examiner l'intérieur
de sa gueule d'où découlait une bave sanguinolente.
Soudain il devint livide et, sans parler, il nie montra
sur la langue tuméfiée du chien, un fragment de bis-
cuit que sans doute la pauvre bête n'avait pas eu, le
temps d'avaler; puis, il me désigna du doigt le plateau
où reposaient tout à l'heure nos deux verres remplis
de malaga.

Le sien était intact ; le mien, vide et renversé.
Je me rappelai que j'y avais trempé un biscuit et

qu'au moment de le porter à ma bouche, on était
venu m'avertir de l'arrivée du chirurgien ; je m'étais
levé pour courir à la fenêtre. Pluton, profitant de
l'occasion, avait probablement sauté sur une chaise,
renversé le verre, et, d'un coup de langue, happé le -
biscuit.

" • La première stupeur passée don Cristobal traîna
le chien sous une table dont il laissa retomber le tapis
de manière à dissimuler le cadavre. Cela fait, il frappa
sur un timbre.

Un valet entra.
— Ce n'est pas vous que j'appelle, c'est Tadéo,' lui

dit son maître.
Tadéo était ce majordome qui avait apporté le ma-

laga et rempli nos verres.
Le valet répondit que, depuis un quart d'heure, on

ne savait ce qu'était devenu Tadéo ; mais qu'un pay-
san prétendait l'avoir vu sortir en courant de la mai-
son et s'enfoncer dans la campagne.

Don Cristobal n'insista pas. Evidemment, il s'atten-
dait à cette nouvelle. Il congédia le valet, marcha
vers une porte latérale et siffla d'une manière parti-
culière.

Un chien de la même espèce et de la même taille
que Pluton se précipita dans la salle. Don Cristobal
trempa un biscuit dans son propre verre et le lui
jeta. L'animal n'en fit qu'une bouchée, puis les yeux
luisants et la queue frétiliante, il sembla solliciter un
autre morceau. Don Cristobal ne se fit pas prier ; tous
les biscuits, successivement imbibés de vin, y passè-
rent, et le chien continua à se porter à merveille.

De cette expérience, il résultait que mon verre seul
avait été empoisonné. Pour la troisième fois, dans la-
même journée, je venais d'échapper à une mort pres-
que certaine .

Don Cristobal me prit le bras et m'emmena au fond
de son jardin.

— Comte, me dit-il à voix basse, vous comprenez
bien, n'est-ce pas, que si un malheur- vous fût arrivé
sous mon toit, je me serais plongé ma dagae dans le
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cœur. Je remercie Dieu de ce qu'il nous a épargné : à
vous, ce trépas obscur, à moi, cette tache déshonno-
rante. Mais, si vous m'en croyez, vous ne resterez pas
une heure de plus en Espagne. Ce qui vient d'avoir
lieu m'indique à quel ennemi vous avez affaire. Un
seul homme, dans Madrid, est capable de poursuivre
sa vengeance avec un tel acharuement, une telle im-
pudence et une telle puissance d'action : c'est don. Diaz
de Huer ta...

— J'ai lieu de supposer, en effet, répondis-je, que
don Diaz est mon ennemi...

— Éhbien ! partez ! aunom du Ciel, ne rentrez pas
chez vous... La mort vous y guette ! Revêtez le dégui-
sement que je vais vous fournir, et gagnez le port
le plus proche; car autrement, aussi vrai: que les
soleil brille là-haut, vous disparaîtrez d'entre les vi-
vants, sans que ni famille, ni amis, ni compatriote
puissent retrouver vos traces.

Je rendis grâce à don Cristobal pour ses affectueux
conseils, et tout en lui promettant de quitter l'Espa-
gne avant peu, je luiavouai qu'un intérêt des plus pré-
cieux allait me forcer d'y séjourner quelques jours
encore.

Il soupira, et passant la main sur son front :
— Comte, murmura-t-il, vous ne savez pas ce cntfSj

c'est que cet homme ! Passe le ciel que vous ne l'/Gp
preniez pas trop tôt à vos dépens ! [;s I

Il se fit seller un cheval et voulut à foute force plfe
reconduire. ^>«

Mon retour s'accomplit sans accident ; mais don
Cristobal ne se sentit un peu rassuré qu'après avoir
franchi avec moi le seuil de ma demeure et visité la
maison de fond en comble.

— Adieu et réfléchissez! me dit, en se retirant, ce
simple et franc gentilhomme. Fuyez demain plutôt que
dans huit jours, aujourd'hui, plutôt que demain, Et à
quelque heure, en quelquecirconstance que vous vous
décidiez,-souvenez-vousque voustrouvereztoujoursun
cheval dans mes écuries, de l'or dans mes coffres, et
au bout de mon bras une épée qui saura vous proté-
ger, s'il le faut, jusqu'à la frontière.

La nuit était venue. Je changeai de costume et
j'attendis fiévreusement l'heure de mon rendez-vous
avec Etiennette. Enfin, onze heures et demie sonnè-
rent. Je sortis.

Une obscurité profonde noyait les rues et, quoique
mon regard sondât prudemmet les ténèbres, je ne vis
rien qui pût me causer la moindre inquiétude. Au pre-
mier coup de minuit, j'arrivai à l'endroit convenu. La
camérisle n'y était pas encore. Je m'enveloppai dans
mon manteau et je patientai une heure, une heure et
demie, deux heures peut-être. Enfin, une ombre ,
tourna l'angle d'un carrefour ; elle venait à moi avec
rapidité extrême... C'était Etiennette.

Mais sans s'arrêter, sans me regarder, sans m'a-
dresser un mot, elle laissa tomber un papier devant
moi et passa...

Je ramassai le billet m'éloignai, pressentant une

catastrophe. Non loin de mon logis,' brûlait une lampe
suspendue à la niche d'une madone; à la lueur de cette
lampe, je me disposais à déplier l'écrit, lorsque quatre
hommes, sortis de je ne sais où, fondirent sur moi
l'épée haute, et, avant que j'eusse eu le temps de dé-
gainer, m'accomodèrent de la façon que tu as vu.

— Par Notre-Dame ! grommela l'écuyer, si j'avais
été là, les choses, j'en réponds, auraient pris une
toute autre tournure. . Mais hast! vous m'aviez caché
cette malencontreuse intrigue. ..

— Hé pardieu ! je redoutais tes éternelles remon-
trances.

— Enfin !... il est encore heureux que je vous aie
retrouvé le lendemain... Mais dans quel état, bon
Dieu ! je vous crus trépassé.. .

—- Et tu attribuas ce meurtre à la police ?
— Ma foi, monseigneur , nous conspirons... Ce

genre d'exécution sommaire est assez dans les habi-
tudes du gouvernement.

— Ton erreur m'a été utile, car, voulant dépister
les espions une fois pour toutes, tu me transportas se-
crètement dans un faubourg écarté où, Dieu aidant,
je revins à la vie pendant que tu répandais adroite-^
ment le bruit de ma mort. Tu as agi en cette circons-

tance, je dois le dire, avec une intelligence parfaite.
V\ — Hum !... murmura Landry, savoir ! ..si tout le
JJpnde vous suppose défunt...
*/ — Ehbien?

— Ne craignez-vous pas que don Diaz n'ait profité
de cette croyance pour déterminer la senorita Dolorès
à l'épouser ?

La figure du comte se décomposa. Bien souvent»
cette hypothèse si vraisemblable avait traversé son
esprit sans qu'il eût osé s'y appesantir.

— Par les os de ma mère ! gronda-t-il, je veux m'en
assurer sur l'heure !

Et du bout de son couteau, il frappa sur son assiet-
te. Gomès accourut apportant le dessert.

— Mon ami, lui dit le comte, veuillez prier le senor
Truxillo do me faire l'honneur de monter ici.

Gomès disparut. Cinq minutes après son patron
entra, le bonnet à la main.

Le comte alors, sans affectation, s'arrangea pour
diriger la lumière de la lampe sur les traits du caba-
retier, tout en demeurant lui-même dans l'ombre.

— Ah çà ! lui dit-il, qu'ai-je appris, mon hôte...
Vous vous êtes privé, pour nous, de votre souper?

— Je n'ai aucun mérite à cela, senor... Il y a long-
temps que je ne mange plus.

— Mais vous buvez encore, je suppose ?
— Le moins possible.

— Cependant, s'il me prenait fantaisie de goûter à
votre meilleur vin, vous no me refuseriez pas de m'ai-
der à en tarir deux ou trois flacons.

Le mélancolique hôtelier se dérida un peu.
— Votre seigneurie me comble, balbutia-t-il.
— Surtout point de seigneurie entre nous ! fit Cor-

nélius avec un rire pesant. Je ne suis qu'un modeste
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orfèvre, c'est-à-dire un négociant comme vous. Tou-
chez-là. Vous nourissez vos contemporains, j'orne les
miens pour les embellir... Nous sommes confrères.

— Ah! dit-il, senor, que vous êtes heureux d'a-
voir l'humeur aussi gaie.

— Ma foi, oui ! j'aime à rire... Je ne m'en défends
pas. Et vous, mon hôte?

— Moi, soupira l'aubergiste, j'ai des soucis.
— Alors, sus aux flacons ! Courez ! Volez mon com-

père !.. Le bon vin réjouit le cœur de l'hommo, à ce
qu'affirme l'Ecriture.

Le cabaretier sortit à reculons et prit incontinent
le chemin de la cave.

— Que penses-tu de ce gaillard-là ? demanda le
comte à Landry.

— DeTruxillo?Ma foi, je pense que c'est un hom-
me superbe... Quels muscles, monsieur, quelles épau-
les ! Il était né pour porter la cuirasse.. .

Le comte sourit.
— J'ai lieu de croire, en effet, dit-il qu'il a de la

vocation pour le métier des armes.
— Comment eela ?
— Je te parlais tout à l'heure des quatre assassins

qui m'ont si bien accomodé, il y a six semaines, à
Madrid ?

— Oh ! oh ! fit l'écuyer, qui se dressa tout pâle,
est-ce que, par hasard ?.. .

— Mon Dieu, oui ! Le senor Truxillo était du nom-
bre. Il est évident que ce drôle est une créature de
don Diaz et qu'en nous logeant ici, nous nous sommes
fourrés dans la gueule du loup.

III

DEUX CENTS FLORINS DE HOLLANDE.

En apprenant que Truxillo était un des assassins de
son maître, Landry se prit à réfléchir, puis il s'appro-
cha d» mur et décrocha sa rapière.
— Holà ! s'écria le comte en riant, fais-moi le plai-

sir de te rasseoir.
— Permettez..., balbutia l'écuyer entre ses dents

serrées par la colère.
— Je ne permets rien. Es-tu fou ? Ne vas-tu pas

tuer mon hôte, à présent !
— Si je ne le tue pas à présent, murmura Landry,

vous serez forcé de le tuer dans dix minutes.
— Pourquoi?
— Parce qu'avant dix minutes il vous aura recon-

nu.
— Sous cette barbe noire et dans cet accoutre-

ment? Impossible.
— N'importe, monsieur. Ce gredin-là nous gêne-

rait tôt ou tard... et je vais...
— Morbleu ! je te défends de toucher à un cheveu

dà sa tête. J'ai besoin de lui.
— Besoin de ce scélérat ?

— Ne comprends-tu pas que, mieux que personne,
il peut me renseigner sur le château d'Agréda et sur
la manière de s'y introduire ?

— C'est juste !
— Alors rengaine ta rapière, et, lorsque cet honnête

homme rentrera, abstiens-toi de l'assommer.
On fera son possible.

• '*'•— Tâche même d'être aimable avec lui...
— Aimable ! mille arquebuses !. . . Je veux que le8

cinq cent mille diables de l'enfer me brûlent, si je. . .
— Silence ! le voici.
Au même instant, Truxillo reparut, apportant avec

précaution quatre fioles couvertes de poussière et de
toiles d'araignées.

Maître Cornélius ayant rempli les verres, on trin-

qua rondement, Mais quand le gobelet de Landry cho-
qua celui de l'aubergiste, celui-ci resta bouche béan-
te devant la mine blême, les mâchoires féroces et les
yeux brillants de l'écuyer.

— Monsieur est votre ami? demanda-t-il au comte.
~ Mon commis principal, répliqua Cornélius. Il a

l'air un peu dur, n'est-ce pas? ajouta-t-il lorsque Lan-
dry, grondant comme un dogue auquel on arracherait
un os, eut été s'asseoir à l'écart. Eh bien ! c'est un
ag'neau pour la douceur.

— Cela ne m'étonne point ! murmura l'hôtelier, il
y a des physionomies si trompeuses.

Et, cette réflextion ravivant en lui quelque amer
souvenir, il soupira profondément.

— Vous me paraissez bien affecté, mon hôte, reprit
le comte en lui versant une seconde rasade. Gageons
que vous avez des soucis d'argent.

Le cabaretier secoua négativement la tête.
— Alors ce sont des soucis de famille ? Je vous

plains, car cela me connaît !
— Vous êtes marié ? demanda Truxillo d'un ton

plein de sympathie.
Le prétendu orfèvre se renversa sur sa chaise et

gonfla ses joues d'importance.
--Là bas, dit-il, au pays de Bruges, j'ai laissé une

femme superbe et huit magnifiques enfants •
Si furieux que fût Landry, un violent éclat de rire

ébranla son robuste individu. Il se dissimula dans une
quinte de toux.

— Huit enfants ! répétait l'aubergiste extasié.
— C'est pour leur amasser une dot que je voyage,

continua Cornélius. Vos compatriotes aiment les bi-
joux, senor Truxillo.

— Peuh!..., fit l'hôtelier, si vous venez ici avec
l'intention d'en vendre. ..

— Ma foi, non !... Quoique, à la rigueur, si une
occasion se présentait... mais à parler franc, c'est une
toute autre affaire qui m'amène.

-- Ah!

(A suivre.)
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LE 2

(SUITE)

— En effet, cet attentat inouï ne pouvait rester
sans châtiment. Les paysans en appelèrent à leur suze-
rain, qui manda à sa barre le noble Petro Solvich. Le
comte était vieux, vivait isolé, éloigné de ses pairs, le
noble était jeune, soutenu par ses amis, il refusa et fit
pendre le hérault chargé de lui signifier l'ordre de
son suzerain. Jean Rakoczy s'adressa à la Diète qui
refusa de fairejustice.

— Est-ce possible !
A cette nouvelle, les paysans de Berfeld s'insur-

gèrent contre leur seigneur, mais celui-ci, prévenu à
temps, fit saisir douze d'entre eux, qui furent pendus
aux créneaux du château, les autre» se réfugièrent
sur les terres du comte' Jean qui médita dès lors une
vengeance éclatante. Ses émissaires parcoururent les
campagnes, ramassèrent un noyau de quelques cen-
taines de paysans, qui se joignirent aux hommes d'ar-
mes du comte et, tous ensemble, profitant du moment
où le noble Solvich avait nombreuse société au châ-
teau, l'investirent subitement.

— Enfin !

— Le noble félon et cruel voulut résister, mais le
hérault d'armes ayant annoncé à haute voix qu'à la
moindre tentative tous les défenseurs du château se-
raient pendus, ses soldats l'obligèrent à se rendre à
merci. Le pont-levis fut abaissé et tête-nue, le châ-
telain et ses convives se présentèrent devant Jean
Rakoczy, assis sur un siège élevé, entouré de son ar-
mée. Implacable comme le destin, le noble vengeur
du peuple outragé fit appeler les jeunes victimes des
bestialités de ces êtres infâmes, afin qu'elles désignas-
sent tous ceux qui avaient pris part à la honteuse
orgie. Nobles ou vilains, ceux reconnus furent à leur
tour dépouillés de leurs vêtements, passés par les
verges et pendus aux arbres du chemin. Le château
fut rasé et les terres données en toute propriété aux
paysans.

— Bravo, mon aïeul !
Les nobles irrités de cet acte de justice organisè-

rent une expédition contre le comte Jean qui fut as-
siégé à son tour. Mais ceux pour qui il s'était
dévoué veillaient. Sous prétexte de prendre part à la
croisade, que venait prêcher de la part du pape le
cardinal Bakracz, les paysans se soulevèrent, s'armè-
rent, et sous la dénomination deKurucz — Croisés —
marchèrent au secours de leur ami. A la nouvelle de

cette puissante insurrection — elle comptait plus de
vingt mille hommes — les nobles levèrent en toute hâte
le siège du château. Alors la Diète, qui eut laissé as-
sassiné un magnat, s'effraya de cette levée formidable
et dépêcha auprès du comte le cardinal Volnitz. Celu i
ci trouva le comte Jean qui, la main appuyée sur
l'épaule du paysan Jean Dosza, un szeklers de Tran-
sylvanie, passait en revue ses troupes qui grossis-
saient à chaque instant. — Comte, dit le prélat vous
vous devez à votre caste, à vos frères, la Diète vous
réclame. — Je n'ai rien à demander à la Diète, rien à
lui offrir. J'ai été abandonné, renié, insulté même par
mes pairs. — Prenez garde en partageant le sort des
paysans, vous perdrez votre titre de comte. — Si je
ne suis comte, je serai roi, répondit fièrement le vieil-
lard en relevant sa grande taille courbée par l'âge.
— Roi! répéta le cardinal. Quel roi? — Roi des
Kurucz, cria le paysan Dosza, en levant son glaive.

— Vive le roi des Kurucz ! répondit l'armée en-
tière .

— Voici donc le premier roi des Kurucz !
— Hélas ! ce fut une royauté éphémère: deux jours

après, Jean Rakoczy tombait assassiné au milieu de son
camp par un misérable qui fut massacré sur place.
Avant de mourir le noble vieillard désigna Dosza pour
son successeur et lui recommanda de faire remettre
son petit-fils Sigismond, âgé seulement de cinq ans,
aux mains de son ami et frère d'armes Jean Zrinyi,
magnat de' Transylvanie. Ce qui fut fait Le jeune
comte fut élevé avec le héros de Szigeth et partagea
sa gloire.

— Que devint l'insurrection après la mort du comte
Jean?

— La lutte fut peu longue mais terrible et funeste
aux défenseurs du droit. Armés de leurs redoutables
faulx, ils furent d'abord victorieux. Alors les nobles
et les magnats de toutes les provinces voisines s'al-
lièrent contre eux et, après d'héroïques efforts, ils
furent vaincus dans une formidable bataille près de
Temesvar. Leur roi, le paysan Dosza tomba aux mains
de ses ennemis et subit, avec un courage sublime, les
plus cruels supplices. On poussa même la férocité jus-
qu'à le faire asseoir sur un trône ardent avec une cou-
ronne de fer rouge au front...

— Horreur !
— N'est-ce pas qu'ils sont doux les bons seigneurs ?

Qu'ils sontbien venus surtout de se plaindre de justes
représailles ?

— Ensuite ?

— L'arrière neveu du comte Jean, Sigismond Ra-
koczy fut élu roi de Transylvanie en 1606, Georges
Rakoczy I« en 1627, Georges Rakoczy II en 1664.
Celui- ci périt dans une rencontre avec les Turcs,
à la veille d'épouser la fille de Pierre Zrinyi, Hélène,
âgé de 16 ans. Veuve avant d'être mariée, Hélène
épousa ton père François Rakoczy, frère de Georges.
Avec son beau-père Pierre Zrinyi, Prankkopan et
Nadasdi, ton père recommença la lutte contre l'empire
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et l'empereur Lêopold Ier, qui avait prononcé cette
terrible sentence :  Faciam Hungariam captiv&m,
postea mendicam, deinde ualholicam. — Prendre la
Hongrie par la faim, la misère, pour la rendre esclave
et catholique, tel était le rêve de ce bourreau des
peuples libres.

— Hélas !
La conspiration échoua. Et bien qu'on eut promis

vie sauve, Pierre Zrinyi, les comtes Frankkopan et
Nadasdi périrent sur l'êchafaud. François Rakoczy,
qui était parvenu à s'échapper, mourut des suites
d'une blessure. Sa veuve alors, pour venger à la fois
son père et son époux, épousa le comte Enrich Tœkœli,
qui venait de lever l'étendard de la révolte et d'appe •„..,
1er à lui les paysans. La lutte fut terrible, acharnée.,;-'-

Acclammé roi des Kurucz, Tœkœli devint en peu de'
temps maître de la Hongrie entière. L'empereur ap-
pela le ban et l'arrière-ban contre le rebelle qui s'allia
aux Turcs. Ces derniers, ayant subi plusieurs échecs,
se saisirent traîtreusement du roi des Kurucz et le re-
tinrent prisonnier. L'insurrection privée de son chef
se dispersa. Une seule place tint bon, la forteresse de
Munkacz, défendue par ta mère, Hélène Zrinyi, épouse
de Tœkœli. A ce moment eu lieu la plus horrible
réaction dont l'histoire de Hongrie fasse mention.
Sous la direction impitoyable du général italien,
l'odieux Caraffa, s'organisa un massacre nommé la
Boucherie d'Epéries. La Diète rassemblée finit par
obtenir qu'on mit un terme à ces horreurs et l'amnis-
tie fut proclamée. Hélène rendit la citadelle et fut re-
joindre son époux en Asie, pendant que son fils était
emmené à Vienne. Est-ce cela?

— Je vous remercie, Madame, de m'avoir rappelé
à moi-même. Franz Rakoczy ne sera pas indigne du
nom qu'il porte, je vous le jure. Quand viendra le
jour, je serai prêt.

— Bien, mon fils. Tu es beau et bon. Le moment ne
tardera pas et tu seras prévenu.

En prononçant ces paroles la noble dame avait dans
la voix des inflexions d'une douceur si pénétrante
que le jeune homme en fut profondément ému. C'est
pourquoi la considérant attentivement il lui dit :

— Qui êtes-vous donc, Madame?
— Une sybille. Interroge-moi.
— Ma mère est-elle morte ?
—- Oui... pour le monde. Non pour toi.
— Elle vit ! ! ! Où cela ?

—- Loin^d'ici encore... mais tu la verras.
-- Quand cela ?

— Quand elle le jugera à propos... dans ton in-
térêt.

— Mais encore ?

— Ses yeux et son âme t'accompagnent. Attends
ses ordres.

— J'attendrai.

— Est-ce tout ce que tu désires savoir ?
-- J'ai oublié le motif qui m'a conduit ici.
— Bien, mon fils. La femme qui trahit la foi jurée

à son époux, oubliera le serment fait à son amant.
Bien fou est celui qui se fie à une-vertu qui a déjà
succombé. Le prince Rakoezy ne doit aimer et n'ai-
mera que celle qui tout entière à lui, à lui seul, par-
tagera sa bonne et sa mauvaise fortune. Celle-là il la
rencontrera, bientôt le destin ami la jettera dans
ses bras.

— Merci et adieu, Madame, saurai-je votre nom
pour le bénir...

— . . . Jeanne Lenoir, répondit-elle, après un mo-
ment d'hésitation et en comprimant de la main les
battements de son cœur.

— Madame Jeanne Lenoir, le prince Rakoczy vous
vénère. Il voudrait pouvoir vous récompenser,
comme vous le méritez.

— Me récompenser ?...
— Oui !
Alors l'étrange pythonisse, saisissant dans ses mains

la tête du jeune Magyars surpris, appuya avec force
les lèvres sur son front, en murmurant comme une
prière:

— Que .Dieu te protège, mon fils ! Moi je te bénis.
Je suis payée. Adieu !

Et soulevant vivement la tapisserie elle disparut.

III

?... — ?... — SOUVENT FEMME VARIE, BIEN FOL EST

QUI S'Y FIE. — DEUX RIVAUX. -- ENTRE DEUX

BAISERS .

Quand les deux jeunes gens se retrouvèrent seuls,
dans la rue déserte, Judith poussa un soupir de soula-
gement et reprit le bras du beau cavalier qu'elle pres-
sa amoureusement.

— Vous vous souvenez de votre promesse, dit-
elle.

— Oui. Une explication auparavant. Que signifie
tout cela ? Comment se fait-il que vous m'ayez con-
duit ici, dans cette maison, que vous disiez ne pas
connaître, dont vous saviez cependant les mots de
passe ?

— Ecoutez, prince. Il y a trois jours, me trouvant 1

chez Mme ia marquise de Maintenon laquelle m'avait
mandée pour un ballet que le roi veut faire exécu-
ter à Versailles, je rencontrai là une grande dame au
cachet étrange, qui, en m'entendanf nommer me con-
sidéra attentivement. Pendant que j'attendais l'arrivée
du roi, votre nom fut prononcé dans la conversation
qui s'était engagée entre Mm<> de Maintenon et l'étran-
gère.

— Mon nom !. ..

•- Oui. Mme la marquise ajouta même : — Il faut le
voir au plus tôt.

' — Ah!
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— Le soir on donnait Armide,Yopêra de Quinault,

mis en musique par Lulli, qui n'avait pas été jauê

depuis 1689. Vous y assistiez, dans une loge discrète,

avec Mmo d'Arvoise ; et, si vous vous en souvenez, je

fis une apparition près de vous, avec l'abbé de Ten-

cin, que j'avais mis en demeure de me présenter à

vous, car je ne vous connaissais que par MM. de Virieu

et d'Argenson, qui sont de vos amis.

— Je n'ai pas oublié cette courte apparition, belle

Judith, où vous vous montrâtes si spirituelle et char-

mante que Geneviève en fut jalouse.

— Vraiment? Je continue mon récit. La loge en

face de la vôtre était occupée par une dame richement

vêtue et couverte de bijoux. Elle était accompagnée/

d'un serviteur nègre. /£

— Je ne l'ai pas remarquée. H|

— Comme je vous quittais, le nègre se présenta^

moi en me priant d'entrer une minute près de sa maî-

tresse. J'y consentis et me trouvai en présence de cette

dame que, le matin même, j'avais rencontré chez

Mme de Maintenon. — Mademoiselle Judith, me dit-

elle sans préambule, vous êtes belle, bonne et adroite

je le sais. Il s'agit de rendre service à une personne

que vous connaissez. Le voulez-vous ? Et comme je

lui demandais le nom de cettte personne, elle vous

nomma. Je fus forcé d'avouer que je vous voyais pour

la première fois. — Cela ne fait rien, vous pouvez, si

vous y consentez, faire ce que je vous demande. ~-

Dois-je vous dire que j'acceptai avec plaisir la mission
, dont on me chargeait ?

— Dites-le, ma bonne Judith.

— C'est la vérité. — Vous lui direz continua-t-elle,

que sa dame d'Arvoise, dont il est idolâtre au point de

tout oublier, le trompe avec un petit chevalier d'Ar-

gère, adolescent frais débarqué à Paris. Vous lui direz

que le prince Rakoczy, tout en consacrant au plaisir

quelques heures de sa folle jeunesse, a autre affaire

qu'à vivre dans l'oisiveté et la mollesse. Et, s'il doute

de vous, amenez-le moi. A quelle heure du jour ou de

la nuit que vous vous présentiez, je vous recevrai. Me

le promettez-vous? — Où dois-je'le conduire? deman-

dai-je, après avoir promis ce que l'on réclamait de

moi. — Rue du Temple, vingt-septième maison à

gauche en tournant le dos à la Seine. La porte basse

est surmontée d'une croix en marbre blanc. — Bien,

Madame. Qui demanderai-je ? A la question qui vous

sera posée, répondez : Science et Vérité. J'ai donc

tenu ma promesse, prince. M'en voulez-vous?
— - Oh !' non pas.

— Dois-je compter que vous tiendrez la vôtre?'
— Plus tard.

— Vous aimez encore Geneviève ?

— Non. Cependant je veux lui dire que je connais
sa trahison. Je veux la confondre.

-— Ensuite?

, — Ensuite... Je suis à vous.

— Allons ! Voici le jour qui se lève. Si l'oiseau

est au nid de la belle, il ne peut tarder à déguerpir.

Tous deux, hâtant le pas, arrivèrent en quelques

minutes rue St-Antoine, à la porte du sire d'Arvoise

dont Franz possédait une clef. Ils montèrent avec pré-

caution et pendant que Judith se dissimulait dans

l'ombre, Franz s'apprêtait à frapper, quand il enten-

dit le verrou intérieur glisser discrètement. Aussitôt

la porte s'entrouvrit et un cavalier parut sur le

seuil.

Le Hongrois se dressant tout à coup devant le nou-

vel arrivant, celui-ci recula effrayé de cette appari-

tion inattendue. -

Le prince en profita pour mettre la dague à la main ;
et entrer en fermant la porte derrière lui.

f^y— Pardieu, dit-il d'un ton railleur, je serais cu-

XÇàux de savoir ce que vous faites à cette heure ma-

- N tjtpjle auprès de ma tendre Geneviève.

H*x~ Monsieur ! cria le jeune homme, vous allez me
-"-fendre raison.

— Tant beau, mon jeune coq. Entrons d'abord,

nous nous expliquerons après

Et saisissant dans sa puissante main le bras de

l'adolescent, qui voulait lui barrer le chemin de la se-

conde pièce, il le jeia de côté ainsi que la duègue, qui

s'était également interposée . Puis il ouvrit la porte,

s'approcha du lit où la belle pécheresse, gracieuse-

ment étendue s'apprêtait à goûter enfin un repos bien

mérité.

A la vue de ses deux amants, tous deux l'épée à la

main, la belle se dressa effarée sur son séant, les yeux

hagards, les mains étendues en avant.

— Grâce ! grâce ! murmura-t-elle.

Franz levant les épaules, se retourna vers le jeune

homme qui, pâle comme un mort, se soutenait aux

rideaux d« lit.

— Vous êtes jeune, lui dit-il. Vous aimez cette

femme et avez peur pour elle.

— Je ne veux pas que vous touchiez à un cheveu

de sa tète.-

— Croyez-vous que sa vie -, aut l'une des nôtres ?

N'importe, je ne souillerai pas mon épée du sang

d'une femme, mais il faut que je me "venge sur vous
qui êtes innocent.

— Je suis à vos ordres.

-- 0 Franz ! Franz ! Je vous ai aimé, bien aimé, je

vous le jure. Franz, vous qui êtes grand, qui êles

bon, qui êtes fort, pitié pour Georges, s'écria alors la

jeune femme en se jetant hors du lit, et en se traînant

à genoux, affolée, demi hue. Tuez -moi si vous le

voulez. Vous en avez le droit. Quand vous avez levé

le fer sur moi, j'ai attendu la mort en [silence ; mais
lui, que vous a-t-il fait?

— Assez, Madame ! dit Georges, assez !

— Non, laisse -moi dire, Georges, que nous nous

aimions depuis longtemps, qu'élevés ensemble, comme

frère et sœur, nous n'avions qu'une seule pensée :

être un jour l'un à l'autre. Laisse-moi dire qu'on t'a en-

evé à mon affection, qu'on m'a fait croire que tu étais

mort et qu'ainsi on m'a jetée au 'bras de cet homme qui
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est mon époux,queje hais et méprise. Dans mon aban-
don, ma douleur, Franz m'est apparu pour me sauver
du désespoir car je voulais périr, n'est-il pas vrai,
prince Rakoczy ? Et je vous ai aimé. Ce n'est pas vous
que j'ai trahi, c'est l'image de monbien-aimé Georges
que je croyais mort. Quand il m'est revenu, il y a de
cela huit jours à peine, concevez-vous mon émoi?
Concevez-vous ma honte ? Mon amour, notre amour
renaissait plus fort, plus violent... Oh ! j'ai bien lutté,
j'ai bien souffert. Je voulais tout vous avouer à vous,
Franz que je savais généreux, mais je craignais de
briser votre cœur... vous paraissiez tant m'aimer...

— C'est vrai ! murmura Franz avec un soupir, en
contemplant la jeune femme éplorée que tant de fois
il avait pressée palpitante entre ses bras.

— Pardonnez ! en souvenir de cet amour... Hélas !
Ce rendez-vous, tant demandé est le premier... et sera
le dernier

— Relevez-vous, Geneviève. Mon cœur ne peut
vous en vouloir et ma. raison vous pardonne. Nous ne
nous reverrons plus. Quand à vous Monsieur le
chevalier d'Argère, je suis à vos ordres... si vous
l'exigez.

— Oh ! non, non. Merci, Franz, murmurait Gene-
viève en baisant la main de son ancien amant. Soyez
son ami, Franz, il est jeune et a besoin de cœurs dé-
voués et bons comme le sien...

— En garde, Monsieur, cria Georges, ou je vous
frappe par derrière.

. Sans répondre, le prince Rakoczy se retourna, d'un
seul coup désarma son adversaire et mit le pied sur
l'épée à terre Comme Georges se baissait pour la re-
prendre il lui tendit la main.

— Pourquoi vouloir mourir, enfant ? Vous êtes ai-
mé, aimé avec passion...

Mais Georges recula, le front couvert d'une subite
rougeur, refusant la main qu'on lui tendait. A cette
vue, Geneviève saisissant l'épée laissée à terre la leva
sur sa propre poitrine blanche et nue, si belle dans sa
nudité.

Un même cri s'échappa de la poitrine des deux jeu-
nes gens, qui s'approchèrent.

— Vous voyez, pauvre enfant, dit le Magyars. Vou-
lez-vous la tuer ?

— Non ! s'écria Georges, en lui pressant la main.
Vous êtes un noble cœur. Puis-je demander votre
amitié?

—- Elle vous est acquise. Vous êtes brave, c'est un
titre. Nous nous reverrons. Allons, enfants, adieu. Je
vous laisse l'un à l'autre... soyez heureux.

Et ouvrant la porte, il sortit vivement.
Judith attendait teujours à demi morte de frayeur,

car ne comprenant rien à cette longue séance, elle
craignait que le prince n'eut été assassiné. Cependant
elle n'osait entrer.

A la vue de Franz sain et sauf, elle poussa une ex-
clamation de joie et s'élança dans ses bras quelque
étrange que cela put paraître au prince. Elle le pres-

' ^f
sait contre sa poitrine émue tandis que deux km
— larmes de bonheur — frangèrent les cils brurçl
ses yeux noirs .  *

. T- . Vous vous êtes battu ?
— Oh ! Fort peu !
— Vous avez été vainqueur !

, — Peuh ! .. C'est selon.
"— Comment cela ?
— Oui, j'ai été surtout vainqueur... de j

même. . . J'ai pardonné aux amants que j'ai réuni **
— Ah! Voilà qui est grand... Et cela vous a-'a

beaucoup coûté ? Q11

— Diable ! Elle était bien belle ainsi. ..à demi 1111P11

à mes pieds mais... l'amour avait fui.
— Bien vrai? "a '
— Oui. En quoi cela vous interesse-t-il? Ah!iai

promesse.
— Non. Ce n'est pas cela.

,'''•'•' lu
— Qu est-ce donc alors ?
— Parce que je vous aime, moi! répondit Jud

en dardant ses yeux noirs et voluptueux sur les y*
du prince Magyars.

Celui-ci la considéra quelques secondes émue '
honteuse de cet aveu subit. Il se pencha vers elle,?.
yeux troublés par la flamme qui jaillissait des prraf
les de la belle Àndalouse, dont les lèvres s'ouvrait 
fraiches et rouges comme une grenade que sçindet

' une finechaînetted'ivoire. Alors, ne pouvant résiste,
la tentation, il mordit à pleine bouche à ce fruit)|j
voureux, en murmurant entre deux baisers : ^

— Combien de temps durera cet amour ? |j (
— Toujours!...
— C'est bien long toujours! Prenons d'abord | t

jourd'hui, nous verrons demain. .Ul
— Oui, viens... jfo
Tous deux alors, ardents et joyeux, gagnèrent,^

se tenant le bras, le coquet réduit qu'avait nieutlj^
la muse Terpichore, M. le duc de Choiseul, le pr,^
mier ami et protecteur dévoué de la séduisante di|
seuse. )a;

C'était dignement finir une nuit de Noël siïj* (
commencée . JI(
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LA 2

(SUITE) , Xi£B2

5 jfcuand passe sur la Bourgogne un vent d'Ouest, la

'"averse comme on dit, vent lourd et humide, an-

iRiçant à coup sûr l'orage, parfois la grêle tant re-

[Jputée du laborieux vigneron, celui-ci, tournant vers

Occident son visage inquiet, comme le Peau-Rouge

*qué par les Visages-Pâles, comme le marin son-

ui-lnt un point noir qui tache le. bleu du ciel, il flaire
W, exhalaisons que lui apporte chaque rafale de vent,

sis s'il croit sa récolte en danger il s'en va mur-

murant : « A mes pauvres raisins ! Gare à la grêle !

T ,a souffle du Morvan d'où y n'vint ni bonn'gens, ni

on vent ! »
ÎSy

fNulle part, en effet, à l'époque où se passait notre

TMoire, les habitants ruraux n'étaient pi us ancres

ans leur égoïsme, plus ouvertement cupides ; nulle

'
 e

'ârt ils n'avaient une aussi grande propension aux

disputes. Processifs à l'excès, les Morvandiaux plai-

daient bel et bien pour un lopin de terre d'un mètre

*arré pour une borne inclinée à droite ou à gauche.
m
% étaient violents et vindicatifs. L'homme était gêné-

âlcment maraudeur et braconnier, joueur et intem-

térant. Quand à la femme, à peu d'exceptions près,

lie n'avait pas grand souci de sa personne.

.1 Aujourd'hui, nous devons reconnaître que le travail

'st plus en honneur qu'autrefois, dans le Morvan, et

[ue les procès y sont moins nombreux, mais -la mora-

ité n'y est pas davantage à l'ordre du jour. Autun,

Revers, Dijon, Chalon voient sans cesse arriver dans
311 'eurs géhennes tolérées ces victimes que la campa-
e %io corrompue et misérable jette à la ville minotaure ;

'e*t, parmi ces impures, lesiémigrées du Morvan ne font

>as défaut.
31 a Comme dans les pays méridionaux l'homme du

dorvan laissait autrefois à la femme les travaux ma-

îuels du pays et s'en allait, à l'époque des fenaisons,

les moissons, des vendanges surtout, louer ses bras

—jX son temps. A l'époque des vendanges, ils prend

ses dispositions pour une absence de quelque semai-

nes, comme les hirondelles pour leurs pérégrinations

innuelles. On se rassemble par bandes, hommes, fem-
e
 nés, gas, fillottes, v'dangeux et v'dangeuses, porteurs

''le pagnes, porteurs de hottrias. Puis la Bourgogne

*ê îst sillonnée pondant trois semaines par ces avides et
3 Robustes travailleurs. Ils ne sont difficiles ni sur .le

°%anger, ni sur le coucher, car après la journée faite
!5'fis se jettent pèle-mèle, sans pudeur ni vergogne sur
!ER.a paille des écuries ou des granges, parfois même

sur l'herbe, à la belle étoile.
itc

Puis les vendanges terminées, après la paulée, les

Morvandiaux rentrent dans leurs foyers rapportant

précieusement leur gain bien légitime, ma foi, car la

tâche était rude.

En hiver, alors que la campagne est couverte de

neige, que le givre brille aux rayons du matin, que

la bise couvre le sol de branchages morts. C'est le

bon temps du Morvandiaux qui braconne tant qu'il

peut. Toutes les armes, tous les engins lui convien-

nent, tous les gibiers lui sont bons.

Pendant ce temps les gamins courent les bois et les

taillis, ramassant le bois mort et les femmes retirées

à la maison, soignent les porcs et les bestiaux, dé-

piaulent les noix et les châtaignes, égrennent les
maïs.

Les hommes sont généralement vêtus d'un pantalon

de toile ou de gros drap, selon la saison, d'une veste de

laine filée dans le pays et coiffé d'un chapeau de feu-

tre grossier. Les femmes ont en partie conservé l'an-

tique vêtement de leurs ancêtres, la Thérèse, sorte de

cape ou chaperon d'été. En hiver la cape les garantit

du froid et de l'humidité.

Les habitations du paysan morvandiaux sont cons-

truites en pisé, bois et torchis, rarement en pierres.

Elles sont étroites et obscures, basses, humides ; sans

pavage et sans caves au-dessous.

Quand à la nourriture, elle est des plus simple : du

mauvais pain de seigle, des pommes de terre du lai-

tage, de bouillies d'orges, d'avoine ou de maïs suivant

les localités, puis du porc salé.

Je crois que nous avons assez de descriptions comme

cela et que nous pourrions passer au récit lui-même.

II

LA FAMILLE CHAMPION

A quelques kilomètres de l'ancienne Bibracte, au-

jourd'hui la ville d'Autun, était un hameau composé

d'une vingtaine de huttes -- on ne peut guère appeler

cela des maisons — dépendant de la commune de

Brion. Ce hameau s'était appelé La Caulay.

Pittoresquement étage sur les flancs d'un coteau, il

avait ses pieds sur les rives de PArroux et son front

jusqu'au sommet de la colline.

Ce coin de terre, qu'on ne pouvait apercevoir d'une

certaine distance, caché qu'il était par de hauts cha-

taigners qui allaient rejoindre la forêt située sur l'au-

tre versant, était habité par une population besogneu-

se et braconnière, dont la principale occupation était

la chasse et la pêche.

Au faîte du coteau, sur le bord d'un ruisseau qu'on

appelait La Roye, qui descend en cascade et va se

perdre dans l'Arroux, s'élevait, il y a une dizaine

d'années, une cabane peut-être un peu plus vaste et

plus aérée que les autres du hameau Elle se compo-

sait d'une pièce unique et d'un évier. C'était tout à la
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fois cuisine, salle à manger, chambre à coucher, etc.
Elle s'ouvrait d'un côté sur un petit chemin pierreux
descendant de la montagne, de l'autre sur un jardin
où se trouvait le tecq et le poulailler et qui se prolon-
geait jusque sur le versant opposé. Le jardin n'était
du reste que fort imparfaitement clos si ce n'est proche
delà maison pour-garantir les poules et les porcs con-
tre les attaques des loups et des renards. Une fenêtre
unique donnant, sur le sentier, éclairait la chambre
dont le plancher" inférieur était formé de terre battue
recouverte de laves et le plancher supérieur de soli-
ves enfumées d'où pendaient des panouilles &&tro-
quès. Une grande cheminée faisait face à la fe-
nêtre.

L'ameublement était des plus primitifs : un bahut,
qui servait de garde-robe, une huche qui servait de
garde manger, au plancher une échelle qui portait -le
pain, au milieu une longue et lourde table flanquée de
deux bancs, une demi douzaine de chaises grossières
et, de chaque côté de la porte du fond, un lit à grands
rideaux rouges. Le seul ornement de cette demeure,
était un râtelier fixé au-dessus de la- cheminée où
étaient suspendus deux fusils de chasse propres- et
luisants, avec tous les attirails nécessaires, puis les
haches, serpes, serpettes, scies, etc., dont se servent
les bûcherons, et le vendangeurs. Deux grandes
hottes étaient aussi appendues de chaque côté de la
cheminée.

Cette demeure était habitée par la famille Champion
alors composée du père, du fils, Le Claude et de deux
filles la Nanette et la Mariette.

Si le père Champion n'était pas le plus pauvre de
La Caulay,, tant s'en faut, il en était bien le plus
avare et le plus rusé. Nul, mieux que lui, connaissait
la valeur des terres du pays, le prix des bestiaux et
des porcs ; nul n'était plus hardi et plus habile bra-
connier. C'était un homme de haute taille aux yeux
sombres couverts d'épais sourcils, au visage énergi-
que et cauteleux à la fois, implanté d'une forte barbe
noire. Il avait alors soixante ans, mais était droit
comme un peuple, robuste comme un chagne, agile
comme un çarf.

Quinze années passées sur les champs de bataille
du Consulat et de l'Empire n'avaient nullement modi-
fié la rudesse de son caractère. Il n'avait, du reste,
pendant ces quinze années, obtenu aucun grade à
cause de son humeur sauvage et de son ignorance.
Rentré dans ses foyers, il avait acheté une cabane
celle que nous connaissons et un bon lopin de terre,
avec l'argent qu'il avait touché comme remplaçant ou
ramassé sur les champs de bataille dans les poches
des morts et des mourants.

Il s'était alors marié avec sa cousine, La Claudine
Boissonnat, une brave morvandelle, aussi douce, in -
telligente et dévouée qu'il élait brutal, ignorant et
égoïste. Alors, chose étrange ce fut l'ange qui dompta
le démon. Au contact de cette nature exquise les
mœurs et le caractère du vieux soldat parurent s'a-

doucir et cet empire, que la femme avait conquis dès
le principe, elle le conserva jusqu'à sa mort.

La mère Champion avait été convenablement élevée
par sa tante et marraine qui habitait Autun, ce qui
fait que par ses manières, par son langage, elle diffé-
rait complètement de ses compagnes de La Caulay, ce
qui ne contribua pas peu à séduire et à dompter son
cousin Champion. Grâce à son instruction, elle put
elle-même, avec une énergie dont on ne l'aurait pas
crue capable, élever et instruire ses enfants.

Hélas ! après vingt années de mariage, la pauvre
femme mourut à la peine et avec elle s'envola le cal-
me et le bonheur du ménage. ,

Il y avait déjà trois ans que ce malheur avait
frappé la famille Champion à l'époque où commence
notre récit.

Si le mari égoïste avait depuis longtemps oublié une
compagne dévouée, si le fils, vagabond insouciant,
avait lui aussi perdu le souvenir de celle qui avait
entouré son enfance'de tant de soins, les deux filles,
elles conservaient, pour cette mère toute de dévoue-
ment et d'amour, un culte filial que rien ne pouvait
affaiblir.

Le fieu Le Claude était un beau gas de vingt ans,
solide et rageur, aux yeux gris bien ouvers, à la tête
bien plantée garnie d'une toison épaisse et crépue
d'une couleur indécise. C'était le plus vigoureux por-
teur de hotte, comme le meilleur chasseur et pêcheur,
du pays, après le père.

La Nanette avait dix-huit ans. On l'appelait, de
vingt lieues à la rondes, la Belle Nanette et elle mé-
ritait ce nom. Sa peau brune, un peu dorée avait les
tons chauds, voluptueux des Andalouses et des Napo-
litaines. Ses grands yeux bien fendus, d'un noir de
jais passait rapidement de l'expression la plus douce,
la plus tendre à l'éclat le plus fier le plus sauvage
même ; ses cheveux noirs comme l'aile du corbean
étaient un peu rétif au peigne, ses sourcils épais qui
se rejoignaient au-dessus du nez la faisaient ressembler
à son père. Ca qui complétait le portrait de la Nan-
nette c'était une bouche un peu épaisse, mais si fraî-
che, si bien garnie, qu'elle excitait le désir.

La beauté de la jeune morvandelle avait fait tour-
ner la tête à bien des gas, car on se marie de boane
heure dans ces pays. Grandpierre surtout depuis une
année au moins, n'en dormait plus, le pauvre garçon;
il en maigrissait que ça faisait pitié, car la Nanette
avait carrément refusé de l'accepter pour galant.

Ce n'est pas que Grandpierre fût déplaisant ; non,
il était plutôt bien que mal, et un peu mieux élevé et
moins grossier que ses camarades ; du reste, danseur
infatigable, chanteur, poète et musicien, il soutenait
là bourrée une heure durant, jouait de la musette
comme personne et chantait des romances intermina-
bles, dont il composait lui-même l'air et les paroles.
Hélas ! avec tous ses talents, il n'avait pas été plus
heureux que les autres auprès de la fière Nanette.
Car non-seulement elle était belle, mais elle était fière
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et peu endurante, excepté pour sa petite sœur, et
ces qualités s'appuyaient sur une force physique que
l'on n'aurait pas devinée chez une jeune fille. C'est
grâceàson caractère et à sa force qu'elle devait d'être
respectée elle et sa sœur surtout à l'époque où les péré-
grinations des vendanges occasionnaient une promis-
cuité inévitable.

La Mariette était tout le portrait de la défunte,
aussi le ton brutal du père s'adoucissait chaque fois
qu'il parlait à l'enfant. Elle venait d'avoir seize ans,
elle était presque aussi grande que sa sœur, mais
mignonne et délicate. Ses yeux étaient bleus et très-
doux, ses cheveux blonds soyeux, ses lèvres s'épanouis-
saient comme un sourire d'ange sur s; n visage d'un
blanc mat. La chère petite aimait avec raison sa Na-
nette comme on aime la plus tendre des mères, la
meilleure des sœurs. Elle était en effet l'une et l'au-
tre la belle morvandelle.

Quand, le dimanche, elles allaient à la messe à
Loizy l'église la plus proche, ou à la fête de Saint-
Ladre, à Autun, on ne pouvait assez admirer les fil-
lottes au père Champion s'avancer au bras l'une de
l'autre. Nanette robuste à la mine fière ressemblait à
ces superbes contadines de la campagne romaine,
Mariette, blonde et frêle, à la démarche un peu indo-
lente, à la physionomie douce, paraissait une char-
mante fille de la Scandinavie ou de l'Ecosse.

Combien les pauvres. enfants perdirent à la mort de
leur digne mère ! Elles si jeunes encore ! L'ainée
n'avait pas quinze ans et la plus jeune douze à peine.
Elles, élevées jusqu'alors avec tant de soins, tant de
douceur ; seules, dans les bras l'une de l'autre, elles
pleurèrent souvent leur cruel abandon , et se renfer-
mèrent dans leur affection mutuelle, le père et le
frère ne se souciant d'elles que pour leurs besoins
journaliers.

En effet, d'économe le père Champion devint ava-
re et de travailleur se livra complètement à son goût
pour le braconnage ; de dominé, il devint dominateur ;
n'ayant d'yeux que pour Le Claude, qui partageait ses
goûts ; il traitait sinon durement, du moins despoti-
quement ses filles, créatures inférieures selon lui : la
femme ne devant être que la servante de l'homme.
Ces mœurs existent encore dans beaucoup de nos
campagnes, comme chez les peuples primitifs où la
force prime la faiblesse où la bestialité l'emporte sur
la raison.

Tel était l'intérieur de la famille Champion. Quand
les hommes n'étaient pas en vendanges, ils tramaient
leurs guêtres à travers bois et montagnes, évitant
avec adresse gendarmes et gardes-chasse, tandis que
les fillottes se soutenant, s'encourageant, faisaient
face aux travaux du jardin, aux soins des bêtes et des
gens. Elles suffisaient à tout les vaillantes créatures.

L'hiver était, pour les chai mantes filles la saison
du bonheur, l'époque des douces causeries, l'aiguille
ayant remplacé la serpe, la bêche ou le sarcloir.

Tant que la mère avait vécu, l'automne les avait

vues à la maison heureuses, sous l'œil maternel, alors
que les; deux hommes parcouraient la Bourgogne, mais
quand l'ange qui les protégeait se fut envolé, il fallut
que les fillottes suivissent les hommes dans leurs
tournées vendangeuses. Dès que " septembre appro-
chait, on vendait ou on tuait les porcs, on remplis-
sait le saloir, on garnissait la cheminée, on confiait
les nourrins à un tecq ami, puis remettant la clef de
la hutte à la voisine, la mère Grandpierre, et le
Père Champion partait en v'danges avec son fleu et

m
Au retour d'une de ces tournées annuelles dans le

pays vignoble, tournée qui avait été tout particuliè-
rement fructueuse, ce qui avait fort réjoui le père
Champion, la Nanette devint triste, rêveuse. Le père
ni le frère n'y prirent garde, tandis que la douce
Mariette, craignant sa sœur malade ou lui pensant un
chagrin, ne cessait de la caresser, de la questionner
ou cherchait à la distraire ; mais ses baisers et ses
saillies ne parvenaient pas toujours à rasséréner le
front de la belle fille, qui rendait caresse pour caresse,
mais qui demeurait triste.

Durant les communes veillées d'hiver, qu'elle égayait
jadis de ses chansons, elle resîait souvent silencieuse
et si on lui adressait la parole, elle se réveillait brus -
quement comme au sortir d'un rêve. Parfois même,
il lui arrivait, tandis que garçon ou fille chantait une
de ces mélodies champêtres, bien langoureuse, bien
triste, dont l'unique sujet était un amour malheureux,
de pencher le front comme pour cacher sa rougeur.
Alors la fière enfant devenait plus triste., encore et
souvent une larme mouillait ses beaux yeux, larme
heureusement invisible pour tous, si ce n'est pour la
bonne petite Mariette qui sans affectation et comme en
jouant se penchait pour caresser sa sœur et dérober
ainsi aux yeux curieux et méchant cette douleur in-
compréhensible pour elle, mais qu'elle devinait. Oui,
ce[tendre cœur devinait une souffrance morale, mais
elle ne questionnait plus, elle attendait l'heure de la
confidence qui ne pouvait tarder à sonner.

Un soir, il y avait veillée à la grange, chez la mère
Grandpierre, la plus riche propriétaire du pays
elle possédait une maison en pierres de trois pièces,
une écurie, une grange, plusieurs tecqs à porcs. —
Les fillottes durent y aller, pendant que le Claude et
son père étaient à l'affût d'un loup qu'on avait aperçu
rôder à la lisière du bois, ce qui arrivait parfois pen-
dant les hivers longs et rigoureux.

La société était nombreuse. Garçons et filles se
pressaient autour d'un tas de troqués à égrenner.
Grandpierre, heureux de la présence de la Nanette,
s'était placé à côté d'elle et roulait des yeux comme
le bedeau de Loisy à l'aspect d'une vieille bouteille ou
son chef, le curé Bontemps, en face d'un chapon cuit
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à point. Cependant il ne disait mot et gas et fillottes
le regardaient en dessous d'un air narquois, car on
savait que le gaillard avait la langue bien pendue. Il
dégoisait joliment un conte dans lequel jouaient leur
rôle compère le loup, une bergère, un berger et son
chien ; parfois, à la place de compère le loup, c'était
un taureau en furie ou un brigand redouté. Le ber-

• ger, aidé de son chien sauvait invariablement la belle
qui épousait son sauveur au dernier acte.

Cependant, pour la soirée, il avait préparé une
histoire bien touchante d'un amoureux qui se meurt

. laquelle histoire devait être suivie d'un compliment
bien tourné, et si tout cela ne faisait pas l'effet atten-
du, il mettait en avant les grands moyens, c'est-à-
dire une belle romance composée pour la circons-
tance

Hélas ! le pauvre amoureux, de plus en plus déso-
rienté pir la froideur de la Nanette, qui égrennait
avec vigueur, sans.lever la tête, avait comme perdu
la mémoire, et sa langue demeurait paralysée.

:. La situation devenait embarrassante, car elle me-
naçait de se prolonger jusqu'à la fin de la soirée, cha-
cun gardant le silence.

Ce silence finit par agacer le beau Michel, un gas
qui, placé à côté de la Mariette, faisait la roue comme
un paon qui veut se- faire admirer; mais il perdait
son temps la jolie enfant étant tout occupée de sa
chère sœur. Clignant "de l'œil d'un air malin et cares-
sant sa moustache absente le prétentieux campagnard
se mit à dire :

— Eh! Grandpierre, t'as donc devenu miot? A
n'diant ran, que qui y à dan ? M'est avis que si tu
voulo ran dire a pourro ben cantê. Allan ! y dev'ro
ben nous d'goisè eune canson qu'a fio si brave et qu'a
dio itcu.

— I'voulo ben, si la Nanette elle... voulo itou.
Répondit l'amoureux.

— Pourquoi t'empêcherais -je de chanter ce qui te
fera plaisir. Dit celle-ci?

Quoiqu'il eut préféré une réponse plus favorable,
Grandpierre se hâta de se lever, décrocha sa musette,
préluda quelques instants, puis sur un air de valse à
deux temps, qui formait le fond de la mélopée villa-
geoise, dont les trouvères avaient autrefois le secret,
il chanta ea patois du Morvan une romance dont voici
la traduction fidèle :

0 ma chère musette,
— Musette aux doux concert» —
Pour chanter ma Nanette,
Cherche Us plus beaux airs

Que le rossignolet, sous le feuillage,
Peur t'écouter, cesse son gent ramage.

Nanette est si gentille ;
Si noirs sont ses cheveux ;
Si oeau, son œil, où brille
Comme un éclair de feux ;

Et tant fort bat mon cœur en sa présence,
Que de rien je n'ai plus la souvenance.

Nanette que j'envie,
Pourquoi donc, chaque jour,
Laisser couler ta vie,
Sans aimer, sans amour ?

Il faut aimer, sans l'amour, qu'est la femme ?
Fleur sans parfum, fruit sans gcût, corps sans âme.

A l'ardente caresse,
A l'enivrant baiser,
Ta lèvre, enchanteresse
Ne se peut refuser.

Eco,ute-moi, j'eus hier un beau songe,
Songe d'amour... Hélas ! Est-ce un mensonge?

Me glissant sous l'ombrage,
— Amour guidait mes pas —
J'entendis son langage.
— Elle chantait tout bas. —

« 0 Dieu ! que tout se taise, en la nature !
« Voici ce que chantait sa voix si pure : ,

« 0 fleurs que je respire,
« Gais ruisseaux d'alentour,
« Ne suis pourquoi je soupire...
« Soupiré-je d'amour ?

« Amour? Qu'est-ce cela ?.Ne -sais comprendre
« Ton doux pai^er. Qui voudra rue l'apprendre?

« 0 la brune Nanette,
« Dis-je alors tout tremblant,
« Vous êtes bien seulette, • -
« Serai votre galant.

« Nul berger, plus que moi, sera fidèle,
« Car nulle autant que vous, vierge, n'est belle. .

^K . 'VXLa bergère innocente
^ pipourit à ce propos.

S^Èama et rougissante,
n^/Elle me dit ces mots :
^tt^jeune chanteur, si tendre est ton langage

« Que ne puis refuser plaisant hommage! »

Hardi ! gente musette,
— Mon cœur est tout joyeux —
Cherche, pour ma Nanette, '
Des airs harmonieux.

Fais redire aux échos du voisinage
A quels charmants attraits amour m'engage.

(A suivre)
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