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RÉSUMÉ DE LA SEMAINE
La gravité de la situation politique en

Autriche-Hongrie apparaît aujourd'hui aux
yeux les moins clairvoyants. Sans doute,
la cohésion des différentes parties de ce
vaste empire n'a jamais été bien grande,
et ce n'est pas la première fois, depuis cin-
quante ans, que ce fragile édifice estmenaeé
de dislocation.

Cependant, les difficultés présentes parais-
sent plus inextricables que jamais, et, à vrai
dire, on n'entrevoit pas le moyen de concilier
l'élément slave et l'élément allemand qui se
disputent la prépondérance. Ce qui vient
encore compliquer la situation, c'est que les
jours du vieil empereur sont comptés et
que son successeur qui n'aura ni son expé-
rience ni sa popularité ne pourra pas user
longtemps des moyeins Kfitatowes qui ©ut si
bien réussi à Frainçois-Jocsepfe.

A ne considérer que les aypareawes, ©n
peut donc regard©!' ©®tw»e virtuellement
ouverte la liquidation -de ©et empire austro-
hongrois dont l'histoire a été plus mouve-
mentée que glorieuse, mais qui fut, somme
toute, un facteur essentiel de stabilité dans
l'équilibre européen .

Toutefois, il ne faut pas oublier que l'his-
toire est faite de surprises et que les événe-
nements ne se succèdent pas toujours dans
l'ordre des plus graodesprobabilités. Depuis
plus d'un siècle, les historiens ont constaté
l'état précaire de la Turquie et prédit sa
chute imminente. Vingt fols cette prédiction
a paru près de s'accomplir. Cependant, à
l'heure actuelle, l'empire ottoman a sur-
monté les plus grandes difficultés et son
maintien envers et contre tous est un des
articles du programme politique des grands
Etats européens.

Qui sait si, le moment venu, l'Europe
faisant taire ses convoitises et écoutant les
voix de la sagesse et de la raison ne s'inté-
ressera pas au maintien de la puissance
austro-hongroise et . si elle n'interviendra
pas pour ramener l'harmonie entre les po-
pulations si différentes qui la composent.

Les événements du Transvaal. ont sura-
bondamment démontré que la puissance
britannique est loin d'être aussi formidable
qu'on avait essayé de le faire croire. Une
fois de plus, on a pu remarquer combien les
Anglais sont habiles lorsqu'il s'agit d'inti-
mider l'ennemi pour le faire renoncer, avant
toute lutte, à ses prétentions les mieux
fondées.

Si les Boèrs n'avaient pas été absolument
décidés à défendre leurs- droits jusqu'au
bout, ces procédés auraient peut-être réussi.
Les Anglais étaient parvenus à faire croire
au reste du monde qu'ils écraseraient dans
leur premier effort les deux, petites répu-
bliques, et on est en droit de se demander
s'ils n'étaient pas parvenus à se faire illu-
sion à eux mêmes, étant donné l'insuffi-
sante préparation que révèlent leurs pre-
mières défaites.

Aujourd'hui encore, l'appel du dernier
ban de la réserve ©st aux yeux de ceux qui
connaissent bien la situation une sorte de
tartarinade, cette réserve ayant été presque
tout entière appelée au service. Puis, de
quel poids pourront bien peser la réserve et
les volontaires insuffis anment aguerris, alors
que les régiments d'élite accîimités et bien
entraînés ont fondu, pour ainsi dire au soleil
de l'Afrique Australe.

Une telle situation pose avec netteté un
problème intéressant. La Grande Bretagne,
grâce à l'écrasante supériorité numérique de
ses bâtiments de combat a été reconnue jus-
qu'ici comme la reine incontestée des mers.
Cette marine la plus nombreuse est-elle
aussi la mieux armée et la mieux préparée
à la guerre ? Ne caehe~t-eile pas bien des
imperfections susceptibles de la mettre, le cas
échéant, dans la pins fâcheuse posture.'
L'esprit de eoterie et le favoritisme n'y
règnent-ils pas dans le haut commande-
ment et n'amèneraient-ils pas aux désastres
où ils ont conduit l'armée de terre ?

Autant de questions auxquelles il est
d'autant plus difficile de répondre avec cer-
titude que la marine anglaise, toute puis-
sante par l'effroi qu'elle inspire, n'a pas eu,
depuis longtemps, l'occasion de donner sa
véritable mesure.

En attendant qu'un avenir peut-être
plus prochain qu'on ne le pense apporte une
solution à ces énigmes, les illuminés et les
prétendus inspirés qui ne manquent pas
plus en Angleterre que partout ailleurs ne
se font pas faute fie prédire l'avenir.

C'est ainsi qu'il y a en Ecosse une
sorte de zouave Jacob qui, dans un petit ca-
lendrier annonce les événements prochains.

Un curieux a eu l'idée de relire cet alma-
nach ppur voir dans quelle mesure les pro-
phéties pour l'année dernière se sont ac-
complies.

Le Nostradamus anglais avait prédit pour
le mois de juillet une vive effervescence de
la nation britanique. Il semble bien que pour
ce cas particulier, au moins, il avait vu
assez juste. Il a prédit aussi que les cloches
de Noël seraient entourés « de nuages de
graves soucis. » Cela se rapporte encore
assez bien à la situation et, de quelque façon
que l'on interprète cette prophétie assez
vague, du reste, on est forcé de reconnaître
qu'elle contient du vrai.

Ce que le prophète annonce avec plus de
précision,, ce sont des événements pour le
commencement de la présente année.
 Il prédit, entre autre chose, la démission
de Lord Salisbury, la dissolution de la
Chambre et de nouvelles élections en Angle-
terre.  V,

Nous n'aurons pas longtemps à attendre
pour savoir ce qu'il adviendra sur ces points
spéciaux.

Qui donc assurait que la sensibilité
s'émoussait do plus en plus chez nos races
positives et qu'elle ne resterait bientôt plus
dans le monde qu'à l'état 'de souvenir. Si
elle devait jamais être bannie du reste de
la terre, on la retrouverait à New-York.
Jugez en plutôt.

M. Rudolph Seeberger, de Jersey City,
possédait un gros chien, Booby, auquel il
tenait beaucoup; c'était un excellent aat-
mal, doux comme un mouton et aimé de
tout le monde dans le quartier.

L'autre jour, Booby est mort de vieillesse.
Son maître lui a fait faire un cercueil

doublé de satin et, accompagné de nom-
breux ami?, est allé l'enterrer à l'endroit
où doit se trouver, plus tard, le parc d'Og-
den-Avenue.

Le cercueil couvert de fleurs avait été
placé sur une petite voiture d'enfant, que
traînaient deux des fils de M. Seeberger. En
avant, il y avait une fanfare qui exécutait
des marches funèbres.

Puis, un des assistants a pris la parole
et a fait i 'éloge funèbre du fidèle Booby,
pendant que son maître pleurait comme s'il
avait perdu un de ses enfants.

L'historien de l'avenir qui s'arrêterait à
ce menu fait ne manquerait pas de conclure
que les hommes étaient tous parfaitement
heureux aux Etats-Unis, en l'an de grâce
1900, puisqu'on trouvait à épancher sur les
bêtes de tels trésors de sensibilité.

Qu'il serait éloigné, hélas! de la vérité.

NOS GRAVURES
PERCEMENT DU SIMPLON.

. ENTHKK DU TUNNEL PFNDANT LA GREVE

Dès le mois d'août dernier les travaux de
percement du Simplon ont commencé avec
une vigueur exceptionnelle. Le tunnel qui
unit la Suisse et l'Italie aura une longueur
totale de 19731 mètres, dépassant ainsi con-
sidérablement celle de Gothard qui est de
14984 mètres ; le Mont-Cenis et V Arlberg ne
mesurent que 12849 et 10240 mètres. Le point
culminant du Mont-€e,mis esta i^fèimètres,
celui de VArlberg à Î310 et celui du Gothard
à 1154, tandis que le souterrain du Sim-
plon ne s'élèvera pas à plus de 705 mètres.
C'est donc presque un tunnel de plaine ! Su
pente maximale sera de 70 0/0 {du côté du
Sud ; celle du Gothard seule est un peu in-
férieure (5,82 0/0), mais l'Arlêerg atteint
15 0/0 et le Mont-Cenis même 22 0/0. Men-
tionnons encore que l'entrée du tunnel à
Brigue ( Valais) est à 687 mètres, sa sor(ie
près d'iselle à 633 mètres au dessus de la
mer.

C'est l'entrée à Brigue que représente très
exactement notre gravure. Le dessin a été
pris pendant la grève générale.

On sait que cette grève a pris fin, au bout
de trois semaines grâce A certaines conces-
sions accordées parla Compagnie.

LA GUERRE DE L'AFRIQUE AUSTRALE.

UNE AMBULANCE FRANÇAISE DF LA GROIX-ROUGF,

La guerre dont les péripéties ensanglan-
tent le Sud de l'Afrique vient de fournir aux
diverses associations de secours aux blessés
l'occasion de faire preuve de cette abnéga-
tion et de ce dévouement qu'elles prodiguent
si généreusement en toute circonstance.

Bien que, sur tous les points du monde
civilisé, l'opiniûn publique ait flétri unani-
wement les agissements de l'Angleterre, les
ambulanciers ne font aucune distinction
entre les blessés. Ils accueillent et soignent
également tes burghers et habits-verts. On
sait que cette seconde dénomination s'ap-
plique aux Anglais depuis que, pour échap-
per plus facilement à l'œil exercé des
Boers ils ont remplacé par des vêtements
de couleur verte leurs trop voyants habits
rouges .

Li GOrniT H VIOLETTES

Il y avait écrit en lettres bleues sur la petite
boutique :

A LA MODESTIE

A travers les carreaux on voyait des mon-
ceaux de fleurs s'étager, et tout le gai prin-
temps souriait en couleurs chatoyantes, par
gerbes jonchées. De loin, dans la .perspective de
la rue, les vitrines s'offraient comme l'entrée
d'un charmant paradis, et le jeune étudiant
qu'attristait l'aridité des Codes, se sentit attiré
par la lointaine verdure qui, comme un sourire
de jeunesse, le charmait. Il hâta le pas et se
trouva bien vite au seuil de la demeure.

— Je ne suis pas dévot, et pourtant, pensa-t-
il, ça me donne envie de prier avant d'entrer,
toutes ces fleurs ! Je nïe souviens des reposoirs
de Bretagne. C'est bien sûr une petite madone
qui garde cette chapelle.

Il entra, les yeux baissés, avec la supersti-
tion d'une surprise.

Quand il les leva, une charmante enfant était
devant lui, qui lui souriait et dont les petites
dents blanches s'emperlaient d'une gaieté fran-
che. Oui, oui, c'était bien certainement cela, il
ne s'était pas trompé! C'était bien elle, la petite
madone !

Il n'avait jamais si bien prévu les choses.
Jamais, non plus, il ne s'était senti aussi

embarrassé, et ses regards s'abaissaient avec
incertitude vers les fleurs; il ne savait les-
quelles choisir.

— Prenez ces belles violettes, monsieur, disait
la voix limpide de l'enfant.

Il accrocha le petit bouquet à sa boutonnière,
avec la persuasion d'emporter ainsi un peu de
bonheur avec lui et de ne plus être aussi triste
à l'avenir.

Dans la rue, ce fut comme un parfum qui
l'inonda de ses senteurs, et il rentra chez lui
émerveillé de ces fleurs dont le charme finit par
l'obséder outre mesure.

Dans le silence de sa chambre, incliné sur
ses livres, peu à peu il s'assoupit ; la lampe
claire jetait autour d'elle une douce lueur qui
planait avec crainte parmi les ombres. H avait
placé les violettes sur la table, près de lui, dans
un verre d'eau. Un peu de leur arôme se répan-
dit par toute la pièce, et les vieux livres, main-
tenant, semblaient moins anciens, la poussière
moins épaisse, et un rayon de vie semblait filtrer
— comme pour la chasser — sur la mort de
tous les objets.

Réveillé, le jeune homme essaya d'écrire. Il
devait préparer sa thèse, faire sa dissertation
sur les Pandectes de Justinien, et ébaucher son
traité sur l'étude des Codes byzantins. Mais sa
main nonchalante allait, sans ordre, de l'encrier
à la feuille, et il restait inerte, sans trouver

rien. La réflexion lui alourdissait le front et il
se courbait sur la table comme si ses médita-
tions profondes l'eussent entièrement, absorbé.

Enfin, il écrivit.
Mais, tout à coup, il eut un soubresaut ! Go

n'était plus du Code, cela ! Ne voilà-t-il pas
qu'il faisait des vers, maintenant, comme uu

> collégien ?
La première surprise passée, il acheva son

petit poème et l'orna, plus qu'il ne fallait, de
rimes riches ; et, alors, surgit • devant lui ïa
fine silhouette de la petite marchande de fleurs.

— Ah! non! s'écria-t-il, non, décidément, je
ne suis pas fait pour la jurisprudence !

Mais la lampe baissait. Et, levant les yeux, le
jeune étudiant aperçut sur la cheminée le coffret
laqué que sa mère lui avait donné quand elle
l'avait envoyé, du fond de sa province, à Paris.
Un scrupule pieux lui passa par l'esprit : il se
leva, prit les fleurs pâles entre ses mains, les
approcha de ses lèvres et les jeta dans le coffret.

Le lendemain, il en jeta encore d'autres.
Et le coffret devint bientôt le petit cercueil

des violettes.
Presque tous les jours, René s'en allait vers

la petite boutique bleue, comme au hasard de la
promenade, et il entrait. Il sut bientôt que la
jeune fille s'appelait Fanette, qu'elle avait seize
ans et qu'elle riait toujours. Ses grands yeux
clairs lui devinrent familiers, ainsi que sa bouche
pâlie un peu et ses -jolies boucles éparses sur le
front.

Mais les pensées graves de René étonnaient
Fanette. Elle ne comprenait pas les propos qu'il
tenait, et quelquefois elle restait à le regarder,
comme pour attendre une explication. Le jour
où elle le comprit mieux fut celui où il lui en-
seigna par un baiser sur sa main to-ut ce que ses
beaux discours n'avaient pu lui apprendre. Une
fois elle lui demanda :

— Pourquoi préférez-vous les violettes ?
Il répondit :
— Parce que c'est un peu vos yeux, — et

quand il y a de la rosée dessus, il me semble
que je bois toutes vos larmes...

Le petit coffret laqué commençait à s'emplir
sur la cheminée...

Il

Le train se mit en marche. René retournait à
Pans, après quelques jours passés auprès de sa
mère. Entre ses valises, il se rappela avec émo-

tion, le» dernières paroles de la noble femme
qu'il venait de quitter :

— Quand j'avais ton âge, lui avait-elle dit,
j'avais aussi des petits secrets et je ne les con-
tais pas toujours à ma tante, parce que ma tant»
était vieille, et que les vieilles gens ne compren-
nent pas toujours les jeunes.

Mais je les enfouissais précieusement dans
le silence de mon coffret de laque.

Il y a des cercueils pour le bonheur, comme
il y en a pour les gens.

Le cahot des wagons le balançait lentement;
il essayait de s'assoupir : il ne pouvait pas.

— Est-ce béte, pensa-t-il, moi, un homme
fort, de penser à une fillette avec tant d'insis-
tance !...

Et il s'approchait delà portière pour regarder
fuir la cam-
pagne , les
arbres tordus,
I e s villages
gris. Il ne dé-
rirait plus
rien. Il eût
voulu seule-
ment que le
voyage se
prolongeai
indéfiniment,

afin de lui
laisser la lati-
tude d'espérer
mcore long-
;emps un bon
retour. Ces
voyages à re-
bours, il les

aimait, à cause du supplice d'incertitudes
qu'ils procurent.

Il s'entourait de crainte, voluptueusement;
mais son âme, dépaysée par le changement,
aspirait déjà à la solitude intime de sa petite
chambre sur le jardin du Luxemboug, aux
lentes promenades, aux rêveries, à tout ce
qui avait fait sa joie et que ces quelques mois ve-
naient d'espacer.

— Bien sûr que je suis libre avec les Pan- ,
dectes de Justinien, mais je me suis aperçu trop 1
tard que j'avais, par erreur, recopié mes verssur^l
l'envers de ma thèse; qu'est-C3 qu'ils vont dire à
la Faculté?...

Et, une vague terreur du ridicule le saisissait,
non pour lui, mais d'avoir exposé ainsi aux com-
mentaires une aventure qui, pour être simple, ne
lui en était pas moins chère.

— Un autre, à ma place, se disait-il, penserait
aux femmes du monde, aux héritièreà; moi, je
suis d'un pays simple, — oui, d'un pays bien
simple : la Bretagne, et je veux un amour simple
comme elle ; ça me fera l'effet de continuer mon
enfance, avec la naïveté des croyances...

Il lui vint à l'esprit de penser à toutes les
femmes qu'il avait connues plus ou moins, et, sur
la buée du carreau, comme sur miroir magique,
leurs visage venaient tour à tour se refléter. ,

C'était comme un retour à. travers le Passé,
sur un chemin de fer de rêve.

Son âme renaissait à i'Autrefois.
Tout ce qui avait causé ses souffraneco

et avait fait naître ses espoirs n'était pas mort
tout à fait. Mais il n'avait gardé, de tout cela,
que des meurtrissures, et son cœur était resté
blessé de toutes les craintes mal passées et de
toutes les tristesses encore récentes. . .

Tout-à-côup des sifflets, un roulement sourd,
et Paris avec toutes les lumières qui étincellent
dans le soir!

Une pensée vint à René en descendant du
wagon: ce n'était plus la saison des violettes !
les violettes étaient finies ; — c'était la saison
des roses . . .

III

René rentra au Quartier- Latin, s'arrêta devant
les endroits connus; mais, à mesure qu'il s'
rapprochait du magasin de Fanette, il allai
moins vite, ce qui est contre toutes les lois d<
l'amour, mais ce qui est bien d'accord aveccelk
de l'appréhension qu'on en éprouve.

Rien n'était changé dans la petite boutique ;
c'étaient toujours les fleurs jonchées en gerbes
sur les planches, et les grands lis rigides qui se
haussaient, et toute la cueillaison de l'été, odo-
rante, embaumée.

Ali ! Fanette ! Fanette ! oui, la voilà qui parait,
et René tressaille comme il n'a jamais tressailli
pour aucune femme...

— Vous savez, monsieur René, une grande
nouvelle !

— Une .grande nouvelle... ?
— Oui ; je me marie !..,
Il reste stupido, bouche bée, comme un sot,

les yeux fixes ; puis, il dit :
— Ah! c'est vrai!... les violettes sont mor-

tes !...

H repense aux paroles de sa bonne mère : .
« II y a des cercueils pour le bonheur comme

pour les gens », et le nom de la jeune fille erre
sur ses lèvres :

— Fanette, Fanette!... On ne peut pas s'ap-
peler Fanette !.., Ça éveille une idée d'automne :
Fanette, tout est fané !...

Qu'est-ce qui est fané ? Il n'en sait plus rien.,
Il en est si las ! Il faut rentrer dans la chambre
où ses livres l'attendent, et l'étude, et la vie, —
cette vie maintenant sans but.

IV

Le travail pour oublier ! Aujourd'hui que René
est notaire, il doit tout connaître et sa science
doit s'étendre encore, afin de savoir régir la
fortune et la destinée des autres, lui pour qui la
fortune devient inutile et qui n'a pas de destinée.
Il ne -parait plus se souvenir du temps où il mêlait
des poèmes à ces choses graves.

Non, vraiment, il ne s'en souvient plus du
tout!



Accoudé devant les dossiers de son étude, il
tourne les pages et sa ligure est bien impassible;
il n'y a rien qui décèle autre chose que do l'at-
tention : René est détenu un sérieux homme
d'affaires.

Qun'entend pas dé bruit dans l'étude : la plume
des clercs grince seule sur le papier.

Maître René classe ses dossiers, et il mur-
mure :

— Affaire Sôvin... Affaire Baillot... Affaire
Fanette Cail...

Sa voix s'arrête, et il se penche un peu
plus :

— Affaire Fanette Cail : succession après décès
du mari...

René est devenu pâle.
— Mais, après tout, qu'est-ce qui dit que c'est

la même?
Et il passe.
— Affaire Brilon... Affaire Zorn... Affaire...
Mais il ne put pas aller plus loin sans revenir

à son idée fixe, et le soir encore, il reprit le
dossier.

Alors, il n'y put tenir : il se renseigna.
C'était bien Elle.
Elle, — celle duPassé !...
On apporta une lampe pareille à une graml.,

fleur vive ; mais il l'abaissa, et quand on intro-
duisit la veuve, l'ombre qui planait au-dessus de
Fabat-joUr empêchait de distinguer les visages ;
il avança un Siège .

— Ainsi, cinq ans de mariage et le vide au
bout, madame : vous n'avez pas été heureuse !,..

La veuve ne répondit pas, interloquée : elle
et lit venue pour parler affaires, el voici qu'elle
SÏ trouvait en présence d'un homme dont la voix
berceuse la plaignait.

— Oui, reprit le notaire, Vous viviez dans Un
beau paradis de fleurs, madame ; votre existence
s'écoulait au milieu des violettes... Mais les vio-
letttes sont mortes... et les roses aussi... Vous
aviez épousé un homme riche, trop vite...

— Mais, monsieur, comment savez-vous si
bien ?

-— Le notaire doit connaître les secrets intimes,
madame ; avez-vous été heureuse, au moins?

— Oh ! non, monsieur ! L'homme que j'ai cru
aimer né m'a pas rendu mon affection et je me
suis aperçue bientôt que nous nous étions mépris
en nous unissant. Ah! si j'avais su?...

— C'est là l'éternelle parole de regret !... Que
de fois je l'ai entendu prononcer!... Qu'auriez-
vous donc fait, madame, si vous aviez su?...

— Comme les violettes, monsieur, je serais
morte, et il ne resterait plus rien de moi, pas
plus qu'il ne reste d'elles...

, René, qui s'attendait à autre chose, se leva et,
se dirigeant vers la cheminée, alla y prendre le
coffret de laque : puis, il vint l'ouvrir sur la
table..

Une odeur ancienne de vieilles fleurs d'autre-
fois embauma tout l'air de la pièce et des débris
amoncelés de bouquets roulèrent sur le tapis...

Et, soudain, il releva l'abat-jour de la lampe.
Alors, Fanette reconnut René. Elle jeta un cri

et se cacha le visage dans les mains. Elle avait
tout compris.

Mais il s'approcha très près, et de sa plus
douce voix :

— Vous voyez bien qu'il en reste quelque
chose ! dit-il.

V

— Nous nous sommes compris un peu tard,
dit Fanette à son mari, quand le train les emporta
pour la Bretagne, mais nous nous comprenons
d'autant mieui, ctil est peut-être préférable qu'il
en soit advenu ainsi !

René ne voit plus comme autrefois des visages
de femmes s'estomper sur la vitre; la trépidation
du train berce là mélancolique joie de son âme,
et il est heureux, mais d'une façon uii peu triste,
ainsi qu'on l'éprouve à ressentir une jouissance
qu'on désirait depuis longtemps et qu on s'était
un peu lassé d'attendre; maintenant, il se sou-
vient de Sa vie passée, de ses ennuis, de ses
souffrances, de ses jours d'étude, puis il dit :

— Fanette, nous donnerons le cercueil des
violettes à ma mère; mais, avant, nous les res-
pirerons longtemps...

— Pour nous aimer davantage ! ajouta la jeune
femme avec un accent très doux.

Et le cahot du tram brisait leurs voix.,.

Eoaosi) PILON.

L'Anneau d'Or

Le & mars 1553, au moment où l'horloge de
Saint-Germain l'Auxerrois sonnait 9 heures du
soir, un homme à l'allure â la fois militaire et
bourgeoise, franchissait la poterne du Louvre,
enveloppé d'un épais manteau.

L'homme traversa le parvis Saint-Germain et
s'engagea lentement, d'une allure distraite, dans
la rue de l'Arbre-Sec. ..

Tout à coup il s'arrêta brusquement et prêta
l'oreille.. . un cliquetis d'épée se faisait enten-
dre, accompagné d'imprécations sourdes et de
piétinements .

Notre promeneur, tirant alors une lanterne mi-
nuscule, précaution nécessaire à-cette époque où
l'éclairage était à l'état embryonnaire, se mit en
devoir d'explorer la rue.

A ce moment un cri d'angoisse se fit entendre,
puis la chute d'un corpsi-. puis plus rien...
Après des recherches assez longues dansune rue
où les cloaques abondaient, l'homme à la lan-
terne découvrit étendu sur le sol et perdant son
sang par une blessure au côté, un jeune homme,
dont le pourpoint déchiré-, l'ôpée brisée, attes-
taient qu'il y avait eu lutte, et lutte terrible.

Se pencher vivement sur le blessé, ouvrir son
pourpoint, déchirer son mouchoir en bandelettes
et appliquer sur la plaie béante un appareil pro-
visoire fut pour l'inconnu l'affaire d'un instant.
L'habileté avec laquelle il avait fait ce panse-
ment dénotait eu lui une grande habitude des
choses de la chirurgie.

Le blessé, un jeune homme de vingt ans, aux
traits fins et réguliers, portait le costume foncé
et un col à l'italienne. Il n'était qu'évanoui par
la douleur et- la perte de son sang.

Son sauveur, après un moment de réflexion,
prenant une résolution prompte, l'enleva avec
une aisance qui attestait une grande vigueur, le
chargea sur ses épaules et quelques minutes
après, il se présentait avec son fardeau à la po-
terne du Louvre.

Le capitaine de garde le laissa passer, en
s'inclinant respectueusement, puis murmura en
le regardant s'éloigner avec son fardeau : encore
un à qui maître Ambroise Paré va recoudre la
peau

Maître Ambroise Paré, car c'était lui, après
avoir gravi avec son fardeau deux étages de
l'aile gauche du Louvre s'arrêta et frappa trois
coups à intervalles égaux à une porte de chêne
cintrée et garnie de clous en cuivre.

Des pas se firent entendre, la serrure, mer-
veille de solidité, grinça, la porte tourna sur ses
gonds et laissa apercevoir un jeune homme brun
à la figure intelligente, vêtu d'un pourpoint
noir, qui, une lampe à la main, venait en sou-
riant au-devant de son maître.

Prépare des linges et de l'eau, Miron, dit le
chirurgien en posant avec précaution le blessé
sur un lit de camp, voilà un malheureux qui a
besoin de nous; Dieu veuille, ajouta-t-il en es-
suyant son front couvert de sueur, qu'il soit en-
core temps.

Miron se multiplia, aussi un quart d'heure
après le blessé dont la respiration sifflante fai-
sait peine, à entendre, recevait des mains -de
maître Paré un pansement habile : grandement
soulagé, mais affaibli par la perte de son sang,
il s'endormit en, jetant sur son sauveur un re-
gard plein de reconnaissance.

Miron alors, sur un signe du maître, se retira
sur la pointe des pieds et bientôt ses pas se
perdirent dans le silence de là nuit.

Le docteur, sa tâche accomplie, prit un livre
dans sa bibliothèque et après en avoir parcouru
quelques pages, il s'abimâ dans ses réflexions,
ne s 'interrompant que pour' écrire sur ses ta-
blettes dés notes devant Servir à son fameux
ouvrage. « De la manière de traiter les blessures
faites par- arquebuses. »

Soudain un mouvement brusque du blessé le
fit lever la tête le tirant de ses réflexions scien-
tifiques.

Le jeune homme, secoué par la fièvre, s'était
découvert et sa main gauche pendait en dehors
du lit. Le docteur s'étant levé s'apprêtait à re-
mettre la main du blessé sous les Couvertures
quand sa vue se porta sur un anneau qui brillait
au doigt de son protégé : Il regarda anxieuse-
ment ce bijou et après avoir essayé mais en vain
de te retirer, il s'agenouilla près du lit, gar-
dant la main du blessé dans la sienne.

L'anneau qui venait, de provoquer chez maître
Ambroise, cette émotion subite, était en or
massif et le chaton portait ces mots gravés : je
le pansai, Dieu le guérit.

Ces mots c'est lui qui les avait prononcés,
quand les officiers du général Montrejean en-
thousiasmés des soins habiles qu'il prodiguait
aux blessés pendant la campagne d'Italie en
toiO, lui firent une ovation spontanée et quel-
ques jours après à Gênes le général offrait à
l'habile chirurgien en lui donnant I'aCcolâde un
anneau d'or massif où était gravé : je le pansai,
Dieu le guérit.'

Comment cet anneau était devenu la posses-
sion de ce jeune homme, Ambroise Paré devait
le savoir car on aurait pu l'entendre murmurer
en se retirant dans sa chambre, contiguë à celle

du blessé : Leonora, l'enfant sera sauvé et
j'acquitterai ma dette envers toi.....

Entré dans sa chambre, il ouvrit un meuble
massif, fit jouer le ressort, d'un tiroir secret et
en tira un médaillon, renfermant un portrait de
femme qu'il contempla avec tristesse, puis de
grosses larmes coulèrent de ses yeux et l'aube
blanchissait déjà la chambre de Ses pâles reflets
que lé maître était toujours là la tête dans ses
mSifts, songeant au passé.

C'était en 15 une partie de l'armée- fran-
çaise, commandée par le général Montrejean,
Un des lieutenants du duc de Guise, prenait ses
logements dans Gênes en attendant l'ordre du
roi Henri II de rentrer en France avant d'aller I
guerroyer dans les Flandres.

Le soir de l'entrée du corps d?armée française
dans Gênes, un jeune chirurgien, à peine en
possession de ses diplômes, déjà célèbre par sa
façon nouvelle de traiter les blessures par armes
à feu, fut logé par ordre du prévôt du camp chez
un maître armurier du nom de Giacomo Pisani,
vieux vétéran des guerres du Milanais.

Après avoir lié connaissance avec son hôte,
essuyé plus d'une histoire de la grande guerre,
entendu la biographie du roi François, premier
du nom, il se disposait à monter dans sa chambre
quand urt homme ayant les allures d'un major-
dome, se précipita dans l'échoppé de l'artisan,
en démandant d'une voix entrecoupée par les
sanglots, si le médecin français était là.

A la vue de ce désespoir le chirurgien pria
maître Pisani de les laisser seuls et, s'adressant
à l'homme : Parlez, dit-il.

— Messire, dit le majordome, ma maîtresse se
meurt, frappée d'un coup de stylet par un
assassin qui s'est introduit chez elle pour lui
voler ses bijoux, venez, par grâce, peut-être en
est-il encore temps.

Le docteur saisit sa trousse, se couvrit d'un
épais manteau et suivit son guide, sans faire au-
cune question, il s'agissait de sauver une exis-
tence... il allait...

Ils traversèrent une partie de la ville et, après
vingt minutes de marche, s'arrêtèrent devant la
porte grillée d'un parc.

Ils traversèrent une allée bordée de chênes
superbes, puis arrivèrent au pied d'un escalier
de marbre conduisant à la terrasse d'un palais.

. Son guide le fit entrer dans un vestibule orné
de panoplies, d'armes riches et de toutes espèces,
puis le conduisit dans une bibliothèque rem-
plie de volumes aux reliures artistiques et rares.

Là, il le pria d'attendre, désirant prévenir la
malade de ton arrivée.

Quelques minutes après il reparut et lui fit
signe de le suivre.

Le docteur fut introduit dans une chambre
éclairée par une veilleuse d'or massif, suspendue
au plafond, et qui éclairait la chambre d'une
lueur pâle et douce.

Là il aperçut, couchée sur un lit à colonne, de
pur style et orné d'un baldaquin de velours bleu
lamé d'or, une femme d'une beauté surhumaine,
une tête de vierge de Raphaël ; le visage empreint
d'une pâleur mortelle, dénotant la souffrance.

Pendant huit jours le chirurgien la soigna
avec Un dév'ouemcrtt sublime et la blessure que
lui avait fait à l'épaule le stylet d'un bravo, com-
mençant à se cicatriser, il cessa discrètement
ses visites en laissant au vieux majordorme qui
l'avait été quérir ses dernières recommanda-
lions. La blessée était sauvée, mais le chirur-
gien quittait le palais en proie à une vive passion.

Pendant sa convalescence, la jeune fille, une
orpheline abandonnée aux soins d'un vieux tu-
teur qui lui laissait toute liberté, pensait au
jeune Français â la figure si franche, possédant
dans toute sa personne, tant de distinction na-
tive, à son regard si profond, si plein d'intelli-
gence. .

Elle en parlait sans cesse au serviteur dévoué
qu'elle avait chargé de le quérir ad moment de
l'attentat.

A force de songer, l'intérêt sympathique
qu'elle lui portait Se changea en une affection
profonde puis en un grand amour auquel elle
s'abandonna tout enlière.

Le jeune chirurgien, dé son côté, se rappelait
au milieu de ses travaux, de ses occupations de
chaque jour, la beauté troublante de la belle
Italienne, maisplus froid, plus réfléchi, il essayait
de chasser de son esprit et de son cœur l'impres-
sion profonde qu'elle y avait produite.

Un jour qu'il se rendait pour faire sa visite
journalière aux blessés et aux malades, il ren-
contra Giacomo, le Vieil intendant, qui, lui, sem-
blait l'attendre, il voulut l'éviter, mais le vieil-
lard lui barra la route en lui disant d'une voix
haletante :

— Seigneur, ma maîtresse encore Convales-
cente, aurait besoin de vos soins, sa blessure
quoique fermée la fait encore souffrir et puis le
moral est. atteint, soyez bon, ne la laissez pas
ainsi si seule... si abandonnée...

Toutes les belles et froides résolutions du jeune
homme s'envolèrent.

Le soir même à la brume, introduit par Gia-
como, il était aux pieds de Paola : elle, pâle
mais, rayonnante de bonheur, lui abandonnait
ses mains qu'il couvrit de baisers.

C'était pour les deux jeunes gens jouer avec le
feu

La faute commise, Ambroi-:e se traîna aux
pieds de la jeune femme, le remords au cœur.

Je t'aime, Irti \çtït Paola en l'attirant âelle, je
t*appartenus déjà depuis longtemps par le cœur.

Demain un prêtre- que Giacomo ira quérir,
nous unira devant Dieu, plus tard ajouta-t-
elle, avec un doux sourire, tu pourras' (n'emme-
ner en France, et là je serai ta femme aux yeux
de tous.

Â ces mots prononcés par la jeune fille,
Ambroise vacilla, comme étourdi, et sa main se
glaça dans celle de la jeune fille.

Paola, balbutia-t-il, ce mariage est impossible.
La noble Italienne pâlît comme une morte à

ces mots.

Vous ne m'acceptez pas, murmura-t-elle d'une
voix déchirante.

Dieu m'est témoin./... protesta-t-il.
On vous dit aussi honnête que savant..,,, ouï

ou non, Monsieur, s'écria la jeune fille qui sentit
l'orgueil de son sang patricien lui monter tumui
tueusement au front, oui ou non, répéta-t-elle.
j'attends ?

Eh bien, articula Ambroise Paré en serrant le-
poings à s'enfoncer les ongles dans la chair
je suis de la religion et tous êtes catholique.....
vous voyez, cotte union est impossible !

Le visage de Paola prit une effrayante expres-
sion de désespoir.,, pas un cri, pas un soupir...
ÎM s'échappa de Sa poitrine...

Son œil chargé d'éclairs, sa lèvre frémissante,
éloquents interprètes de ce qui se passait dans
son âme, prononcèrent la muette imprécation
sous laquelle le jeune homme se courba anéanti.

Elle passa devant lui comme un spectre et
laissa tomber une à une ces sanglantes paroles :

Ambroise Paré, vous n'avez plus d'honneur ..
adieu... et que Dieu vous pardonne...

Lorsque le Français releva la tête pour essayer
de se justifier il se trouva seul...

Fou do douleur, mais fier au fond de son âme
d'avoir hautement avoué sa croyance, il se pré-
cipita au dehors puis s'enfuit dans la nuit.

Huit jours après, l'armée française quittait
Gênes pour rentrer en France où depuis cette
époque Paré fut attaché au Louvre comme chi-
rurgien du Roi.

Telle fut cette poétique aventure d'amour à
laquelle 30 ans plus tard, le grand chirurgien,
le front caché dans Ses mains, rêvait, et dont le
souvenir faisait bouillonner encore son sang
généreux.

La bague qu'il avait réussi à enlever du doigt
du jeune Italien blessé, la bague qu'il avait
donnée à Paola, dans un rendez-vous d'amour,
pour lui prouver qu'elle ne lui venait d'aucune
femme, portait gravée à l'entour :

Julio né à Gênes le
et au dessous... de Gênes en lit de mort (Paola
Visconli),

Voilà pourquoi la plaie s'était rouverte'dans
son cœur, pourquoi il tressaillait en contemplant
le jeune homme endormi.

« Ta mère mourante, t'envoya vers moi
murmura-t-il, Dieu a permis que je puisse te
sauver... tu ne me quitteras plus, Julio... mon
fils ! EDMOND HUARD.

LE ROUET

;: I

Lucien Mauvert, en train de tourner un pied
de table, s'arrêta le ciseau en l'air, le visage
assombri de minute en minute. Il restait là, gêné
dans son travail par quelque chose venu du
dehors, et qu'il ne s'expliquait pas encore.
C'étaient tout proche, des coups sourds roulant
sous terre.

Maintenant une pensée tenace l'assaillait.
Rien n'était changé, et cependant il y avait
du nouveau dans sa vie. Paulette, son amie
d'enfance, n'était plus la même depuis son entrée
au château. Voici huit jours qu'elle s'occupait là
avec sa tante Mme Danvert une lingère do la
ville, mandée auxChenettes pour un trousseau à
finir.

Soudain, à un choc plus | Sourd, qui passa e;i
frisson sous ses pieds, Lucien tiessaillit. Jamais
le métier du père Mesclou, — le tisserand qui
travaillait de l'autre côté de la rue, — n'avait
retenli si lugubrement. L'homme, un être bi-
zarre, vivant au fond d'une cave, avait voulu
mourir autrefois. Puis, revenu de loin, estropié,
une rallonge de bois à la jambe gauche, il était
entré dans cette espèce de tombe pour n'en plus
sertir. La peau ridée, la chair blême, de ce blanc
malsain des lieux humides, le tisserand, presque
centenaire maintenant, fuyait la lumière, hon-
teux de s'être manqué, semblait-il.

Ça avait été,— il y a longtemps, disait-on, -
un garçon comme les autres, mieux tourné seu-
lement, qu'une trahison de sa fiancée précipita
un soir du haut du viaduc,

Lucien, qui entrait quelquefois chez Mesclou,
se rappelait cetle face morne, ces yeux d'eau,
tout ce corps noué du vieux, tapi, comme une
araignée, au bord de sa toile.

Le tisserand inspirait une terreur vague aux
gamins du village. Lés femmes s'en- servaient
comme d'un épouvantai! :'

— Prenez garde au tisserand, disaient-elles
— Qu'est-ce qu'il fait?
— Des linceuls pour les enfants mauvais..

Une maille par désobéissance;' sitôt le drap prêt,
on meurt...

Lucien se souvenait que gfandi, ne croyant
plus à ces contes, il venait, avec d'autres galo-
pins de son âge, ricaner au soupirail du tisse-
rand :



— Hé ! le marchand de linceuls !
Peu à peu, le tourneur s'était risqué dans le

sous-sol du père Mesclou. Le reclus était un
homme très doux, ménager de paroles. Mais,
depuis quelque temps, depuis les changements
arrivés dans la manière d'être de Paulette,il y
y avait au fond de l'œil pluvieux du tisseur
quelque chose qui mettait le jeune homme mal
à l'aise, un regard agaçant de compagnon de
misère qui le gênait. Et voici que maintenant,
le bruit du métier tout proche, ce fracas venu
du sous-sol et répercuté de voûte en voûte à
travers les caves du quartier, lui devenait into-
lérable. Et, bien que son voisin ne frappât pas
plus fort qu'à l'ordinaire :

— Qu'est-ce qu'il a à taper ainsi? se deman-
dait le jeune homme.

II

Il reprit sa bejogne, tâchant de s'absorber,
Mais. bien vite sa pensée flotta de nouveau.

: Il souffrait. Pour lui, le plan de Mm0 Danvert
la tante, et d'Arnal, le père de Paulette, était
clair : une adoption avec mariage au bout. Il
s'agissait d'emmener la jeune fille à Saint-Pol,
chef-lieu, et de l'établir là en lui laissant comme
dot la lingerie qui marchait bien.

Arnal avait consenti tout de suite. Ce n'est
pas avec ce qu'il gagnait au chemin de fer qu'il
pourrait, lui, faire mieux; pas de quoi payer le
repas de noces. Quant à Paulette, à qui on
cachait encore le mari futur, elle hésitait, inté-
ressée toutefois, tentée par ces jolies choses,
tout ce linge fin qu'elle manipulait en ce moment
au château des Chênettes. Seule, à défaut de la
mère morte, la grand'mère Arnal avait tout
empêché d'un mot ' « La petite est trop jeune, »
avait-elle dit ; et cela avait suffi.

— Heureusement, ;— pensait Lucien, — elle
est pour moi, elle. L'aïeule sait, devine, et je
n'ai pas eu besoin de parler pour qu'elle prenne
mon parti.

« Le mat est qu'elle. n'y sera pas toujours.
Voici d ux mois qu'elle se fatigue, l'ancienne.
Elle*baisse : probable qu'elle n'ira pas loin, à
Cette heure.. Il faut que ce soir à la veillée, —
puisqu'on ne se voit plus que là, — Paulette et
moi nous causions nous deux, nous trois avec la
grand'mère. La chose presse.

Et, pensif, il écoutait le bruit du rouet, qui,
chez Arnal, de l'autre côté du mur mitoyen,
semblait se ralentir de jour en jour.

Voilà cinquante ans que, depuis la pointe de
l'aube jusque très tard dans la nuit, la vieille
infatigable était là, filant, gagnant encore son
pain à son âge, comme elle avait gagné celui
des autres jadis. Sa vie à elle aussi était une
énigme. Eterne'lement elle filait, ayant à cœur,
eût-on dit, de fournir au tisserand tout le fil
qu'il pourrait employer.

Après un demi-siècle, l'ancien et l'ancienne
travaillaient muettement, assis en face l'un de
l'autre, Sans autre arrêt que quelques heures de
sommeil. L'homme et la femme levés les pre-
miers et les derniers au lit, commençaient et
finissaient ensemble. Ils dormaient peu. Chaque
nuit, seuls debout, ils veillaient semblant pour-
suivre de concert une tâche et une pensée com-
munes. On entendait alors les deux métiers, l'un
cognant, l'autre ronflant, se répondre longue-
ment d'un bord de la rue à l'autre.

11 y avait une histoi.e sur eux. Oh racontait
qu'ils avaient été promis autrefois, mais que
l'aïeule, belle alors et intéressée comme toutes
les Arnal, pour conserver indivis un lopin de
terre, avait épousé, au dernier moment, un co-
héritier et cousin du même nom. De là la tenta-
tive de suicide de Mesclou arrivée à la même
époque. De cette aventure ancienne _ autant
qu'incertaine, il ne restaitd'autres témoins que
li s prétendus acteurs qui jamais ne s'expli-
quèrent.

ils se voyaient de loin en loin et personne ne
;:;!, ce qu'ils se disaient alors. Toutes les deux
.-élimines, la grand se levait de sa chaise, ramas-
sis ses pelotons..., et on la voyait traverser la
rue de son pas ferme et pénétrer en face chez |

le tisserand qui jamais, lui, ne parut chez Arnal.
Malgré le respect de tous pour 1' « Ancienne »,
la légende n'en restait pas moins que les Arnal
portaient malheur à leurs amoureux.

III

Dès la soupe mangée, Lucien courut chez
Arnal. Le père venait de partir pour se rendre
à urt poste-vigie. Sous le vaste manteau de la
cheminée, la grand était seule, filant près des
bûches :

— Et Paulette? — demanda le jeune homme.
— Elle dîne aux Chouettes. Un travail pressé,

paraît-il : on doit la raccompagner tantôt.
Lucien sentit ses jambes plier, il s'assit sans

répondre, le cœur gros. Un pressentiment lui
disait que cette soirée qui lui échappait juste au
moment attendu par lui était la dernière où l'on
eût pu causer. Il contempla la vieille plus pen-
chante d'un jour à l'autre, et qui, après lui avoir
signifié d'un regard qu'elle comprenait, avait
repris sa besogne, sans s'expliquer davantage.
La veillée commença silencieuse. Sous leurspieds,
là-bas, le tisserand tapait au fond de son trou.

Près de cette place de Paulette, vide pour la
première fois, Lucien se disait qu'à cette minute
de sa vie quelque chose venait de finir, quelque
chose qui avait été le bonheur et qui ne revien-
drait plus. Il se rappelait les heures douces
vécues là, ces lentes soirées d'hiver.

L'aïeule, qui parlait peu, travaillait heureuse
de les avoir près d'elle, Paulette et lui et ne
levant la tête que pour écouter de loin en loin
la pédale du père Mesclou, ou pour apaiser d'un
regard une de ces brouilles fréquentes entre ses
enfants, l'un rageur et l'autre taquine, coquette
de bonne heure.

Les bouderies, vite oubliées, rendaient la
grand soucieuse, comme si elle eût prévu ce
qui arrivait aujourd'hui . C'était le passé tout cela.

... Cependant l'aiguille du coucou trottait
sans que Paulette parût. A mesure que la nuit
avançait, le métier du tisseur claquait plus
lugubre à travers la rue endormie.

Les coups tombaient au milieu du silence,
espacés, funèbres, remplissant toute la maison
d'un 'tonnerre. Deux fois Lucien vit les mains
de la grand trembler. A un roulement plus
sinistre, ils se regardèrent angoissés...

Et Lucien dit :
— Qu'est-ce qui lui prend de taper ainsi.
— C'est pour moi qu'il sonne...
— Que voulez-vous dire?.,.
— Rien, sinon que l'heure est proche. « Mes-

clou le sait et voilà pourquoi il se dépêche. Il a
peur d'être en retard. C'est pour moi qu'il
travaille. . .

— Comme toujours...
— Oui, seulement cette fois...
La phrase fut coupée là... Dans le haut de la

rue des chevaux piaffèrent, c'était une voiture
du château qui arrivait.

Et Paulette, toute joyeuse, un peu ébourriffée
par la course, entra l'air rieur. Devankja mine
défaite de Lucien, ses beaux yeux se voilèrent.
Elle s'approcha :

— Tu es fâché... Je n'ai pas pu faire autre-
ment. Et puis c'est ce cocher qui n'en finissait
plus d'atteler... Tu m'en veux?

—' Mais non.
— Alors demain, pour couper court à tout,

viens me prendre. On fera route ensemble et
l'on veillera.

Minuit sonnait; et sur cette bonne parole ils
se séparèrent.

IV

Le soir suivant, complètement rassuré par la
gentillesse de son amie, le tourneur revenait
avec elle des Chênettes. Il n'avait pas voulu
aborder les questions sérieuses, attendant pour
y venir d'être seul avec la grand. .. Gomme ils
arrivaient chez Arnal, ils aperçurent vers la
cheminée l'Ancienne toute raide dans sa chaise,
bras croisés devant le rouet immobile. Ils res-
tèrent sur place l'un et l'autre, cloués à cette
vue nouve'le pour eux.

Leur pensée première fut que la femme était

morte. On prévoyait dans son entourage qu'elle
finirait ainsi brusquement, à son poste de tra-
vail. Mais la voix de la grand les rassura :

— Je vous espérais, — fit-elle, sans tourner
la tête.

Ils s'avancèrent alors ; prirent ses mains :
— Vous n'êtes pas malade?
— Du tout. Seulement je viens de sentir ce

soir que je ne filerai plus. Ma tâche est faite et
ma journée aussi. Par exemple elles ont été
longues, l'une et l'autre. En ai-je filé de cette
toile... une toile inusable qui nous enterrera
tous, et les gens du village que j'ai servis. Ça
nous a aidés à vivre : et, moi, ça m'a empêché
de trop penser... Quand le corps fatigue, la
tête repose... Voyez Mesclou, croyez-vous qu'il
aurait pu durer soixante ans dans sa cave sans
ses navettes toujours en marche ? Ainsi de moi
et du rouet.

Quant à toi, Paulette, ton trousseau est prêt
depuis des mois; rien ne manque. Tu le trouve-
ras dans les armoires, pleines jusqu'au haut
d'un linge comme on n'en fait plus. J'aurais
voulu te le voir étrenner à ton mariage, mais
je serai morte bien avant...

— Mais, non, vous vivrez. Vous n'êtes pas
malade.

L'aïeule balança son menton ridé :
— Non, et il ne le faut pas. Ma vie est pleine.

Il y a quelques semaines, j'ai envoyé mes der-
niers pelotons, — au tisserand qui achève à
cette heure un drap à ma taille.

Les jeunes gens pleuraient maintenant :
— Oh ! mère. . .
— Point de larmes... C'est l'heure. Le père

Mesclou viendra un de ces soirs, faites-le monter.
« Après ça je pourrai partir. Une chose toute-

fois m'inquiète. Tu es bien jeune, Paulette, pour
te passer de mère.., celle de Lucien t'en tiendra

lieu. P, ur toute fortune je te 1 risse mon rouet.
Je sais que tu t'en serviras peu, on ne file plus.
Mais promets, en souvenir de moi, de le mettre
en branle de temps à autre, aux heures critiques.
Qui sait, il t'aidera peut-être dans les cas em-
barrassants. Voilà — depuis que nous t'avons —
dix-sept ans que je le tourne en pensant toutes
les. minutes à toi. .

Il y a, branchés sur ses bâtons comme des
oiseaux, une foule de pensées, de souvenirs qui
s'envoleront pour t'inspirer toi et les autres.

Arnal entra sur ces entrefaites.
Il venait chercher sa casquette d'uniforme

afin de reprendre son service sur la voie. Le
père de Paulette voulut rester :

— Non, fils. Ce ne sera pas pour cette nuit
ni pour demain. J'attends quelqu'un à qui j'ai
affaire. Donc, Arnal, va à ton travail, mais avant
monte-moi dans ma chambre. Car de jambes il
n'y en a plus.

Paulette et son père couchèrent la grand et
Lucien vint ensuite.

Ils l'embrassèrent, l'un après l'autre, et, sur.
un ton, qui n'admettait pas de réplique, elle ren-
voya chacun en disant :

— A demain.

V ..

A dater de ce moment, l'Ancienne ne descendi1

plus. v

Aussitôt la nouvelle connue, Mme D«nvert avait
quitté les Chênettes pour s'installer à la maison
où elle avait des conférences avec le père Arnal'
au grand déplaisir de Lucien qui redoutait tout
d'elle. Il était subitement devenu irritable, har-
gneux contre tous, contre Paulette surtout, qu'it
rudoya à plusieurs reprises. Celle-ci comprenant
qu'il souffrait, voulut le rassurer, elle s'approcha
un soir :

— Pourquoi, Lucien, es-tu mauvais? Tu sai-
bien que si je pars ce sera pour obéir au père et
que jamais...

Le jeune homme lui tourna les talons :
— Fais ce que tu voudras, dit-il durement.
Bientôt il voulut revenir; mais Paulette froiss.ée

cette fois, n'eût pas l'air d'entendre. Elle resta
bouche close, le regard ailleurs.

Et dès lors ils ne se parlèrent plus.

VI

Cependant dans la chambre là-haut, l'aïeule,
toujours lucide baissait ; et la fin était proche.
Les voisins, qui, pendant un demi siècle, avait
entendu le rouet de la grand, tout le village
assistaient recueillis et curieux aux derniers
moments de la Mère comme on disait. Mais en
particulier le quartier d'Arnal était devenu moins
bruyant, semblant prendre le deuil d'avance.

Chez Mauvert, les tours étaient arrêtés et les
autres artisans de la rue : sabotier, forgeron
ne remuaient leurs outils qu'avec pré autious.

Jusqu'au tisserand qu'on n'entendait plus.
Cependant l'homme était là dans sa cave, beso-
gnant à l'ordinaire; mais il fallait mettre l'oreille
au soupirail pour distinguer au fond du trou le
choc mat du peigne, entouré d'étoupe, eût-on
dit, et qui parfois paraissait gémir sourdement.
Mesclou, d'ailleurs n'était pas allé aux nou- *
voiles. Personne ne l'avait vu sortir. Il travail-
lait. Devant son sous sol, des gens, chaque soir,
s'arrêtaient intrigués, comme si, entre l'homme
enterré là-dessous et; l'agonisante là-haut, quel-
que chose allait se produire, une explication
suprême qui dirait tout.

Or, chez Arnal, le troisième jour à la brune,
par. la porte entre-baillée sans bruit, raclant les
murs, une ombré glissa : Mesclou. Bavait entouré
de laine son talon de bois, et de son pas démonté
mais silencieux, il alla sans un craquement jus7
qu'au vaissellier. Là, sur la tablette, l'estropié
déposa un paquet mystérieux. Il se disposait à
repartir. Mais l'aïeule avait l'oreille fine. Depuis
le premier jusqu'en bas on entendit sa question :

— Qui est-là ? . " ,
— Mesclou. .
— Qu'il monte, fit-elle de sa voix de comman-1

dément. ',
— Maintenant sortez tous, — continua l'an-

cienne, — toi, Paulette d émeute."
Une fois seuls, la mourante regarda l'homme;

et, tranquillement comme s'il eût été question
d'uue autre qu'elle-même :

— Tu apportes la. tqjie... Merci.
Tandis que le tisserand fondait'en larmes, la

femme continua de causer ' avec Paulette :
— Ainsi, comme Lucien, tu ne 'veux rien me

dire. Je sais ce qui se passe entre vous, quelque
brouille, ça s'arrangera. Souvent j'ai été sur le
point de vous fiancer l'un et l'autre : mieux vaut,
puisque je pars, n'en avoir rien fait. Je préfère',
ne pouvant terminer ce mariage ne pas le com-
mencer et vous quitter libres, toi et lui, j'ai
dans l'idée quevous finirez par vous entendre.
Mais tu es jeune et il est préférable que tu pa-
tientes, pour te décider en pleine connaissance et
sans retour. Nous sommes deux ici qui savons ce
que coûte en souffrances et remords un engage-
ment rompu.

A défaut d'exemple je te dois un aveu. Ecoute.
Et, s'il le faut jamais, rappelle- toi cet homme
devant qui, moi ta grand, je m'accuse.

« Par intérêt, par vanité sotte, j'ai brisé sa
vie.. . brisé son corps... j'ai souffert à mon tour,
et expie depuis. . .

« Voilà; ce qu'il fallait que tu saches. »
« Maintenant...
L'aïeule s'arrêta. Elle était morte.

FEUILLETON
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Mystérieuse allaire
Edmond CHAR

: I . .

Ce matin-là, M. Duhamel s'était levé sou-
ciant et de bonne humeur. Un doux soleil d'au-
tomne, tiède, et doré, traversant les rideaux
blancs de la chambre à coucher, lui souhaitait
la bienvenue.

— Bon présage, 's'était-il dit.
M. Duhamel tenait un commerce de bijou-

terie et d'horlogerie dans la rue Rambuteau. Il
avait succédé à son père.

Agé de quarante ans, il était célibataire. Bon
vivant, la face réjouie, le cœur généreux, la
poignée de main facile, ses voisins l'estimaient
beaucoup' et la. clientèle assez nombreuse, que
sa gaie affabilité lui valait, l'honorait d'une
grande confiance."

Jusque-là, le mariage ne semblait avoir exercé
aucun attrait sur lui. 11 s'était trouvé heureux
de sa vie libre de "garçon.

Mais, depuis quelques semaines, ses opinions
sur le célibat changeaient. Il se persuadait que
l'homme arrivé' à un certain âge, ne pouvait plus
vivre seul, qu'il lui fallait un intérieur où des
mains féminines exercent leur charmant pou-
voir} et il s'était mis en quête de la compagne

qu'il appellerait à partager son existence plutôt
heureuse.

Cette compagne il espérait l'avoir trouvée
dans une jeune femme de trente ans, veuve d'un
ingénieur électricien, qui avait laissé une for-
tune assez importante.

- Les premières négociations, faites par des
amis communs, s'étaient accomplies le plus faci-
lement du. monde, et les; premières entrevues
avaient été. remplies .d'une franche cordialité
qui laissait supposer une parfaite entente et
une mutuelle acceptation chez les futurs con-
joints. _ ._ .

Maintenant, les transactions matrimoniales
étaient assez avancées. Le dîner de fiançailles
devait avoir lieu précisément ce jour-là, chez

,Mme Vivier, la jeune, veuve, assistée de son frère
et de sa belle-sœur, et c'est pensant à cette
.soirée et à ' ses conséquences que, heureux- de
voir un gai rayon de soleil, M. Duhamel en avait
conclu un bon présage.

Après avoir fait sa .toilette, s'attardant aux
fraîches ablutions qui mettent un agréable fris-
son à la peau, M'. Duhamel était descendu à sa
boutique 'ou ses d'eux employés s'occupaient

"déjà".
On lui remit son courrier qui ne se composait

que de quelques lettres et de deux ou trois jour-
naux.

D'un air satisfait, il lut les deux premières
lettres qu'il prit au hasard. La troisième l'in-
trigua par la suscription tracée en lettres ren-
versées et malhabiles:

Mais, à peine avait-il parcouru les premières
lignes de celte missive qu'il pâlit soudain et que
sa physionomie prit une expression atterrée. Il
s'arrêta un moment de lire.

Reprenant possession de lui-môme, il recom-
mença sa lecture, tremblant un peu de la main
qni tenait le papier. Quand il eut fini, il frappa
son bureau d'un coup de poing, en disant pres-

que à haute voix :'
— C'est un peu violent !... Qui est-ce qui peut

m'avoir envoyé cela ?
Cette lettre, écrite par le même procédé que

l'enveloppe, en lettres renversées et mal for-
mées, était ainsi conçue :

« Monsieur,
« Je sais que vous devez aller, ce soir; chez

Mme veuve Vivier faire votre repas de fiançailles.
Je n'ai qu'un cobseil a vous donner," c'est dé
rester chez vous et de ne pas même prévenir
que vous vous abstiendrez, si voUs né voulez pas
vous exposer aux plus grands malheurs "

« A la moindre velléité de passer :outre le
conseil que je vous donne, je vous montrerai la
puissance que j'exerce sur vous et votre mai-
son. D'ailleurs, pour vous en donner une preuve,
je vous préviens que demain on vous volera une
bague sans que vous, puissiez trouver ni même
soupçonner la personne qui aura commis ce vol.

« Inutile de cherchera savoir qui je suis et
le mobile qui me fait agir, vos investigations
seraient en pure perte.

« Encore une fois, je vous conseille de ne pas
assister à ce dîner, je vous le défends même
pour votre sécurité. »

Stupéfait, M. Duhamel regardait, sans pro-
noncer un mot, ce billet laconique et déconcer-
tant et même un peu terrifiant. -:

Une foule de pensées assaillaient son cerveau
et le plongeaient dans une grande perplexité.

— Qui peut m'avoir envoyé cela? se répétait-
il constamment sans pouvoir mettre un nom
d'auteur sur l'écriture déguisée à dessein, ni
une raison sur la cause de ce lugubre avertis-
sement.

Il ne se connaissait pas d'ennemis et ne
voyait pas l'intérêt que pouvait avoir son ano-
nyme et terrible correspondant à l'empêcher
d'assister à ce dîner.

Près de lui, ses employés, tout en remarquant

son trouble, continuaient tranquillement leur
travail.

— Allons donc ! se dit-il pour se donner dis
courage, ce ne peut être qu'une mystification,
quune mauvaise plaisanterie !..'.

Et il décacheta les autres lettres d'une main
fébrile. C'était l'habituelle correspondance. " '

Puis, il tenta de lire ses journaux. Mais le
doute et même la crainte étaient entrés en son
esprit, il ne pouvait s'empêcher de songer au
désagréable conseil que le mystérieux person-
nage lui avait donné, à la défense qu'il lui
avait imposée. 

. —Et moi qui parlais de bon présage tout i
l'heure! reprit-il, dialoguant avec lui-même,
dans cette ordinaire conversation que les âméï
inquiètes se tiennent toujours. ; -> '

Déjà, il commençait à regretter sa bonne vfe
tranquille de garçon qui n'était émaillée d'aucun
souci. Mais- il chassa vite cette vilaine pensée
égoïste, car l'affection qu'il avait vouée à sa

future lui emplissait peu à peu le cœur. --
Pour dissiper son ennui, il s'ingénia a trouver

des motifs de sortie,-il se. créa des prétextes de
courses parfaitement inutiles.

Dehors, M Duhamel, qui croyait pourtant
s étourdir par le bruit et l'animation de la rue
se vit encore la proie de son cauchemar éveillé"
Sa nature enjouée ne parvenait pas à prendre le
dessus de cette mésaventure inopinée. '

Partout, l'obsédante pensée de la lettre le
poursuivait. Le menaçant inconnu avait pris pos-
session de sa personnalité et s'attachait à lai
comme un démon malfaisant. "

Il déjeuna seul, dans un café, loin de soit
domicile. Il tenta d'oublier.

Dans l'après-midi, le courage lui était un peu
revenu. Il crut pouvoir réagir, mais lorsqu'il dut
prendre une résolution virile sa vaillance capi-
tula. Un compromis se présenta alors à sôa
esprit.



Le jour de l'enterrement, à la sortie
du cimetière, tandis que les parents
Mauvert faisaient leurs adieux à Pau-
lette, qui partait, pour Saint-Pol (on
avait voulu lui épargner le retour dans
la maison vide), Lucien seul resta en
arrière, devant tout le village venu au
cortège.

La jeune fille qui l'attendait là sentit
le coup :

— Jamais je ne lui pardonnerai...
murmura-t-elle à l'oreille de Mme Dan-
vert, d'avance installée sur la banquette
fun tilbury commandé pour elles.

Déjà Arnal levait le fouet. La car-
riole fila. Et, le jour suivant, Lucien
partit, sac au dos, pour son tour de
l'Yance.

VII

Dix-huit mois passèrent. Paulette,
<jui par vanité, dépit... avait paru céder
u,n moment à la tante Danvert, s'était
vite reprise.

Languitude ou remords, la jeune fille
n'était pas heureuse à St-Pol.

Elle languissait, dépérissait presque.
Un dernier mariage refusé par elle

hâta la brouille entre Arnal et sa
sœur. Et le père ce coup -ci, ramena
sa fille en disant :

— Soit, quitte tout. Epouse qui te
plaît. J'aime mieux -te voir pauvre que
nalheureuse.

Quant à Lucien, qui avait défendu
pa'on lui donnât des nouvelles de
roulette, quelles qu'elles fussent, il
achevait en ce moment, l'année de ser-
vice qu'il avait à faire.

Lorsqu'il revint du régiment et que
sa mère lui annonça le retour de leur
voisine, son visage se crispa.

— Eh bien, c'est moi qui repartirai,
iît-il résolument.

La mère resta épouvantée de toute
cette souffrance secrète.

. - — Comment, Lucien, et nous. . .
Soit. Je reste; mais alors ce sera

mur vivre seul, claquemuré comme
Mesclou.

La mère, qui connaissait ces entête-
ments n insista pas.

Les jeunes gens vécurent côte à côte sans se
voir, sortant le moins possible l'un et l'autre. Ils
s'évitaient. En quinze jours, ils ne s'étaient pas
encore aperçus même de loin.

Depuis l'arrivée de Lucien, le rouet, qui, au-
. paravant, murmurait parfois de l'autre côté du
mur, s'était tu subitement. Paulette n'osait
pas. . .

Or, un matin que Lucien Mauvert tournait
ainsi qu'un jour déjà, . . deux ans plus tôt — il
resta le ciseau en l'air écoutant.

Ce nJetait pas le métier du père Mesclou qui
ie gênait cette fois. L'homme, depuis son retour
semblait avoir mis une sourdine à ses pédales.

Mais tout proche, un bruit faible, hésitant,
comme craintif. . . qui filtrait entre les pierres.
Lucien jeta son burin et sortit, l'air fou, n'y
tenant plus. . . 11 suivit la façade d'Arnal jus-
qu'à la fenêtre où il s'accouda brusquement. 

Sous la cheminée devant lui, le front bas,
l'épaule tombante, dans une pose lasse, mal at-
tifée dans son costume de campagnarde, repris
et resté court mais jolie quand même, Paulette
était là filant. Elle se sentit regardée, leva le
menton, et de- honte cacha son visage dans ses
doigts pâles où des larmes bouillaient.

Le jeune homme fit demi- tour et chancelant,
se traîna le long du mur jusqu'à la porte qu'il
poussa... Sa mère l'avait suivi. Arnal apparut
descendant l'escalier, et ils se considérèrent em-
barrassés, cherchant leurs mots.

Alors, sans parler, on s'embrassa de part et
d'autre... et il n'y eut pas d'autre explication.

L. GAVARD

ENFANTILLAGES

— Je comptais te donner un cheval pour tes étrennes mais j'a
réfléchi que tu étais encore trop jeune. Voici toujours dei
éperons.

— N'y touche pas, H pourrait te mordre. — Pourquoi qu'il me mordrait
— Parce qu'il ne -te connaît pas ! .— En lui disant mon nom '?-

— Et qu'est-ce^ que tu vas faire de la pièce de dix sous que je
t'ai donnée ?

— J 'vais tâcher de la revendre onze sous à un copain.

— Faut pas'pleurer,' mon petit, ça rend laid plus tard...
— Eh bien, t'as dû rudement pleurer, toi, quand t'étais p'tité.

LE MEILLEUR MOYEN

Abdul-Riza était un riche négociant de la
ville de Ragdad. Outre sa boutique luxueuse où
se pressait une clientèle choisie, il avait des
comptoirs à Smyrne, à Stamboul et dans plu-
sieurs autres grandes villes; des navires- lui ap-
partenant sillonnaient les' mers orientales et
rapportaient dans leurs flancs rebondis les mul-
tiples richesses de la Chine ,et du Japon. Une
armée d'employés, : de commis, de portefaix
obéissait à ses ordres, une grande considération .
s'attachait à son nom et les personnages les plus
marquants de la ville l'honoraient de leur amitié
II possédait aux environs de la cité une superbe
villa dans laquelle, il. aimait à se reposer de
temps à autre du tracas des affaires. Bref, aux
yeux de tous, Abdul-Riza passait pour l'homme
heureux par excellence. Et cependant il n'était-

. pas heureux. Bien plus, je dirai volontiers qu'il
se considérait plus à plaindre que le dernier des
parias et qu'il se surprenait parfois à envier le
sort du plus humble de ses hommes de peine.

Qu'avait donc à désirer un homme dans une
semblable situation, me direz-vous, et quel intime
chagrin pouvait donc le miner au point de lui
rendre la vie si maussade.

Je vais vous le dire en deux mots. Abdul-
Riza avait épousé une femme charmante, une
des beautés circassiennes les plus accomplies...

A ceux qui jamais n'ont été unis par les liens

de l'hymen, pareil préambule peut sembler
. étrange, aussi n'est-ce pas à ceux-là que je
m'adresse en ce moment. 
. Abdul-Riza, donc, possédait une femme char-
mante, plus jeune que lui de vingt années, et
malgré cette différence • d'âge que d'aucuns
trouverontpeut-être excessive, il passait, ajuste
titre pour un heureux mari. Son  infortune ne
datait donc pas de longtemps, objecterez-vous,
lecteurs impatients ?

Non, son affliction remontait à une semaine.
Depuis huit grands jours il n'était pas rentré
chez lui, prétextant un voyage imaginaire pour
expliquer son absence. Voici en deux mots ce
qui lui était advenu :

Pris à partie par un mauvais larron, un jour
qu'il s'était hasardé à Ianuit tombante dans ui
quartier mal fréquenté, il s'était fait dépouiller
de sa bourse et rouer de coups.

Bien entendu, la perte de son argent n'entra
nullement en ligne de compte dans le chagrin
qu'il éprouva en se retrouvant, une demi-heure
après cette aventure couché sur un lit étranger
dans la maison de gens compatissants qui l'a-
vaient ramassé inanimé couché sur la chaussée.

Une vive douleur à la tête et la présence d'un
chirurgien lui apprirent qu'il était blessé sérieu-
sement. Même, lorsqu'il voulut, fixer ses regards
sur les personnes qui l'entouraient, il constata
avec stupeur qu'un seul de ses yeux était intact,
l'autre lui refusait tout service et il dut en subir
l'ablation immédiate. • •• •

Quelques jours de soins bien entendus suf-
firent à remettre sur pied notre homme, mais vous

savez maintenant la cause de son cha-
grin. Déjà, presque un vieillard pour
sa jeune femme, allait-il donc avec son
infirmité lui devenir un objet d'horreur?

C'en était fini de ce bonheur' qu'il se
flattait de posséder. Un moment, il
songea au suicide, mais en sincère
croyant,il réfléchit que la loi du Pro-
phète lui interdisait formellement tout
attentat à la vie, qu'Allah lui avait
donnée et qu'il était maître de lui
reprendre quand bon lui semblerait.
Néanmoins.comme il ne pouvait se faire
à l'idée de se présenter devant sa
femme, dans l'état où il se trouvait
dorénavant, il résolut de consulter sur
son cas, un vieil ermite dont la réputation
de sagesse s'étendait à la ronde. Quel
conseil lui donna le pieux, solitaire,
nous Talions voir tout à l'heure, toujours
est-il qu'Abdul-Riza sortit, sinon rayon-
nant, au moins satisfait de son entrevue.
Le soir même, il rentra chez lui. Il
avait eu soin d'abaisser le plus possible
sur ses yeux le fez qu'il portait toujours,
et à sa femme inquiète qui le question-
nait sur son absence aussi prolongée
qu'imprévue il répondit évasivement.
Ce qui, plus que tout le reste, contribua
à faire excuser Abdul-Riza, ce fut pour
la belle Nadjma la vue d'un superbe
collier en perles fines que son mari
tenait à la main et qu'il lui offrait de
la meilleure grâce du monde. L'infirmité
du négociant n'était du reste plus guère
visible -autrement qu'à un œil exercé,
car un praticien habile s'était chargé de
remplacer par un œil de verre supérieu-
rement imité celui qui si malheureuse-
mont avait été atteint. Heureux d'en
être quitte pour ce jour-là, Abdul-Riza
prétexta de la grande fatigue qu'il res-
s entait, pour se retirer de bonne heure
dans ses appartements particuliers. Le
lendemain, quand il se présenta de nou-
veau devant sa femme, il tenait à la main
un écrm magnifique, dans le satin '
duquel reposait le plus ravissant bra-
celet qu'eût jamais désiré un œil féminin.

Tout entièreà sa contemplation, ce
jour-là encore, Nadjma ne s'aperçut de
rien.' ,, .,

Satisfait au delà du possible de la réussite de
son slratagène, Abdul ne rentra plus jamais chez
lui qu'avec un cadeau à la main : Tantôt c'était
une broche en émeraudes ou en saphirs, tantôt
une aigrette de diamants éblouissants, tantôt une
merveilleuse étoffe de Chine ou un cachemire de
l'Inde sans prix. Cela dura près d'une année. ..-,-

Un jour cependant, le marchand s'oublia. Il
venait d'apprendre la perte • d'un de ses plus
beaux navires ayee toute sa cargaison, et la
nouvelle de ce funeste revers le fit rentrer à la
maison tout bouleversé. Le premier regard de
Nadjma fut comme de Coutume pour deviner la ,
Surprise que lui rapportait son mariée jour-là.
A son grand déplaisir, , elle lui vit les mains
vides. Du coup, elle leva les yeux, vit la figure
ravagée du malheureux et l'infirmité qu'il lui
avait cachée depuis si longtemps lui apparut dans
toute sa hideur. Elle poussa un cri :

— Mais vous êtes borgne? -' - .
— Hélas! répondit l'infortuné Abdul-Riza.

Depuis huit mois déjà ' que ce malheur , m'est ar-
rivé, ne vous en étiez-vous donc jamais aperçue?

— Dieu ! non, répondit naïvement Nadjma ;
depuis si longtemps vous m'apportiez chaque \
jour des bijoux et des cadeaux, que j'avais pris
l'habitude de regarder plutôt vos mains que
votre visage.

La légende ne dit pas si le ménage d'Abdul- i
Riza souffrit de la fatale découverte et c'est >
grand dommage, mais la morale de ce conte est:
si suffisamment claire et explicite pour messieurs:
les maris que je m'abstiens volontairement de
tout autre commentaire. J.'..DUVILHER./'

— Je n'irai pas au dîner, mais j'enverrai un
télégramme d'excuse.

Et M. Duhamel se dirigea vers un bureau de
poste. Mais le courage l'abandonna tout à fait
en route . Il se souvint que son ennemi lui avait
ordonné de ne pas même prévenir qu'il s'abs-
tiendrait et au moment de franchir le seuil du
bureau il recula devant l'acte à accomplir.

Le soir venu il reprit le chemin de sa bou-
tique, las et vaincu.

Quand, le magasin fermé, il remonta dans
son logement, M. Duhamel se molesta vivement
d'avoir ainsi sacrifié à la terreur.

— C'est vraiment par trop ridicule, se dit-il,
«l'avoir eu peur de ce fumiste !-... Ou je devais
dédaigner ses menaces ou je devais en aviser le
sommissaire de police !... Le commissaire pour
«ne plaisanterie pareille ?. . . non, c'eût été lui
donner trop d'importance !.. Quoi qu'il en soit,
j'ai dû passer pour un malotru chez ma fian-
cée... et à mes yeux, je passe pour un lâche !

M se coucha. Sa nuit ne fut pas exempte d'in
sommes et de rêves pénibles.

Le lendemain, la tête lourde, descendu à son
bureau, M. Duhamel dépouilla son courrier, le
eœur un peu serré par l'angoisse. Mais rien ne
ïmt, comme la veille, augmenter ses craintes.

11 reprit, alors, de l'assurance et songea au
moyen de réparer la grave incorrection qu'il
avait commise à l'égard de M"" Vivier et des
attires convives.

après avoir supputé diverses combinaisons, il
allait rédiger un billet, lorsqu'il vit entrer dans
fe magasin M. et M me Lanthenac, frère et belle-
sœur de M me Vivier, avec lesquels il était très
lié et qui lui servaient d'intermédiaires entre sa

future et lui. ....
A vrai dire, il s'attendait à cette visite, bien

«u'il la redoutât un peu.
— Eh bien ! mon cher Duhamel, lui dit M.

Uûthenac, en lui tendant la main, que vous est-

il arrivé hier soir ?... Avez-vous été souffrant ?
M. Duhamel se troubla quelque peu ; il pâlit

et rougit alternativement. Cela lui coûtait .d'a-
vouer la faiblesse qu'il avait.eue. Il chercha sa
réponse et balbutia :

— Oui, un peu souffrant.
— Pourquoi, n'avez-vous pas envoyé pré-

venir ? •','.'-.
— Parce que... parce que..., . - ,, •
Brusquement, il, se décida à tout dire : . . -...
— Ecoutez, mon cher Lenthenac, c'est idiot

ce que je vais vous raconter, mais ce n'en ... est
pas moins l'expression de l'exacte vérité...
Aussi, parlons bas... Je ne suis pas venu parce
qu'on me l'a défendu ! -_

— On vous l'a défendu ? s'exclama avec stu-
péfaction M. Lanthenac.

— Chut!... plus bas... je ne veux pas avoir
l'air d'un serin vis-à-vis de mes employés... Oui,
on me Ta défendu ! ' .,

— Qui ?.-.. on ? questionna Mme Lanthenac.
— Un inconnu ! .
— Parlez-vous sérieusement ? demanda le

mari.
— Très sérieusement... J'ai reçu hier matin

une lettre anonyme qui m'ordonnait de ne pas
assister au dîner des fiançailles sous peine de
terribles représailles.

— Que me dites-yous là !
— La vérité !
— Vous avez été mystifié.
— Sans doute... mais qui sait.?...
— Allons donc 1... qui, si ce n'est un farceur,

/pourrait vous avoir envoyé une pareille lettre ?
— C'est ce que je me suis demandé.
— Vous ne vous- connaissez pas d'ennemis,

interrogea Mme Lanthenac.
— Pas que je sache. . . de mon côté.
— Oh ! du côté de Mme Vivier vous n'avez

rien à craindre, vous êtes et avez été le seul
soupirant !

— Eh ! eh ! quelque ancienne, -plaisanta M. :

Lanthenac.
— Non, non, les relations féminines que j'ai

pu avoir se sont terminées aimablement et ami-
cablement.

— Alors ?
— Alors... voilà... telle est la question.
— C'est tout simplement une blague qu'un de

vos amis a voulu vous faire: -------
— Comme je n'ai pas d'ennemis, je n'ai pas

non plus d'amis assez intimes pour que je leur
confie mes affaires .particulières.-.. Personne, à
part vous, ne savait que je devais -dîner hier
Chez MmeVivier/.. Par conséquent,- vous com-
prendrez que j'en sois d'aHtant plus intrigué.

— Alors, c'est un mystère ?... une énigme ?
— On se perd en conjectures... En tout cas,

la situation est étrange. ' : - '''
. — Oui, mais elle n'est, pas effrayante..: et
vous avez eu tort de la prendre.au tragique. ,

— Eh !... je ne vous ai pas dit tout !
— Quoi, qu'y a-t-il encore d'épouvantable ?
— Mon persécuteur a pris le soin de m'a vi-

ser.-, avec une. écriture cyniquement- déguisée
que, pour me prouver sa puissance",' un vol se-
rait commis chez moi, à son instigation aujour-
d'hui même. "

— Un. vol ! s'écria Mmc Lanthenac,
— Oui, madame, un vol de bague.
— Mais, c'est du mélodrame, railla le mari

de cette dernière.
.— Enfin, qu'est-ce que je dirais, qu'est-ce que

vous diriez si ce vol s'accomplissait?
• — Ma foi que voulez-vous que je vous ré-
ponde ... j'en resterais stupéfait.

- - — Surveillez vos employés, conseilla Mrae

Lanthenac.
— Oh ! les pauvres garçons s'exclama M.

Duhamel, ils sont bien trop honnêtes pour cela !...
Ce sont des pauvres jeunes gens en qui «j'ai
pleine^ confiance !... ie connais leur famille

— Moi, j'en reviens à ma première idée : c'est'
une fumisterie, reprit M. Lanthenac. . ;

— Je ne demande pas mieux que d'être de,
votre avis. .. mais, alors, dites-moi quel en est
l'auteur...

— Sait-on jamais !.. . Il y a des gens qui
sont si fins !. . .Peut-être, sans vous 'en aper-,
cevoir, avez-vous parlé de ce dîner devant quel-,
qu'un chez lequel est née subitement l'idée de
vous mystifier. • '.*. - ; , . . .-

..— Peut-être... Quoi qu'il en soit, je suis hor-
riblement vexé d'avoir cédé à ces menaces ano-
nymes... et je ne sais pas comment me .repré-^
senter devant Mmo Vivier et me faire pardonner
mon insigne politesse.

.'.': — Je vous avouerai que ma sœur n'était rien
moins que contente ... . A part l'impatience et
l'inquiétude dans lesquelles vous nous avez mise,
vous nous avez obligés à manger, un dîner froid.

— Jusqu'aux enfants, (lit en souriant Mme

Lanthenac, qui étaient en colère contre vous et.
qui questionnaient indiscrètement leur tante.

— Comment, comment réparer tout cela '. se
désola M. Duhamel ; aidez-moi mes amis, aidez-
moi de vos conseils et de votre complaisance !

Allons ! ne vous lamentez -pas, nous nous
emploierons à réparer le mal, reprit M. Lanthe-
nac... Tout d'abord, n'est-ce pas, mous ferons
grâce de cette histoire de brigand à votre
future ?...

— Oh ! oui !
— Nous lui dirons... nous lui dirocs.,.

qu'est-ce que nous lui dirions bien ?
— Je cherche.
— Oh l vous autres, les hommes, vous êtes

embarrassés pour un rien, persifla Mme Lanthe-
nac... il fïût prendre un moyen très simple, un
true classique... les femmesAâiment bien les
faits-divers...



La ©emeiixita -A-rxiiasaxat-e, par Henriot

—- C'est un Bordelais très patriote... ainsi
tout le vin falsifié qu'il fabriqua, ri l'expédie
en Angleterre.

La défense de cracher dans les rues
nécessitant la création de « Poubelles »
nouveau modèle.

— J'ai crié «Ici Césarï >>, César, c'est mon
chien. . .

— Ça ne fait rien. . vous vous expliquerez
devant la Haute-Cour.

— On ne peut pas toujours laisser
dire aux accusés que les sénateurs sont
des fripouilles !

— Mon cher sénateur, soyez indul-
gent,., les accusés sont peut-être des
convaincus !

— Et maintenant, cner lecteur, bonne
année et bon siècle !. . . ,



A LA CAMPAGNE
Utilité d'un bon hivernage

Il est absolument nécessaire de bien nourrir
ses vaches pendant l'hiver pour obtenir de
l'industrie laitière les résultats que l'on est en
droit d'attendre d'elle.

En soignant et nourrissant bien les vaches
pendant la saison froide qui correspond juste-
ment avec l'époque ordinaire de la gestation,
vous entretenez la force de l'animal et vous le
disposez par cela même à procréer un beau
produit. Vous le préparez en même temps à la
lactation du printemps, qui, à la suite d'un bon
hivernage, est toujours plus prompte et plus
abondante.

Enfin, vous obtenez par des soins, une pro-

duction de lait l'hiver, ce qui vous fait obtenir
un double gain sans doubler vos dépenses, bien
loin s'en faut. -

Une vache mal soignée ne peut donner de
beaux, rejetons, le printemps arrivé, sa produc-
tion en lait ne pourra être bonne. H ne suffit
pas de donner une abondante nourriture à cette
époque de l'année pour obtenir de suite un bon
résultat, attendu qu'après les souffrances de
l'hiver, les organes de la sécrétion sont affai-
blis et qu'il leur faut du temps pour reprendre
leur, état. normal.

C'est donc unjrien mauvais calcul et une né-
gligence condamnable, que de ne pas soigner
très convenablement ses vaches en hiver puis-
que le résultat porte en même temps sur la va-
leur personnelle de l'animal et sur sa valeur
productive, c'est-à-dire sur les qualités de la
race et sur le rendement.

Machine à battre le beurre

Une expérience très intéressante vient d'être
faite dans une laiterie. On y a fait l'essai d'une
nouvelle invention pour séparer la crème du
lait et la transformer en beurre. L'expérience
a transformé de la crème en beurre dans l'es-
pace. de cinquante secondes.

Voici en quoi consiste, cette crémerie-bcur-
rerie. La machine est une combinaison de cen-
trifuge et de baratte. Au point de vue mécani-
que, c'est la perfection "môme. On n'entend ni
bruit, on ne sent aucune vibration, pendant
que les machines sont en opération. Tout y est
simple et d'un agencement admirable. Au côté
de la machine qui, avec ses auxiliaires, com-
prend un espace de 20 pieds carrés, se trouve
un réservoir qui va aboutir à une cuve enchâs-
sée de bois. Une pompe aspirante tire le lait du
réservoir pour le transporter dans la cuve, où
il est exposé à une température de 187 degrés.

La crème sort du centrifuge, tombe dans les
tuyaux maintenus à une température de 60 de-
grés. Des tuyaux, la crème tombe dans une.
sorte de tambour qui tourne avec une rapidité
vertigineuse. En moins d'une minute le bourre
se trouve fabrique.

Le beurre ainsi fabriqué a un arôme des plus
délicats, grâce au procédé de pasteurisation.
L'inventeur prétend que, grâce à sa machine,
le beurre pourra se conserver en excellent état
et avec tout son arôme, beaucoup plus longtemps
qu'on ne petit le faire au moyen de l'ancien
mode <1 1 fabrication.

CAUSERIE' FINANCIÈRE

La Bourse a accentué Cette semaine, dans une
proportion assez sensible, la tendance à l'amé-
lioration qui s'était dessiné pendant les der-
nières séances de la semaine écoulée.

Ge favorable revirement a été motivé par
plusieurs raisons, dont la première réside dans
l'exagéralion même de la baisse, puis dans les
bonnes nouvelles qui nous sont parvenues au
sujet do la liquidation de Londres et, enfin, par
les rachats du découvert qui n'a pas voulu
garder ses positions.

L'ensemble du marché est donc meilleur.
Nos rentes reprennent un niveau un peu plus

élevé. Le 3 0/0 clôture à 99,22 à terme et 99,20
au comptant.

Le 31/2 0/0 ferme à 101,45 à terme et à
101,30 au comptant.

La reprise a profilé à l'ensemble des fonds
étrangers.

L'Italien remonte à 93,70. L'Extérieure Espa-
gnole progresse de 63 francs à 65,67, Je Turc G
monte à 25,72, le Turc D à 22r7§, et la Banque
Ottomane à 562.

Le Roumain 5 0/0 est très demandé.
Les cours des grands établissements de crédit

de nofre place ne paraissent pas devoir se re-
lever encore. La Banque de France est on hausse
nouvelle à 4,390. Mais la Banque de Paris
reste à 1,070, le Crédit Foncier revient à 717.
Les obligations foncières et communales à lots
sont depuis quelques jours beaucoup plus de-
mandées, en raison des cours très avantageux et
accidentels qu'elles présentent. Le Crédit Lyon-
nais passe à 985.

Les ac lions de nos grandes Compagnies de
chemins de fer sont plus faibles.

Les Valeurs industrielles clôturent mieux
qu'elles n'avaient débuté.

Le Suez a fait 3,470 et 3,485, le Rio-Tinlo
1,140 et 1,152.

Les Mines d'or fléchissent de nouveau en
clôture.

Ita Mode

Les robes blanches sont en très grande fa-
veur, et cela se conçoit. Rien n'habille plus élé-
gamment, ni avec plus de distinction.

Et, chose curieuse, le blanc convient à tous
les âges. Des-femmes très âgées portent souvent
des robes blanches, et cela s'harmonise à mer-
veille avec l'argent de leur chevelure et n'est
nullement ridicule.

Ce qu'il faut, pour porter du blanc, c'est une
grande élégance, un soin énorme dans tous les
détails. Chaussures, jupons, chapeau, gants,
tout doit être irréprochable.

Puis, il ne faut pas trotter à pied dans les
rues avec une toilette blanche. Il faut savoir
choisir son cadre,

Nous nous parons donc de robes blanches cet
hiver, non seulement dans les réunions du soir,
mais aussi dans celles du jour.

A la ville' seulement, nous devons y renoncer;
mais nous trouvons des tons légers, des gris, des
beiges, qui nous donnent encore l'illusion de
ces tons adoucis que nous aimons.

L'étoffe qui a la vogue cet hiver est le drap.
Robes de jour, robes de visites, jusqu'aux

robes de bal, se font en drap, toujours en drap.
Aussi, a-t-on imaginé toutes sortes de drap, ré-
pondant à une infinité d'appellations, dérivées
de leur nature, au besoin, empruntées à la fan-
taisie .

Chaque qualité de drap a un aspect particu-
lier auquel le charme de la couleur vient ajou-
ter à la séduction du lissu.

MANTE EN DRAP NOIR ORNéÈ D'UN MOTIF SOUI4CIUÎ SOIE

COL FOURRURE

Les draps, destinés aux toilettes de réception
de l'après-midi ou du soir, sont aussi riches que
les plus belles étoffes de soie.

Onrencontre le drap-idéal, le drap-merveilleux,
le drap-étincelle, le drap-soleil, le drap-miroir,
Wattoau, de soie, peau-de-gant, etc., etc.

Pour les grands manteaux droits,"qui ont besoin
d'un tissu fort, comme pour les costumes de
voyage, on a imaginé le drap-raihvay, qui, sous
une apparence unie, est rayé de filets noirs, bleus
bu rouges, imperceptibles; le drap-corsaire, à
diagonales un peu rudes, le drap-cuir, le«tnail-
coach », le « box cloth's, »

La robe tailleur se fait toujours soit avec la
jaquette, soit avec le boléro, très court pour le
moment, tellement court qu'il s'arrête à mi-
hauteur du buste, le plus souvent, échancré en
rond dans le dos, en rappelant le petit zouave,
qui eut un incomparable succès sous l'Empire.

Ce genre de boléro exige, d'ailleurs, de hautes
ceintures, presque des corselets.

La panne drapée, le velours, le drap piqué,
sont tout indiqués pour ces ceintures, que l'on
monte devant et derrière, sur de petites baleines,
afin de les empêcher de s'affaisser, on les agrafe
sous le bras.

YVONNE.

En cas de deuil inattendu, adressez-vous pour
avoir une toilette complète irréprochable à la
Maison « Au Sablier », 14, rue Drouot, Paris.

La plus ancienne et la plus réputée des crèmes,
pour le teint, est la Crème Simon; l'exiger chez les
détaill ants et refuser les imitations ou contrefaçons .

VARIÉTÉS
Le Papier de mousse.

On peut faire du papier avec des matières
très diverses et très bizarres, avec de la paille,
avec des copeaux de bois ; même avec de la
mousse. Avec de la mousse blanche, on fabri-
que non seulement du papier à écrire, mais en-
core des planches d'une épaisseur de douze cen-
timètres. Ces dernières ont la résistance du bois
et supportent les vernis de toute espèce, ce qui
les rend très propres à la confection d'ornements
architecturaux, de meubles, de portes, de châs-
sis, de fenêtres, de persiennes, de pots à fleurs,
de roues de chemins de fer; on est même ar-
rivé à construire, avec ce matériel d'un autre
genre, des métairies entières. A Breslau , on
vient de confectionner, avec ce papier, des four-
neaux, des baignoires et des ustensiles de cui-
sine, désormais à l'abri des maladresses des cor-
dons bleus.

Chiens géants.

Il est vraiment curieux de constater avec
quelle bonne volonté la chair canine se prête à
toutes les fantaisies des éleveurs; la terre glaise
n'est pas plus docile sous les doigts du sculp-
teur. Vous voulez un bichon pesant quelques cen-
taines de grammes, il suffira de quelques géné-
rations pour le fabriquer; vous auriez, au con-
traire, les colosses, les chiens géants que vous
pourriez, si la fantaisie vous en prenait, mettre
dans les brancards de votre wagonnette. On est
justement en train de vous les construire ; les
géants sont sur le métier ; chaque génération
nouvelle ajoute en taille et en poids à celle qui
la précédait.

On avait cru que le fameux. Plinlimmon, avec
ses 216 livres, était à jamais la dernière expres-
sion du gigantesque. On avait évidemment
compté sans l'influence du climat et des beef-
teaks britanniques. Plinlimmon est aujourd'hui
considérablement distancé ; il vient d'être re-
joint en Amérique par un autre Saint-Bernard,
WtttcA, vendu comme lui quelque chose comme
ti.TOÛ Sfraaes, et qui pesait, au moment de
s'embarquer, M<§ livres et mesurât 85 centi-
mètres à l'épaule.

Et nous ne sommes qu'au début de cette très
curieuse transformation! il n'y a pas quinze ans
que le premier Saint-Bernard a fait son appari-
tion en Angleterre.

Est-il téméraire de prévoir dès maintenant la
prochaine .apparition du chien de trait et du
Saint-Bernard 'de selle, qui portera sur sa ro-
buste échine, comme le plus solide des poneys,
les amateurs de chevauchées fantastiques?

LE MÉDECIN DE LA MâlSON

Eczéma. — C'est une maladie de peau carac-
térisée par de petites vésicules, très rappro-
chées les unes des autres et dont la sortie est
précédée de fourmillements et de euisson. Ces
cloches minuscules se sèchent sans s'ouvrir .ou
forment de petites plaies tout à fait superficielles
par où s'échappe une humeur claire qui, en se
desséchant, donne naissance à des croûtes. Le
traitement consiste à employer des cataplasmes
émollients, des lotions d'eau de guimauve sou-
vent répétées. La tisane d'écorce d'orme pyra-
midal donne de bons résultats. . Il convient, en
même temps de suivre un régime rafraîchissant
et dépuratif.

Si, malgré ce traitement, l'eczéma se prolon-
geait, un séjour à la Bourboule serait néces-
saire pour empêcher cotte maladie de passer à
l'état chronique.

Convalescents, travailleurs, cyclistes,
chasseurs, touristes, penseurs, voulez-vous re-
couvrer vos forces épuisées par la maladie, le
travail ou les excès, résister aux fatigues les plus
rudes, combattre l'essoufflement, rendre l'acti-
vité à votre cerveau affaibli? Usez du Glyecro-
Kola Henry Mure. Notice gratis.

Un flacon 4 fr. 50, 2 flacons 8 fr. ; franco
contre mandat-poste adressé à la maison Henry
Mure, à Pont-Saint-Esprit (Gard).

Défaillance. — Etat passager de faiblesse
qui fait craindre une syncope. La vue se brouille,
une grande faiblesse se fait sentir tout à coup
et on ressent dans tout le corps un malaise que
l'on ne saurait définir : on sent qu'on s'en va,
selon l'expression vulgaire. Ge malsise est de
très courte durée lorsqu'il n'est pas le prélude
d'une syncope. Il suffit de faire asseoir le ma-
lade, de lui asperger la figure d'eau froide,
pure ou vinaigrée, de lui faire' respirer de l'é-
ther, de l'ammoniaque, du vinaigre ou de l'eau
de mélisse, et de lui faire prendre quelques
gorgées d'eau sucrée avec de l'eau de mélisse
ou dé l'eau-de-vie,

Comment o.i guérit le s douleurs. —
On obtient àpei de frais la guérison, radicale et
sûre des douleurs, sciatiques, lumbago, point de
cnlé, maux de reins, refroidissements contu-
sion*, fluxions de poitrine, etc., en appliquant
sur l'endroit malade un Topique Bertrand.
60 années de succès et des milliers de guérisons
prouvent la merveilleuse efficacité de ce remède.

Le Topique Bertrand de 1 fr. et la Toile de
mai (pour pansement) de 0 fr. 25 sont envoyés
franco, avec notice, contre mandat adressé à
Dardel, pharmacien, 141, rue de Rennes, à Paris»

CARNET DE LA- MENAGERE

Réparation des pendules en marbre

S'agit-il de remplacer un coin ou un morceau
quelconque brisé et disparu, la composition sui-
vante est employée avec succès :

Faites une pâte épaisse de 275 gr. de résine
pulvérisée et d'huile de lin, liquéfiez au feu, lais-
sez refroidir un peu et versez dans une dissolu-
tion chaude de 500 gr. de colle forte fondue avec
très peu d'eau. Agitez le mélange, puis- ajoutez
du blanc d'Espagne tamisé, en manipulant le tout
jusqu'à ce que vous obteniez une pâte ferme
comme du levain. Mettez en pains et laissez
refroidir.

Au moment de l'emploi, faites chauffer cette
composition pour l'amollir, et appliquez comme
dÎHÎnastic en donnant la forme voulue. Une fois
refroidie, adoucissez les surfaces en les grat-
tant avec un morceau de verre. 11 ne reste plus
qu'à donnerla nuance ou la couleur du marbre
réparé. Cette préparation ne s'altère pas.

Fabrication de fleurs barométri-
ques prédisant le temps. — Cette sorle
sorte de baromètre est basé sur la propriété que
possède le chlorure de cobalt d'absorber avec
une grande facilité l'eau de l'atmosphère et
d'être bleu quand il est sec, et rouge quand il
est humide. On prend donc des fleurs artificielles
faites d'une étoffe qu'on imbibe d'une solution
de chlorure de cobalt et qu'on laisse sécher.
Quand l'atmosphère est humide, les fleurs auront
une teinte rouge, si au contraire l'air est sec,
elles obtiendront une couleur bleu. C-^s fleurs
barométriques, qui sont à proprement parler des
hygroscopes, peuvent prédire le temps en ce
sens que si l'air est humide, il y a probabilité
de pluie, tandis qu'on peut s'attendre au beau
temps quand l'air est sec.

Quelques plats pour la Semaine

En gras.

Potage à la crème
Fricandeau à Pastille
Navarin aux pommes

Céleris frits
Flan meringué

Marrons à l'espagnole

En maigre.

Soupe au lait
Escalopes de homard

à la mayonaise
(Fufs à la tripe
Macreuse rôtie

Baricots blancs â la rein:
Frangipane

Un verre de Lérma

Œufs à la tripe
Faire blondir du beurre, y mettre une bonne

quantité d'oignons coupés en ronds minces ;
laisser prendre une belle couleur, ajouter de>
œufs durs coupés en rond et du lait dans le-
quel on aura délayé une pincée de farine. Met-
tez sel et poivre, laissez mijoter un quart
d'heure et servez.

Marrons à l'espagnole

Prenez cinquante marrons. Retirez la pre--
mière peau, puis la seconde en les mettant dans
l'eau bouillante; quand ils sont bien ômondés
comme des amandes, vous les faites cuire à la
casserole avec soixante grammes de beurre,
quatre cuillerées à dégraisser d'espagnole, deux
verres de consommé, une feuille de laurier, un
peu de sel et un peu de muscade râpée. Laissez-les
bouillir pendant une bonne demi-heure. Retirez-
les de la sauce pour 'les mettre dans une casse-
role. Faites réduire votre sauce et passez-la à
rétauiine sur vos marrons, que vous tenez chauds
au bain-marie. Au moment de servir, vous les
dressez sur le plat, la sauce dessous.

Distractions et Jeux d'Esprit

Mots en h'Tice
Arbre de mon hélice : un petit instrument
Il m'est souvent utile et même en ce moment.
Mon premier, un Etat ainsi qu'une ouverture
Deux, un de nos cinq sens, ami, je vous l'assure.
MonTrois, terme marin ou bien corps glanduleux.
Le Quatre est un pronom. Mon Cinq en frau-

[ duleux.
Poursuivons; pour mon Six, tète de la perruche
Le Sept est court pronom. Lorsque pleine est la

[ ruche
Le paysan joyeux dit. que le miel est Huit.
Le Neuf esi. un pays au plus riche produit.
Mon Dernier par l'oiseau est porté puis quitté
Cher devin, contre lui, tu as souvent pesté.

Victor BONNET.

Solution ê<& l'avant-dernier numéro :

Mots en V.

Solutions justes : Pocahontas. — Un Nemrod
à Audenge. — Las Palmas. — Sancrafft. —
Miss Tigris. — Larirette. - - Midi douze. — Le
Sonneur de cloches du Vieux-Caillou. — L'Ami
Rai, — L'agile A. Gilles. — Corsique. — Al-
tieri. — Les Lézards du bois de Jouville. —
Garmarans. — La Flûte et Lucien. — U. Génie
Rapinée. ----- Tob Richet. — Belle-Rose.

Le aérant : HOUmK?^
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