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JOURNAL HEBDOMADAIRE.

Nous faisons aujourd'hui notre SECOND

DÉBUT, et nous annonçons au public que

certaines susceptibilités nous forceront peut-

être à changer notre titre. En ce cas, une

nouvelle affiche lui dénoncera ce malheur,

dont nos quatre idiots se consoleront sans

peine, si l'on continue à ne nous rien casser.

LA RÉDACTION.

Bulletin bibliographique.

MANUEL DU JOURNALISTE

UN TRÈS FORT VOLUME IN-FOLIO, SANS

COUVERTURE NI TABLE.

Ce nouveau Manuel, dont la publication s'expli-

que par l'extension de plus en plus grande d'une

profession désormais nécessitée par les nombreux

accidents de chemins de fer, les questions compli-

quées et rendues incompréhensibles, et l'ennui

d'un public manquant de travail et voulant se dis-

traire, ce Manuel, dis-je, se trouvera bientôt dans

la bibliothèque de tout homme sachant écrire. Il

est vrai que, s'il est bon que tout homme ait une

bibliothèque, il serait peut-être utile de restreindre

le nombre des gens sachant écrire et d'augmenter

celui des gens ne sachant que lire, et ceci est indis-

pensable pour que les premiers puissent faire leur

petit commerce avec prospérité et sans trop de con-

currence.

Mais nous reviendrons sur ce sujet

L'auteur, au débui., nous raconte de quelle façon

se crée, se fait, se mijote un vrai journaliste.

De même, dit-il, que pour faire un civet il

faut un lièvre, pour faire un journal il faut un jour-

naliste. Cette comparaison , j'oserai le prétendre,

n'est pas tout à fait juste, et, au point de vue d'une

saine logique, les positions respectives du lièvre et

du journaliste ne sont pas exactement adéquates. Il

se peut, dans l'espèce, que se rencontrent quelques

ressemblances; mais, en somme, le lièvre existe

avant le civet! Des journaux, bien rares, ont existé,

existent et existeront, fondés par des journalistes;

mais ces journalistes sortaient, formés, créés, d'au-

tres journaux , comme le poulet de l'œuf. Qui

vécut le premier? Se reproduisent-ils entre eux?

Hélas! qu'ils sont durs, les articles de fonds!

Tout Cela semble petite guerre de logicien et vé-

tille. Mais non, la question est grave, et nul détail

n'est à dédaigner, quand il s'agit d'une profession,

que dis-je? d'un art consciencieux, sincère et désin-

téressé!...

Ma sainte mission me forçait à dénoncer, chez

l'auteur du Manuel, -cette inconséquence ou tout au

moins cette incertitude. Mais je dois lui rendre

pleine justice et reconnaître l'intelligence avec la-

quelle il a traité la question des devoirs du journa-

liste.

Voici en quoi, selon lui, ces devoirs se résument:

« Un journaliste doit porter la tête haute, et,

sur quelque sujet que tombe la conversation, parler

le premier et du ton le plus fier, affirmer sa com-

pétence en niant celle des autres, tout savoir et être

au courant de toute nouvelle, dût-il l'inventer; en-

fin, éblouir son auditoire par son esprit et sa verve,

sans pourtant les épuiser dans des discussions inu-

tiles, évitant toujours d'enlever l'imprévu à ses con-

ceptions écrites et de déflorer ses mots du lendemain.

« Si pourtant il est timide, ce qui est un grand

défaut, il doit se réfugier dans un silence austère

et grave, demi-distrait, de temps "en temps se dé-

tendant dans un soudain soubresaut, comme s'il. ,

passait devant ses yeux un éclair, une idée ! puis,

retombant dans sa méditation, apointant sa barbe

dans sa main crispée, de façon que chaque specta-

teur pût dire : Ah! nous verrons l'article de de-

main ! et que , l'article n'ayant évidemment pas

paru, si on lui demandait la raison, il pût répon-

dre : Il était trop fort! il n'eût pas passé!

« Mais, en tous cas, ce qu'un journaliste ne doit

jamais faire, c'est, lorsque quelqu'un à ses côtés

parle trop fort, éclate et se fâché, de baisser la tête

brusquement, ému, fermant l'œil et replié sur lui-

même, ainsi que le font les petits chiens quand ils

savent bien avoir commis une sottise. »

L'auteur, après cette énumération très complète

des devoirs du journaliste, parle de ses droits. Ici,

l'intérêt évidemment augmente, grâce au dévelop-

pement que ce sujet exige, et au bon sens et à l'in-

telligence des pages où il est traité.

Mieux que tout commentaire, quelques citations

donneront au lecteur une haute idée de cette œu-

vre.

« Le journaliste a le droit, lorsqu'il se passe

quelque chose au dehors, de fermer sa fenêtre, soit

qu'il veuille ne point s'en occuper et se clore, soit

qu'au contraire il désire en parler, mais plus à

l'aise et bien chez lui, décrivant les méandres des

lignes et les grimaces des figures, sans s'inquiéter

si ces grimaces et ces méandres sont réels ou pro-

duits par les défauts de ses vitres.

« Il a le droit ; de refuser toutes explications au

lecteur assez impertinent pour en demander, et

principalement tout duel, sa vie étant sacrée.

« Il se doit à son œuvre ; cependant, il a le droit

Feuilleton de la TOUR-PITRÀT.

Deœ ignotœ !

Vous souvient-il d'avoir aimé, madame? Ou bien avez-
vous seulement gardé souvenir de ceux qui vous aimè-
rent? J'ai vu — je n'ose dire qu'il y a longtemps — le
petit portefeuille de nacre. Des croix rouges y marquaient
les noms de ces âmes du purgatoire qui vainement aspi-
raient aux félicités divines. Ôh! les pauvres amours cru-
cifiés !

Mon nom manquait encore à cette liste dès désespérés.
Vous l'y avez inscrit depuis dix ans. Pardonnez-moi!...
les années d'infortunes comptent doubles, et j'étais mal-
heureux !

Et cependant, j'avais cru pouvoir franchir la porte blan-
che des songes. C'était en septembre, un jour comme au-
jourd'hui; le fleuve, large et calme, réfléchissait les der-
niers rayons du soleil, et la brume légère montait, le long
des peupliers, comme une gaze d'argent et d'azur. Seuls,
assis au balcon, nous regardions sans voir. Les passants,
en suivant nonchalamment le quai, admiraient votre tête

brune, votre bras noyé dans un nuage de mousseline, et
votre pied que trahissait la robe d'organdi. Deux heures
ayant, j'avais dit : je pars, et vous m'aviez dit : adieu !

C'était ainsi tous les jours; vouliez-vous dire: Restez?
Voulais-je dire: laissez-moi demeurer? 0 triste nature
des civilisés ! le non signifiant oui, le oui signifiant non,
dans l'accord tacite du mensonge et du désir!

Vous saviez si bien parler de devoir, et votre main ef-
fleurait si doucement mes lèvres pour y emprisonner la
timide objection !

Ce soir-là, votre maître et seigneur avait pris le chemin
de ses terres. Ici-bas le bien accompagne le mal, le mal
accompagne le bien : vous aviez un maître et seigneur;
mais votre maître et seigneur avait des terres, des biens
domaniaux, des fermes, des fermiers, presque des hom-
mes-liges. Ces hommes liges se devaient à lui, mais il se
devait à eux, et la rude voix du fier suzerain ne pouvait
troubler notre silencieux tète-à-tête.

Sans un mot, sans un geste, sans un signe, nous avions
fait, vous et moi, ce pacte du silence. Le froid qui mon-
tait de la rive nous fit rompre le traité ; vos épaules fris-
sonnaient, je vous donnai la main et nous vînmes nous
asseoir au piano. Ce fut encore une heure d'enivrement :
vous chantiez la mélancoliqueballadedeJeanne la Blonde,
et votre voix émue disait: Viens!... sur une intonation
si étrange, que tout vibrait en mon être !

Je partis comme un fou..., pour revenir, cette fois,
pour revenir!...

Qu'importait l'heure? Vous deviez m'attendre ; vous
l'aviez dit !

J'attendais comme vous attendiez, et mon rêve s'incar-
nait en uncorps adorable :

« Comme elle est belle, au soir, aux rayons de la lune,
« Peignant, sur son col blanc, sa chevelure brune !...
« Comme elle est belle et noble I et comme avec mystère
« L'attente du plaisir et le moment venu
« Font, sous son collier d'or, frissonner son sein nu 1 »

Bénis soient les poètes ! Us font palpiter notre cœur de
toutes les palpitations promises ; ils le réjouissent de tou-
tes les joies espérées ! Les caresses de leurs vers sont l'é-
preuve de l'amour avant la lettre.

Je les redisais, les stances aimées, et elles me ber-
çaient comme ces vagues chansons des jeunes femmes
qui, le pied sur le berceau, le sourire à la bouche, le
rêve dans les yeux, endorment leur premier né. Do do !
l'enfant do ! 0 poètes, poètes, dodelinez les amoureux!

C'est que j'étais lâche, voyez-vous, à cette heure su-
prême, et qu'il m'eût semblé bon de m'endormir sous vo-
tre fenêtre., Ah! l'heureux temps où les futurs audacieux
n'osent pas encore oser! Avais-je deviné l'énigme? Avais-
jeétreint le sphinx? Peut-être aviez-vous dit : Viens!... à
cet être inommé, impalpable, invisible, que toutes les
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de s'occuper d'autre chose, mais sans excès. Ainsi,

il peut être légèrement Lov,elace; mais il ne faut

pas que cela influe trop sur la direction du journal,

sur l'exactitude de ses chroniques, ni sur l'allure de

ses phrases. Il peut être poète, à condition qu'il no •

produise que rarement. En ce cas, cela fait même

un très bon effet, et affirme son droit de parler»

hautement aux poètes, qu'il regardera, fier et hau-

tain, du sommet de son art. Il peut être commer-

çant; il n'y a pas d'incompatibilité. Enfin, il a

le droit d'être plus savant en archéologie, théolo-

gie,. . géologie, histoire et philosophie, que tous les

spécialistes. 

«.Il a le droit de porter des lunettes blanches,

bleues ou vertes, selon le climat des journaux où il

Iravaille.

« Il a le droit de mettre à la porte tout nouveau

venu, dans la cervelle de qui surgirait cette idée

baroque, que l'on a peut-être besoin de ses lu-
...

mieres.

« Il a le droit d employer des expressions singu-

lières, sans aucun contrôle de l'Institut, et certai-

nes tournures de phrases lui appartiennent en pro-

pre. Exemple : « En 1864, le nombre des malades

nçt été à l'Hôpital que de 2000, niais en 18,65 il

s'est élevé au chiffre de 2500. » Tout autre, pour

<[ue sa phrase fût bien logique, eût dû écrire : mais

heureusement; le journaliste en est dispensé.

« Il a le droit d'écrire lui-même les correspon-

dances venant de Paris ou d'autres lieux, et d'y se-

mer les phrases suivantes : «Votre article du 15

« a produit ici beaucoup d'effet et a été très ap-

te plaudi... » ou bien : « Vous, ne vous étiez pas

« trompé... » etc.

« Il a le droit, lorsqu'il dispose de quelques co-

lonnes, d'y raconter ses peines de cœur et ses noies

de blanchissage, de s'y décharger de ses rancunes,

et d'y dire du mal de ses. amis.

« Il a le droit d'assister gratis à n'importe quelle

représentation, comédie, opéra, fête ou concert, .

sans en rendre compte. II peut y envoyer sa femme
ou son cousin. »

Nous arrêtons là nos citations, car, on le sait, la

politique commence à être en jeu. Mais il nous sem-

ble que cela doit suffire, pour que le lecteur com-

prenne l'importance de ce livre. Quelques-uns ont , ]
parlé de l'impuissance de la presse. C'est faux !

Tout au plus le journaliste a-t-il, de l'impuissant,

l'embonpoint et la voix claire. L'utilité du journa- ]

lisme est indiscutable. C'est à lui qu'aboutissent fa- i

talement les aspirations incongrues des jeunes gens

, qui se croient nés pour être poètes, romanciers ou

dfamaturjes, grands publicistes ou grands philoso-

phes, et qui eurent la chance de ne pouvoir accou-

j cher. Le journal joue aujourd'hui le rôle que jouait

au moyen-âge la cathédrale : c'est le refuge invio-

lable et sacré !

Je ne fais ici qu'une mince esquisse, alors que

j'eusse pu faire un magnifique tableau; mais c'eût

été peine inutile : le public sait déjà trop bien

quelle est la mission des journalistes et de quels

devoirs le progrès veut qu'il s'acquitte envers eux.

Quelques-uns pourtant le nient; mais ceux-là se-

ront éternellement honnis, et j'ai toujours comme

un remords qui me pèse sur le cœur, d'avoir en-

tendu, sans le sacrifier à ma juste colère, un de

mes amis, dire, devant l'immense outillage d'une

imprimerie et une presse qui tire à quarante mille:

« Guttenberg, s'il revenait, serait bien étonné de

ce que fait aujourd'hui la typographie; mais il fe-

rait un procès en diffamation aux protes, lui qui ne

l'avait inventée que pour imprimer des bibles.

L. CAKEI..

CARTE DU JOUR.

Vu déjà à une certaine distance, nous pouvons

nous rendre à peu près compte de l'effet produit

par notre modeste feuille. Bien des gens nous ont

fait part de leurs réflexions, merci 1865 fois ; les

conseils ne sont jamais de trop, surtout les suivants

dont l'importance n'échappera à personne.

— Monsieur, j'ai l'honneur de me nommer Bo-

billard ; ce nom, dont la source est aussi inconnue

que celle du Nil, a traversé le brouillard des âges,

pur et d'une blancheur immaculée comme le casque

à mèche dont mes aïeux ont coiffé les vôtres

— Malheureux ! votre arrière-grand-père aurait...

— Non, M. le Rédacteur, ce n'est point ce que

j'oserais affirmer...

Mais pourquoi le mettez-vous, ce nom, dans

votre feuilleton, en toutes lettres? Je proteste...

Ondoit.respecter les noms qui marchent encore !

— Vous êtes sérieux comme une patente !

— Tenez, je viens vous proposer une chose : pre-

nez à l'avenir celui de mon voisin, nous pourrons,

ma femme et moi, vous fournir, des. notes vous

verrez !

Un deuxième personnage désirait très fort que

notre feuille fût, à l'avenir, imprimée en travers ;

il s'est livré à des démonstrations tellement algé-

briques que nous en avons perdu notre table de

Pythagore.

Ceux qui ne veulent pas nous parler, nous écri-

vent : c'est ce qui fait que no«s avons reçu la cor-

respondance suivante :

Brinda, le l" jour de cuvée.

Monsieur le Rédacteur,

Impossible de lire vingt-sept mots de votrti écriture
imprimée, sans tomber le nez sur celui de Venissieux.
Quoi donc qu'il vous ont fait, les habitants de cette com-
mune?... Ceux de Brinda ont décidé hier, à une fabu-
leuse majorité, que la première chose dont ils auront à
s'occuper en se levant, sera de se mettre en colère contre
vous.

Quand je dis majorité, j'erre comme un imbécile que
vous êtes. Quatre des nôtres dormaient sous la table et
n'ont pu voter; mais leur indignation a fameusement
cuvé!

Les paysans doivent se soutenir; nous venons, en con-
séquence, soutenir nos frères de Venissieux contre vos
éternelles plaisanteries.

Ce n'est pas à nous que vous en feriez autant!... Es-
sayez donc, poltron ! \ous aussi nous avons des tonneaux
parfumés avec des lanternes vénitiennes, que vous seriez
joliment contents de posséder le jour de vos illumina-
tions.

Vous voilà au bas du mur, comme un goujat. Osez,
nous vous attendons, de pied ferme et les narines dilatées
au vent. Nos femmes vous préparent des thomas qui se
porteront bien, et avec lesquels je vous présente solidai-
rement et fraternellement toutes sortes de choses.

JEAN LESCUREUIt.

Enfin on nous adresse un reproche dont la gra-

vité nous fait frémir. « Un journal, nous dit- on,

« n'est intéressant qu'en raison directe de l'intensité

« et du nombre des petits scandales qu'il a la douce

« mission de colporter ; le public est très friand.

« de ces morceaux-là. Servez chaud, vous aurez des

« consommateurs; servez froid, les affamés déserte-

« ront votre frileuse cuisine. »

Point n'est besoin de dire que cette opinion est

la nôtre. Aveugle que nous sommes, pourquoi ne

pas nous en être convaincus plus tôt; sans douté quel-

ques centaines de lecteurs nous ont déjà abandon-

nés. Oh ^revenez, gens de la noce, revenez autour

du baquet , nous comprenons toute l'énormité de

notre oubli. Les quatre Idiots n'ont aucune part ait

crime que YOUS leur supposez ; leur aveuglement,

leur ignorance ne sont que déjà trop punis par te

sentiment qu'ils ont d'avoir failli à leur mandat. Ils

sont faibles d'esprit eux, ils ne peuvent pas résis-

ter à vos exigences. Tenez, à preuve de bonne vo-

lonté, nous allons vous narrer quelques-unes de ces

mauvaises actions dont la société ignore en partie

l'existence.

Ecoutez, frémissez et buvez un coup.

Un cocher de fiacre n° 4672., rapportait à leur

propriétaire : une ombrelle, un verre de lunettes,

deux centimes, une perruque roussâtre et un ancieu

femmes appellent à certaines heures de fièvre et d'aban-
don ! Allions-nous choir, l'un et l'autre, de notre sep-
tième ciel ! ou n'auriez-vou's pour moi que le rire plus
poignant que le courroux?

Ces moments ont leur solennité : la solennité de l'in-
connu!... Je voulus entendre le Faust.

Elle, écoutait de sa loge les merveilleuses symphonies
de la nuit d'amour : les accords des harpes la faisaient
pâlir, et je me sentais pâlir comme elle. Nous souffrions
bien du même mal !

Vous connaissez cette Elle , et vous m'avez bien sou-
vent parlé Au. Faust-

.le vous suivis, au retour, me cachant comme un es-
pion, dans l'ombre des portes ; puis, courant à perdre ha-
leine, pour vous devancer et vous attendre plus loin. Vo-
tre voiture allait lentement... J'ai toujours pensé que
vous m'aviez deviné!

S.cirrîeiv.îs après minuit, j'errai, par la ville sombre;
le ceci! i- me manquait et le doute pénétrait en moi par
tous les pores : j'étais redevenu lâche! Un homme enve-
loppé d'un large burnous dont le capuchon le masquait,
passa rapidement près de moi.

Cet homme éveilla ma curiosité : je tenais un prétexte
d'atermoiement.

L'inconnu glissait plutôt qu'il ne marchait. Il s'arrêta
près d'une vieille maison du quai, regardé!' les croisillons

du premier étage, et parut prendre une résolution. L'an-
tique demeure était alors victime des bons soins de Védi-
lité. Les Auvergnats la couvraient d'un linceuil de chaux ;
l'échafaudage était fixé au-dessous des croisillons déjà ba-
digeonnés, et deux cordes, solidement nouées, pendaient
à trois pieds du trottoir.

Le promeneur nocturne saisit l'une de ces cordes,
grimpa lestement jusqu'au premier étage, sauta sur l'é-
ehaffaudage et courut à la dernière fenêtre. Je le vis s'ac-
croupir, approcher sa main de la vitre... et... j'eus l'idée
d'aller dénoncer le voleur. Ah! Le bon citoyen ! comme si
je n'allais pas voler la femme d'autruil

L'homme ne fit pas effraction, il frappa doucement;
la fenêtre s'ouvrit, une petite main saisit la main de l'in-
connu qui s'élança dans la chambre, et je me pris à rire
de tout mon cœur. L'excellent voleur : un voleur d'a-
mour! l'excellent crime: vol d'amour, avec escalade,
complicité, recel ! Les enfants de l'Auvergne étaient eux-
mêmes complices, sans le savoir.

Ah ! le terrible exemple qui me poussait et me portait
vers vous! Le plaisir est aux amoureux ! le monde à ceux
qui osent, m'écriais-je ; et je courus jusqu'à la porte de
votre maison. Elle était entr'ouverte : complicité, ma-
dame, complicité! S'il l'eût fallu, j'aurais monté l'esca-
lier sur les genoux. Je m'arrêtai au deuxième étage, et
j'écoutai haletant!..; Une porte s'était ouverte... au des-

sous. Une voix enrouée disait : « Nous le prendrons sur le
fait. »

Je ne respirais plus.

La voix continua :

« C'est un effronté coquin ! nous laisserons la porte
« entr'ouverte jusqu'à ce qu'il ait donné dans le piège...
« Tenez la lampe, Joseph, j'ai cru entendre un paslrur-
« tif. »

Mon Dieu! comme j'aurais voulu m'en aller!
L'homme enroué reprit :

« Descendons : il a de fausses clefs; nous le trouverons
« dans la cave. »

J'étais sauvé, madame, sauvé! Comprenez-vous?...

Us descendirent , ils remontèrent en grommelant ; la
porte se referma sur eux.

Oh! alorsi ivre d'amour, éperdu, je n'osais pas frap-
per... je murmurai votre nom doucement... doucement.
Rien ne répondit. Mes yeux brûlaient de fièvre; mon
cœur battait à se rompre... Une fois encore, je murmu-
rai : « Amie ! amie toute aimée!... »

Et je m'agenouillai sur le paillasson !

S. D.
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billet du pont Morand, objets oubliés sur les cous-

sins.
La récompense qu'il fut obligé d'accepter fut dé-

posée par ce gredin dans un bureau de bienfaisance.

Le marchand de vin du coin en est furieux, et il

y a bien de quoi.

Passons à un autre :

Une cocotte est assise sur une dormeuse , mi-pen-

ch.4e, pose d'une jolie petite chatte , griffes rentrées

sous le velours des pattes blanches. En face, un coco

appuyé contre la cheminée, front vêtu comme le

prussien d'un singe, cheveux ramenés de la nuque

sur le devant (ancre de miséricorde des jeunes vieil-

lards).
— Amanda, vous avez l'air triste et rêveur.

— Charles , vous m'embêtez !

— Vous manque-t-il quelque chose, petite sotte?

parlez.

— Oui.

— Quoi?

— Cinq francs.
— Cinq francs! Vous voulez rire.... Si peu de

chose!...

— Donnez plus, si vous voulez^
— Que prétendez-vous faire de cet argent?

— Le porter aux ouvriers sans travan.'

--Aux ouvriers....? Ta! ta!... Toujours mêmes

histoires. Mademoiselle, si j'ai un conseil à Vi?us

donner, le voici : occupez-vous de vos propres af-
faires.

— Eh bien , achetez-moi une robe de soie.

— Demain, petit ange, elle sera sur ton guéridon.

Le jour suivant on vit une jeune femme descendre

en sautillant l'escalier de notre tante à tous, aller

dans un bureau de souscription , et remettre une

somme qui dépassait de beaucoup la première de-
mandée.

Cette drôlesse chantait en rentrant :

Sauvez-vous par la chanté !

Après tout, c'est peut-être le moyen d'éviter l'hô-
pital. 9

Patience, ce n'est pas fini.

Un certain médecin, propriétaire, exerce envers

les malheureux des tours incroyables! Oh la grande

canaille!!... Il va voir quelqu'un, un blessé, un fié-

vreux, une femme en couche, n'importe qui, tout lui

est bon à ce geux-là. Et puis, quand il a donné sa con-

sulte, il envoie les remèdes gratis, au milieu desquels

il a placé un pot-au-feu de plusieurs livres. Souvent

après son départ les enfants du malade trouvent une

pièce d'or sur le bord de la table de nuit.

Comme propriétaire, il ne vaut pas cher.

Un jour un concierge tomba comme une trombe

marine , ruisselant de sueur , au milieu de son ca-
binet.

— Monsieur!... monsieur!...

— Calmez-vous, mon ami, asseyez-vous

Une baignoire pleine d'eau et recouverte d'un voile

de tulle était à proximité, le concierge la prend pour

un sopha, et patatras! disparaît les jambes en i'air et

la tête dans le fond, bien entendu. Il est à l'instant

repêché, se remet sur ses pieds, et, le cerveau ra-

fraîchi, raconte qu'un locataire est en train de démé-
nager à la lune.

Informations prises, ce locataire était réduit à ce

désagrément par la misère. Aussitôt notre médecin

se fâche tout rouge : —Quand on n'a pas d'argent

on ne déménage pas, les déménagements à la lune ;

coûtent quelque chose, peu ou beaucoup... Que man- !

geront-ils après?... Et puis dans ces moments préci- :

pi tés on casse quelques meubles, quelques vaisselles, j

quelques thomas... —Prenez ces quarante francs, i

^mettez-les à ces gens-là, et aidez-leur un peu..... I

Allons; remuez-vous, vous avez l'air d'une poule J

mouillée. i

Et le concierge partit en grommelant : Quelle im-

moralité !!! — Nous sommes de son avis.

Nous n'en finirions pas, si nous voulions donner

encore des preuves de notre bonne volonté : Patrons

qui augmentent les appointements, sans qu'on le leur

demande; commis honnêtes, fidèles, exacts, et sur-

tout pas coureurs de devideuses d'organsin ; nouvel-

listes vrais, journalistes grammairiens, etc., etc.

DÉCHAUT.

NELSOM, ROBERT, GODARD & Cie

Essai de Complainte.

Nous n'avions pas voyagé depuis longtemps. C'est

pourquoi, samedi soir , nous convînmes d'aller le

lendemain, tous quatre, au Grand-Camp. De gran-

des affiches y avaient annoncé une grande fête com-

mençant à une heure. Nous devions partir dès le

matin, à cause des charrettes; d'ailleurs, désirant

nous rendre coupables de récidive , nous voulions

faire une nouvelle complainte, et nous pensions que

ce *te fête pouvait nous en fournir le sujet.

Mais ^ans une réur| ion de quatre idiots, il se

trouve touii?urs un ^ou ' et ce ^ou ' mécontent, sans
doute, de son J^tourage, cst généralement grin-

cheux'. Aussi, à peinJ* avions-nous fait cent pas, que

la discussion suivante s'e.n£aSca :

— Une complainte! pourquoi une complainte?

— Parce qu'une complainte amu.<;e toujours le pu-

blic.
— Elle amuse beaucoup ceux qui la tont ; mais

es-tu sûr qu'elle amuse le public?

— J'en suis immoralement sûr. La com.pli.unte est

la formule idéale de la bêtise fictive.
— Et toujours sur le malheureux air du malheu-

reux Fualdès?

— Toujours.

— En voilà un qu'on a bien fait de guillotiner!

— Qui? Fualdès?

— Parbleu!

— Mais, Fualdès était la victime.

— Allons donc! c'était l'assassin, et l'on dit : la

complainte de Fualdès, comme on dit la complain.te

de Dumollard.

— En ce cas, le juif-errant aussi a été guillotiné!

— Ah! ça, ce n'est pas de mon temps!

La discussion s'arrêta là, car nous étions arrivés

devant ia# porte de Mirodon , et le grand soleil, la

grande soif nous invitaient à entrer. Une bouteille

nous mit d'accord : on ferait la complainte, les deux

premiers improviseraient, le troisième écrirait et le

quatrième tiendrait la caisse.

Il était temps! déjà les mâts se dressaient, énor-

mes, majestueux; les banderolles flottaient, les boî-

tes tonnaient, et les voûtes du chemin de fer de Ge-

nève vomissaient des flots de curieux fatalement

destinés à entendre notre future complainte.

Complainte, complainte! que nous veux-tu? Que

nous veux-tu, alors que le soleil est sans pitié, aïors

que la plaine s'étend sèche, brûlée et blanche, et que

le ciel sans nuage n'est rayé que de quelques lignes

noires, cordes tendues dans tous les sens et mâts

gigantesques. L'un de nous a bien déjà murmuré
ces deux vers :

Et plus haut était le mât

Que Dumas dessus l'Emma...

Néanmoins, nous cédons. Endormons-nous, rêvons

sous les tonnes du père Mjrodon ; grotte ombreuse

où la main du garçon ouvre de temps en teiiips une

source fraîche.
Hélas! il est impossible de dormir! La foule aug-

mente, et le vacarme de la poudre nous brise le

tympan.
— Allons, debout! Et cette complainte? Nous ne

sommes pas venus ici seulement pour voyager. Il

faut aller voir ce spectacle, si l'on veut en parier.

— Ce n'est pas tout à fait utile; mais, au fait, il

est peut-être curieux, et j'y vais.
Deux de nous partirent. Le garçon voyant que les

deux autres restaient, apporta trois bouteilles.

INTRODUCTION. .

Qu'arrive-t-il? Il arrive que notre récit ne peut

plus garder la même allure, et que la seule chose

que nous ayons à faire, c'est de publier telles quelles

les notes des deux malheureux qui n'avaient obtenu

que cette réponse :

— C'est bien, allez-y! Voyez tout, écoutez tout,

commentez, critiquez, recueillez, informez-vous;

pendant ce temps, nous ferons la complainte.

PREMIER ACTE.

Quand nous arrivâmes.

N. B. Pour le moment, nous ne sommes plus que
deux.

Quand nous arrivâmes, les mâts de cocagne étaient

dégarnis de leurs trophées, dessavonnés, vaincus;

les vainqueurs se camphraient les cuisses.

PREMIER ENTR'ACTE.

Godard se désole.

— Ils ne m'ont rien laissé au bout des mâts ! Moi

qui vais monter tout à l'heure! En passant, j'aurais
pris une montre!

IIe ACTE.

La foule est compacte autour de l'enceinte; nous

nous haussons en vain sur nos pointes, et nous n'a-

percevons rien que des ombrelles.

L'heure doit pourtant être arrivée des jeux gym-

nastique? des frères Nelson et des ficelles de M. Ro-

bert ; mais il paraît qu'il y a du retard ! Nous res-

tons debout, derrière trois couches d'hommes et de

femmes, qui ont l'air de s'inquiéter beaucoup de

choses insignifiantes, sans doute quelques bras cas-

sés!

Au bout d'un temps très long, ou qui nous sembla

très long, car la chaleur dilate aussi les minutes,

nous entendons quelques applaudissements.

— Enfin, on va commencer.

— Commencer! mais c'est fini, nous répond un

monsieur qui étalait devant nous son dos, iin mètre

dix, plus celui de sa femme, deux mètres vingt.

Il appelait tendrement sa femme : sa>moitié!

DEUXIÈME ENTR'ACTE.

— Quelle chaleur ! on grille sur ce sable. Je ne m'é-

tonne nullement que le Grand-Camp soit aussi sté-

rile! les plantes y souffriraient trop, à en juger par

celles de mes pieds! Ah! mes pieds ! En souffrez-vous

aussi, voisin?

— Des vôtres? oh! oui, monsieur!

IIF ACTE.

Cet acte est long, très long, mais vide.

On attend Blondin. Tous les regards sont fixés sur

les mâts et sur les cordes; et si Blondin ne paraît

pas encore, c'est qu'il veut peut-être qu'on ait bien

vu les cordes et les mâts.

Il y a pourtant, quelques distractions, une entre

autres nous suggère des réflexions graves.

Le ballon Godard, qu'on a apporté tout gonflé, est

comme les spectateurs ; il ne peut rester en place et

^'impatiente. Il se promène. Des soldats le tiennent
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par une corde, et le conduisent comme et où ils veu-

lent.' Et voilà le problème de la direction des ballons

résolu. Nous en avons déjà vu l'expérience à l'Hip-

podrome, par le ballon Nadar; nous en voyons une

nouvelle par le ballon Godard. C'est tout simple!

Des cordes pendent jusqu'à terre, des soldats les

prennent en main, et ils conduisent à destination. Affai-

re de poids! Pour M. Godard, il faut vingt-quatre fan-

tassins du 24 e, du 30' ou du 00e de ligne, peu importe

le régiment. On pourrait aussi employer des chasseurs

de Yincennes, mais il en faudrait au moins trente-

six, ces hommes étant plus légers (quoique lestes).

Huit dragons suffiraient, mais il serait nécessaire de

les attacher à leurs selles.

Très bien! mais M. Godard s'impatiente du re-

tard. Il se fâche ! Maudit programe ! il ne doit par-

tir en ballon qu'après les exercices de Blondin ! Et

Blondin ne vient pas ! Et Blondin prend du temps !

Et lui, Godard, qui y a rendez-vous, n'arrivera jamais

à Bellecour, à l'heure de la musique !...

TROISIÈME ENTR'ACTE.

— A la fraîche ! qui veut boire ? Ah ! qu'elle est

bonne ! toute à la sucre de pomme.

— Hé! un verre... (Il boit). Voilà vos deux

liards !

— Non, un sou !

— Comment, un sou ? depuis quand ?

— Depuis qu'on ne paye plus les ponts ! Que fe-

riez-vous de vos deux liards?

— Eh, je boirai un autre verre.

— Oh! non, ça vous ferait mal!... A la fraîche qui

veut boire ? Ah ! qu'elle est bonne !

IVe ACTE.

• Blondin! voilà Blondin ! Il monte, il saisit son

balancier et, gaîment, vivement, s'avance sur ce fil

mince et frêle, s'agenouillant, se couchant, se rele-

vant sans effort, saus peine, et cependant effrayant.

On regarde et ou ne pense plus à rien. Mais on le

voir tellement à l'aise, tellement dans son domaine,

que le spectateur, se mettant à l'unisson, reprend

son sang-froid et n'a plus peur. Alors nous enten-

dons de drolatiques commentaires.

— Oii ! je n'ose pas regarder ! 11 va lui arriver

quelque malheur sur cette corde !
— JN'ayez pas peur, ma femme ! Il paraît que c'est

une corde de pendu.
— lia sac sur la tête, dit un autre. Quelle affaire!

Qu'importe ? puisqu'il est aveugle !

— Comment ? aveugle !

— Parbleu ! et la cataracte !
Voilà que Blondin apporte sur son dos un four-

neau, me poêle et le reste, et , au milieu de son

trajet, s'assied sur sa corde, comme à cheval, se

préparant à faire une omelette.

Voilà au moins un cuisinier bien élevé.

C'est si drôle, que l'on oublie que c'est terrible.

— Mais il doit abîmer ses œufs ! Gare ! ça s'ar-

rape !

Il a pourtant un moment d'inquiétude.

11 cherche peut-être des fines herbes.

C'est fantastique, et cela vous console de la mort

future, de voir dans le ciel un homme qui mange.

QUATRIÈME ENTR'ACTE.

— Je veux entrer.

— Pourquoi faire ?

— Je veux voir l'Anglais.

— Quel Anglais ?

— Eh bien ! l'Aglais ! il doit y être !

— Mais enfui expliquez-vous ?
— Parbleu ! l'Anglais avide d'émotion, l'Anglais

de Carter, l'Anglais de Léotard, qui suit le domp-

teur partout et partout le gymnaste, attendant im-

patiemment que l'un soit dévoré, ou que l'autre se

casse les reins. Il doit y être pour Blondin.

— Ah! fj suis ! Le voilà, votre Anglais! je vais

l'appeler.

— Cet homme, mon Anglais! Mais c'est un

ancien garçon du café Berthoud ! Hé, Baptiste!

— Voilà ! voilà ! Ah ! c'est vous, Monsieur? vous

me reconnaissez donc sous ce faux-col ?

— Que signifie ?
— Cela signifie qu'on me paie tant par heure, et

que je dois jouer ce rôle : l'Anglais, toujours le même

Anglais, pour faire croire au public que c'est toujours

le même Blondin...

Ve ACTE.

Voilà le ballon qu'on ramène ! Rien n'est aussi

simple que l'ascension d'un aérostat, c'est même

trop simple. Aussi on la complique de manœuvres

qui n'en finissent plus. Nous le savons, mais elles

n'en finissent tellement plus que, pris d'inquiétude,

nous voulons voir. Mais les talus sont surchargés

de curieux patients ; cependant on peut jouir du

spectacle, si l'un d'eux tient ses jambes écartées.

— Gone, entr' ouvre donc ton châssis!

Mais au bout de quelques secondes :

— Beuh ! il y a une perte de gaz!..

11 paraît que ce n'est pas au ballon, car il prend

son vol bravement, emportant le petit Jules qui joue

avec son trapèze, à perte de vue.

Bravo! bravo! Et maintenant, gens de la noce...

11 fait faim !

FINALE.

Nous retournons chez Mirodon.

N. B. Nous revoilà quatre.

lis dorment sur la table ; entre eux git un n° du

Salut Public. Sur les marges sont griffonnées quel-

ques couplets illisibles! pourtant nous déchiffrons ce

fragment :

 parapluie,

Qui dans cet instant malsain

Lui fut un pare-assassin '.

Nous finissons leur bouteille, puis nous les ré-

veillons.

— Allons-nous-en ! Tout est fini.

— Ah ! tout est consommé. Et la complainte ?

— Eh ne l'avez-vous pas faite ?

— Ah! si, elle est là, sur ce numéro du Salut

Public. Je l'emporte, ce numéro, j'en aurai besoin

en route.

Et nous nous en retournâmes, bien tranquilles,
ayant laissé s'écouler la foule. En route, nous rencon-

trâmes une de nos anciennes connaissances, maîtresse

dévideuse, que ses apprenties, ne rêvant que de

Blondin, avaient tourmentée tout le jour. Elle s'était

décidée le soir à les amener voir la corde !

QUATRE IDIOTS.

BÉJOUISSANCES PUBLIQUES

Spectacles gratuits.
"Vogues et fûtes baladoires. — Relâche pour les répétitions générales

de la vogue de la Croix-Rousse.

Musiques militaires. — Les dilettanti qui veulent causer affaires sont
instamment priés d'aller plus loin : quand on écoute, on ne parle pas.
Renversez la chose, et vous nous direz si nous sommes sérieux. — Tous
les soirs, à huit heures, retraite pour les âmes pieuses, par les tambours"-

de la garnison.

tiares P.-L..-M.-G. — Départs et arrivées des trains. — Béeeptions et dé-
ceptions.

Palais Saint-Pierre. — Jeudis, dimanches et fêtes, ouverture des
Musées. Le Musée des peintures est peu fréquenté : il n'y a plus de
momie.

Cours des Chartreux. — Promenade hygiénique, dans le but d'admirer
le pont projeté qui doit relier les deux collines.

Grand'-Côte. — Concurrence au chemin de fer de la Croix-Rousse. Fré-
quents tamponnages à propos de pelures de pêches.

Pare de Sa Tctc-d'Or. — Vue du chemin de fer de Genève. Le chien
n'a pas encore mangé la hyène.

Clieniin de fer de Genève. — Vue du parc de la Tête-d'Or. La hyène
ira pa , encore mangé le chien.

Troisième arrondissement. — Suspension aérienne de maçons.
Fouchtra!!!

Ponts. — Vue des Mouches, Guêpes, Frelons, Abeilles, Aigles et autres in-
sectes.

Spectacles payants.
Grand-Camp. — Idem tonneau, dimanche à trois heures; on baissera

le lustre.

Passage Gay. — Chocolats, aqueducs, beetteclc, vases, statues, saucissons,
le tout du temps des Romains.

Grand Estaminet lyrique de la Croix-Rousse. — Défense de
chanter.*., pour le public : s'entend.

Rotonde. — Réunions, banquets, fêtes vénitiennes pour associations
ouvrières.

Retape. — Bals dansants.

Closerie des ÎJIas. —- Députation du Bal parisien pour jouer pendant
les repos au cheval fondu.

Palais de l'Aleazar. — Nestor à la buvette, Télémaque dans la salle,
Calypso dans les grottes, la belle Hélène à l'orchestre.

*~--JÏSals Jandard. — Attend la vogue.

Théâtre dn Cercle des Familles. — La fille sans danger y
conduira sa mère.

Théâtre de la rue ISugeaud. — N° 62. Ne pas se tromper de porte,
il y a quelqu'un.

Théâtre des Célestins. — A côte de la buvette Orientale. Les
artistes de cette année débuteront l'année prochaine.

Théâtre Impérial. — Ça marche! ça marche!... etc.

Théâtre de la Gaîté, rue de la Madeleine. — Larmes et cimeterre! (Li-
sez cimetière ; — mais cependant on n'y enterre plus.)

Salut 'Public, Courrier, Progrès. — Se valent... tous 15 centimes.
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