page suivante »
UN CONTEUR MODERNE : GUY DE MAUPASSAN 563 pliquée d'une bille d'ivoire. 11 travaille à l'enseigne : In lenui, labor. De savants naturalistes nous apprennent que Dieu a mis autant de savoir à composer le ciron qu'à édifier l'éléphant. Lui, dans le détail d'une vieille avare jetant son chien Pierrot dans une marnière, se montre plus talenteux que Walter Scott dans les amples combinaisons littéraires de ses Puritains. Il coule du beau style entre deux virgules et de l'art dans un trou de rats. 11 dit que Charles Nodier a écrit pour les enfants sages, et Mérimée pour l'Opéra-Comique. Et, têtebleu, il a raison M. de Maupassantl Les critiques eux- mêmes, d'ordinaire gens entêtés et rabâcheurs, ont affirmé que Mademoiselle Fifi révélait quelque chose, et les Contes de la Bécasse quelqu'un. Dans le fumier du naturalisme, il a poussé des perles, et, derrière M. Zola, il s'est levé des écrivains. Evidem- ment, il fallait en finir avec le conte douceâtre, où des gentils- hommes à bottes molles caressent des pastoures, avec la nouvelle naïvement terrifiante, où des brigands éduqués dans un pensionnat de Paris, et drapés dans une toile de Salvator, détroussent des marquises voyageant la nuit en berline. Tous ces vieux décors sont aux combles, tous ces messieurs sont enterrés... Eh bien! que la terre leur soit légère ! Hier, on a créé un nouveau mode de conter. D'après les statuts de l'ancien art d'écrire, quiconque osait barbouiller une page, sans avoir, au préalable, gardé un mois la tête dans ses mains, frappé son front à plusieurs reprises comme à la porte de la pensée, créé quelque chose, trouvé un sujet; avec ce sujet, son fond, son cadre, sa couleur, ses développements, ses queues et sa morale, était dé- claré incontinent, de par l'autorité d'un cénacle d'hommes graves et arrivés, un sot présomptueux. Lesujet!... Le sujet était labase, la grande assise de l'édifice littéraire. Et les malins et les célèbres étaient ceux qui bâtissaient, bâtissaient encore, bâtissaient toujours sur le sujet, bâtissaient des pyramides, bâtissaient des Tours de Babel, inventaient des catastrophes, emmêlaient des incidents, nouaient des épisodes, faisaient chevaucher par là dedans un tas de personnages à breloques, crevant des chevaux, bà tonnant des valets traîtres ou malotrus, poursuivant des années une dame cachée derrière la muraille de la Chine, parlant, discourant, décrivant