page suivante »
152 MELIOGRAPHIE.
ses modèles grecs ! Il ne faut pas chercher ailleurs que dans
cette tension perpétuelle le secret de l'involontaire froideur
avec laquelle les esprits les plus classiques assistent de nos
jours aux représentations de ces chefs-d'œuvre, qui, malgré
tout, restent admirables comme le siècle qui les produisit,
et dignes de profondes éludes.
Passée depuis le XV1IIJ siècle par tant de bouleversements,
la société française s'est plusieurs fois renouvelée ; son sens
littéraire s'est modifié parallèlement a son sens politique.
Qu'on ne s'y trompe pas, c'est la fibre démocratique qui
souffre a ces exhumations des monuments littéraires d'un
autre âge. Toutes les représentations théâtrales demandent
delà foi pour exciter de l'intérêt: de nos jours on ne croit
plus à l'h ïoïsme soutenu des plus parfaits héros ; on trouve
très-fades les amours de Titus et de Bérénice, et les mal-
heurs des rois ne coûtent une larme à personne. Rien dans
nos mœurs ne nous dispose à goûter autrement que par la
lecture la langue forte et fière de Corneille, la langue pure
et tendre do Racine; leur splendeur est trop uniformément
noble, ei notre laissez-aller nous la fait trouver guindée.
Ainsi donc le public français est placé entre les drames
grossiers du boulevard et les classiques productions du
passé, car il ne faut parler que pour mémoire du mouve-
ment romantique, fort apaisé a l'heure qu'il est et dont au-
cune œuvre n'est restée au répertoire.
Cette situation anormale devait occuper tous ceux qui ont
pu admirer dans une langue étrangère l'immortel génie qui
a su unir dans ses œuvres le sublime de la pensée au réa-
lisme le plus palpitant. Je veux parler de Shakespeare.
Ignorant les règles ou s'en jouant, Shakespeare s'en est
fait de grandioses dont il ne s'est jamais départi. Hiilosophe,
il a été dans ses drames justicier sévère et sans appel;
poète, il a doué chacune de ses créations d'un souffle ins-