
Le Progrès Illustré 

besoin de causer sérieusement avec vous. 
Je ne veux pas vous remercier de ce que 
Tous faites pour ma mère et pour moi... 

vive interruption du Cévenol : « Pas un 
mot là-dessus, monsieur Daniel! tout ce 

, lue je fais, je devais le faire. C'était con-
./venu avec M. Jacques. 

— Oui, je sais, Pierrette, je sais qu'à 
»>ut ce qu'on veut vous dire sur co chapi
tre vous faites toujours la même réponse... 
Aussi n'est-ce pas de cela que je vais vous 
parler. Au contraire, si je vous appelle, 
c est pour vous demander un service. Votre 
«omniis va vous quitter bientôt ; voulez-
vous nie prendre à sa place ! Oh ! je vous 
*n prie, Pierrotte, écoutez-moi jusqu'au 
bout ; ne 1110 dites pas non, sans m'avoir 
écouté jusqu'au bout... Je le sais, après ma 
lâche conduite, je n'ai plus le droit de 
'ivre au milieu de vous. Il y a dans la mai-
B°u quelqu'un que ma présence fait souffrir, 
quelqu'un à qui ma vue est odieuse, et ce 
nest que justice !-.,. Mais si je m'arrange 
P°ur qu'on ne me voie jamais, si jo m'en-
Bâge à ne jamais monter ici, si je reste 
toujours au magasin, si jo suis de voire 
liaison sans en être, comme les gros chiens 
" e liasse-cour qui n'entrent jamais dans les 
•PParteinenls, est-ce qu'à ces conditions-là 
vous no pourriez pas m'accepter ! 

Pierrette a bonne envie de prendre dans, 
sfs grosses mains la tète frisée du petit 
Chose et de l'embiasser bien fort; mais il 
60 contient et répond tranquillement : 

— Dame ! écoutez, monsieur Daniel, 
*Vant de rien dire, j ' a i besoin do consulter 
".Petite... Moi, votre proposition me con
sent assez ; mais je ne sais pas si la pe-
' 'to... Du reste, nous allons voir. Elle doit 
é tre levée... Camille ! Camille ! 

Camille Pierrotte, matinale comme une 
•beille, est en train d'arroser son rosier 
t'ouge sur la cheminée du salon. Ellearrive 
e 'i peignoir du malin, les cheveux relevés à 
*a chinoise, fraîche, gaie, sentant les fleurs. 

— Tiens! petite, lui dit le Cévenol, voilà 
*"• Daniel qui'demandc à entrer chez nous 
pour remplacer le commis... Seulement, 
c°iîime il pense que sa présence ici te se-
rait.trop pénible... 

— Trop pénible! interrompit Camille 
Pierrotte en changeant de couleur. 

Elle n'en dit pas plus long; mais les 
J'eux noirs achèvent sa phrase. Oui ! les 
•Veux noirs eux-mêmes se montrent devant 
*e Petit Chose, profonds comme la nuit, lu-
milieux comme les étoiles, en criant : 
« Ame amour ! » avec tant de passion 
e t de flamme que le pauvre malade en a le 
C œur incendié. 

Alors Pierrotte dit en riant sous cape : 
-— Dame ! Expliquez-voustous les deux... 

" y a quelque malentendu là-dessous. 
,Et il s'en va tambouriner une. bourrée 

'évenole sur les vitres; puis quand il croit 
lue les enfants se sont suffisamment ex
pliqués, — oh ! mon Dieu ! c'est à. peine 
s ' ta ont eu le temps de se dire trois pa
roles! — il s'approche d'eux elles regarde: 

""- Eh bien 1 
— Ah ! Pierrotte, dit le petit Chose en 

Ui tendant les mains, elle est aussi bonne 
1U e vous... elle m'a pardonné ! 

Apar t i rde ce moment, la convalescence 
.,u malade marche avec des boites de sept 
JleWes. Je crois bien I les yeux noirs ne 
J u g e n t plus de la chambre. On passe les 

journées à faire des projets d'avenir On 
parle de mariage, de foyer à reconstruire. 
On parle aussi de la chère mère Jacques, 
et son nom fait verser de belles larmes ! 
Mais c'est égal il y a de l'amour dans l'an
cienne maison Laiouctte. Cela se sent. Et 
si quelqu'un s'étonne que l'amour puisse 
fleurir ainsi dans le deuil et dans les lar
mes, je lui dirai d'aller voir aux cimetières 
toutes ces jolies fleutcites qui poussent 
entre les fentes des tombeaux. 

D'ailleurs, n'allez pas croire que la pas
sion fasse oublier son devoir au petit Cho
se. Pour si bien qu'il soit dans son grand 
lit, entre Mrae Eysseite et les yeux noirs, il 
a hâte d'être guéri, de se lever, de descen
dre au magasin.Non, certes, que la porce
laine le tente beaucoup; mais il languit de 
commencer cette vie de dévouement et dc-
travail dont la mère Jacques lui a donné 
l'exemple. Après tout, il vaut mieux ven
dre des assiettes dans un passage, comme 
disait la tragédienne Irma, que balayer 
l'institution Ouly ou se faire siffler à Mont
parnasse. Quant à la Muse, on n'en parle 
plus. Daniel Eyssctte aime toujours les 
vers, mais pas les siens ; et le jour où l'im
primeur, fatigué de garder chez lui les 
neuf cent quatre-vingt-dix-neuf volumes de 
la Comédie pastorale, les renvoie au passage 
du Saumon, le malheureux ancien poète a 
le courage de dire : 

— Il faut brûler tout ça. 
A quoi Pierrotte, plus avisé, répond : 
— Brûler tout ça !... ma foi non !... 

j 'aime mieux les garder au magasin. J'en 
^trouverai l'emploi. C'est bien le cas de le 

dire... J'ai tout juste prochainement un en
voi de coquetiers à faire à Madagascar. Il 
paraît que dans ce pays-là, depuis qu'on a 
vu la femme d'un missionnaire anglais 
manger des œufs à la coqifb, on ne veut 
plus manger les œufs autrement... Avec 
votre permission, monsieur Daniel, vos li
vres serviront à envelopper mes coquetiers. 

Et en effet, quinze jours après, la Comé
die pastorale se met en roule pour le pays 
de l'illustre Ranavalo. Puissc-t elle y avoir 
plus de succès qu'à Paris ! 

... Et maintenant, lecteur, avant de clore 
cette histoire, je veux .encore une fois 
l'introduire dans le salon jonquille. C'est 
par un après-midi de dimanche, un beau 
dimanche d'biver —• froid sec et grand so
leil. Toute la maison Lalouelte rayonne. Le 
petit Chose est complètement guéri et vient 
de se lever pour la première fois. Le matin, 
en l'honneur de cet heureux événement, on 
a sacrifié à Eseulape quelques douzaines 
d'huîtres, arrosées d'un joli vin blanc do 
Tourainc. Maintenant on est au" salon, tous 
réunis. 11 l'ait bon ; la cheminée flambe. 
Sur les vitres chargées de givre, le soleil 
fait des pajrsages d'argent. 

Devant la cheminée, le petit Chose, assis 
sur un tabouret aux pieds de la pauvre 
aveugle assoupie, cause à voix basse avec 
Mlle Pierrotte plus rouge que la petite rose 
rouge qu'elle a dans les cheveux. Cela se 
comprend elle est si près du feu!. . . De 
temps en temps, un grignotement de sou
ris, — c'est la tête d'oiseau qui becqueté 
dans un coin ; ou bien un cri de détresse, 
— c'est la dame de grand mérite qui est 
en train de perdre au bésigue l'argent de 
l'herboristerie. Je vous prie de remarquer 
l'air triomphant de Mme Lalouette qui ga

gne, et le sourire inquiet du joueur de flûte, 
— qui perd. 

Et M. Pierrotte?.. . Oh! M. Pierrotte 
n'est pas loin... 11. est là-bas, dans l'embra
sure de la fenêtre, à demi caché par le 
grand rideau jonquille, et se livrant à.une 
besogne silencieuse qui l'absorbe et le fait 
suer. Il a devant lui, sur un guéridon, des 
compas, des règles, dos crayons, deséquer-
res, de l'encre de Chine, des pinceaux, et 
enfin une longue pancarte de papier à des
sin qu'il, couvre de signes singuliers... 
L'ouvrage a l'air do lui plaire. Toutes les 
cinq minutes, i l relève la tête, lapenche un 
p e u d e côté et sourit à son barbouillage 
d'un air de complaisance. 

Quel est dîme ce travail mystérieux?... 
Attendez; nous allons le savoir... Pier

rotte a fini. Il sort de sa cachette, arrive 
doucement derrière Camille et le petit 
Chose; puis, tout à coup, il leur étale sa 
grande pancarte sous les yeux en disant : 

« Tenez ! les amoureux, que pensez-vous 
de ceci? » 

Deux exclamations lui répondent: 
— Oh ! papa ! 
— Oh ! monsieur Pierrotte ! 
•—Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce que 

c 'est?. . . demande la pauvre aveugle, ré
veillée en sursaut. 

Et Pierrotte joyeusement : 
•— Co que c'est, madame Eysselto?... 

C'est... c'est bien le cas de le dire... C'est 
un projet do la nouvelle enseigne que nous 
mettrons sur la boiUique dans quelques 
mois... Allons! monsieur Daniel, lisez-nous 
ça tout haut, pour qu'on juge un peu de l'effet. 

Dans le fond de son cœur, le petit Chose 
donne une dernière larme à ses papillons 
bleus ; et prenant la pancarte à deux mains: 
Voyons! sois homme, petit Chose! — il lit 
tout haut, d'une voix ferme, cette enseigne 
de boutique, où son avenir est écrit en let
tres grosses d'un pied : 

PORCELAIN 
Ancienne i 

EYSSETTE 
SÏJl 

:s ET CRISTAUX 
\a'son Lalouette 

ET PIERROTTE 
:KSsrri\s 

•iUfor 

MAXIME GORKI 
L'attention du monde entier est en ce mo

ment fixée sur la Russie. Et de tous les noms 
qui nous parviennent du vaste empire russe, 
c'est celui de Gorki qui est devenu le plus po
pulaire. 

Maxime Gorki, de son vrai nom Alexis Pes-
chko/f, sort d'uue famille d'ouvriers. Orphelin 
de bonne heure, il est à 9 ans placé par son 
grand-père, qui avait élé le .seul guide de son 
enfance, dans un magasin de chaussures. Mais 
l'enfant no s'y plaît pas ; il s'en va et s'engage 
comme apprenti chez un'dessinateur, qu'il 
abandonne bientôt aussi pour entrer dans une 
fabrique d'icônes, d'où il part pour s'engager 
comme marmiton sur un vaisseau, état qu'il 
laisse enfin pour se faire aide-jardinier. 

Etant marmiton, sous l'influence du chef cui
sinier Smoury, il prend le goût de la lecture et, 
à quinze ans, sa passion la plus vive est de 
s'instruire. Dans ce but, il va à Kazan, ville 
universitaire. « J'avais pensé, dit-il, que ceuxqni 
veulent s'instruire peuvent le faire gratuite

ment; mais, dans laréalité,i l en estautremenf.» 
N'ayant pas trouvé la possibilité do satisfaire 
son désir, il entre dans une boulangerie où, 
pour un travail pénible, il louche 3 roubles, 
c'est-à-dire 8 francs par mois. A Kazan, il fait 

. connaissance avec des « Bossiaks » vagabonds, 
qui deviendront les principaux héros de ses 
nouvelles. Sa vie alors était si dure et il a tant 
souffert qu'il a tenté de se suicider. Sans cessa 
en quèto d'un morceau de nain et no pouvant &a 
fixer nulle part, Gorki essaye de tout. Tantôt 
il est scieur de bois, tantôt homme d'équipe, 
tantôt docker, tantôt marchand d.̂ s quatre rai
sons. 

Enfin, par une circonstance heureuse, il entre 
comme copiste chez un avocat de Nijni-Novgo-
rod, M. Lanine, un homme très intelligent et 
très sympathique, qui a sur lui une grands 
influence morale et intellectuelle. Chez M. La 
nine, il mène une vie assez calme et profite de 
ses loisirs pour compléter son instruction. Mai1» 
bientôt le désir du vagabondage le reprend; il 
quitte son protecteur et s'en va rouler à travers 
la Kussie, acceptant tout travail pour gagner sa 
vie. Que n'a-t-il pas été et où n'est-t-il pas alla 
pendant ces années de vagabondage? 

Riche d'impressions et poussé par son talent, 
dont il ignore encore la puissance, il commença 
à écrire de petites nouvelles qu'il parvient à 
faire imprimer dans certains journaux du Cau
case et des villes situées sur le Volga. Mais 
peut être Gorki n'aurait-il jamais atteint toute 
la plénitude de son talent s'il n'avait rencontré 
un des meilleurs et un des plus sympathiques 
écrivains russes, Vladimir Korolenko, qui l'en
couragea, et fit imprimer enfin un de ses réci ts: 
« Tchelkasch » dans une des revues les plus 
répandues de Russie, llousshoê-Bogalstvo, dont 
Korolenkoestle rédacteur en chef. «Tchelkasch» 
est immédiatement remarqué par la critique et 
par le public, et depuis lors la gloire littéraire 
de son auteur, auquel vient s'ajouter la gloire 
révolutionnaire, n'a cessé de grandir. 

Aucun écrivain en Russie n'a eu un succès si 
prompt et si grand que Gorki et, excepté Tolstoï, 
ne jouit d'une telle célébrité à l 'étranger. Co 
succès s'explique avant tout par le talent de 
Gorki, talent original, jeune et puissant, auquel 
s'ajoute une connaissance parfaite de la via 
russe, une richesse inépuisable d'impressions et 
un amour profond de la nature. Mais ce talent 
à lui seul n'aurait pas suffi pour le rendre si 
célèbre, pour le faire tant aimer et tant adorer. 
C'est sa passion pour la liberté, qu'il prêcha 
avec une audace inouïe en Russie, qui a attiré à 
lui toute la Russie intellectuelle et ouvrière. La 
Bossiak de Gorki est avant tout l'être qui ne 
chérit que la liberté et qui est prêt a tout sacri
fier pour elle. Est-il réel, est-il moral, cela 
n'intéresse pas les nombreux lecteurs de Gorki, 
pour qui son vagabond incarne avant tout 
l'homme libre. 

11 est indiscutable que l'œuvre de Gorki, toute 
pénétrée de l'amour de la liberté, est pour 
beaucoup dans le mouvement révolutionnaire 
qui anime k présent toute la Russie, et si la 
gouvernement russe s'est emparé de la personne 
de Gorki immédiatement après la journée san
glante, ce n'est pas parce qu'il avait à lui re
procher des actes précis, mais parce que Gorki, 
apôtre de la liberté, est surtout dangereux par 
l'influence qu'il a acquise. 

Schaljapin qui, sur notre gravure, est repré
senté à côté de Gorki, est une des célébrités 
théâtrales de la Russie, et son passé rofsembla 
sur bien des points à celui de Gorki,-dont'il est 
un des meilleurs amis. 

X . 

°ue se retourna, le coeur endolori à l'idée 
Welle l'abandonnait là, désespéré, et, re
l i a n t sur ses pas, elle s'écria: 
.,-— Je' n'ai rien à vous pardonner,!... 
•'-'entrevue sera courte... A demain... 

Elle reprit sa course. Lui, insensible à la 
Pluie grossissante, les deux mains à sa poi-

r '?e, suivait des yeux cette forme furtive 
1u i disparaissait déjà dans le parc des Aul-
Mtes . 

VI 

fl,-ï-e lendemain matin, Ilerbeline attendait 
rêveusement Marguerite dans la véranda. 

' * ' l e vint un peu'plus tard que d'habitude 
*"~ e t Madeleine fut presque tout le temps 
f i e n t e à l'entrevue. Pendant une courte 
^seiice de la jeune femme, il dit, sup
pliant : 

"-"liez-vous pas que nuun uuu,-> 
"s cet après-midi à la Marc d< 

„-"e s?«.. Vous y êtes allée quelquefois 
p o" rMm cMon : taux. . . 

*<lle répondit, craintive : 
'"""Nous nous reverroHS demain... 

j j j ^ Oui, mais après co qui. s'est passé 
, % '1 était nécessaire que... -
^Aiii 'estrce:, qui était nécessaire? Il n'en 
' ^ . t l i t rien en commençant sa phrase. Il re

rassure., 
r ar-

., - J e ne vous aurai pas vue ce matin... 
^ _? voulez-vous pas que nous nous rencon-
t''!°ns cet après-midi à la Marc des Sagit-
a i?es?.. . .Vous y êtes allée quelquefois 

en balbutiant 
- TT H est nécessaire que .je vous ras 

4è**° réalité il sentait, outre ;iin dési 
lA11 d'être seul avec elle, ce besoin « d'ex-

qué tout amant juge, itiuisp.ensa-, ^«atioii ; 

ble après une scène interrompue. Il lui 
semblait qu'il y avait quelque chose à ar
ranger, à réparer, et qu'ensuite, il pourrait 
reprendre la vie d'auparavant, se contenter 
de la seule présence de Marguerite au châ
teau... Elle-même, au tréfonds, avait l'im
pression qu'il serait bon qu'ils sévissent une 
seule fois sans témoins, pour une entente 
définitive qui les tranquilliserait. Elle dit : 

— Je puis passer vers quatre heures à la 
mare des Sagittaires. 

Ils se turent. Madeleine rentrait dans 
la véranda. Tous deux n'osèrent plus se r e 
garder. 

Quelques heures plus tard, Guy suivait 
tout pensif la route qui conduisait à la Mare 
des Sagittaires. Il atteignait la cabane de la 
pointe, où la vieille paysanne rhumatisante 
l'accueillit avec son ronron de paroles. L'a
dolescent était debout, mais il semblait tout 
aussi malade et débile que lorsqu'il était au 
lit. Peut-être ses yeux ronds étaient-ils un 
peu moins fiévreux. Le médecin le trouva 
en arrêt comme un animal qui attend et, de 
fait, il y avait plusieurs minutes qu'il pres
sentait l'approche du visiteur. 

— Eh bien ! s'écria Herbcliae, ça va déci
dément mieux? 

— .Oui, marmottala vieille... 11 est quasi
ment fort, ces jours-ci... Y fait le tour de.. 
la mare, et pis mémo qu'y va des fois jus
qu'à pr i s de la rivière, oui-dà !... IIier| il a 
seulement rentra eu p.lein orage. ' ^ 

"G'uy'u*ééout,ai.t pas. IÏ n'était "venu laque;' 
pour pouvoir mieux'donner l'emploi.d>s'é>if ' 

temps, si quelque hasard le rendait néces
saire. Quoiqu'il mentît assez naturellement 
sur les circonstances d'un acte, il s'efforçait 
toujours de ne pas commettre d'inexactitu
des en ce qui concernait les endroits où il 
avait passé. 

Il prit machinalement le p#ignet du ma
lade et lui tâta le pouls : 

— Pas de fièvre, fit-il... 
L'adolescent fixa sur lui ses yeux ronds 

et phosphoreux, mais les détourna aussitôt. 
Ilerbeline remarqua une fois do plus la 

terreur qu'il inspirait à cette bizarre créa
ture. Il ne put s'empêcher de dire : 

— Je vous fais peur? 
L'autre se mit à trembler. Son long col 

se eontorsionna comme un serpent, sa bou
che minuscule fit entendre un souffle sac
cadé; les épaules vibrèrent. Ilerbeline ré
péta sa question d'une voix impérative. Le 
malade parut faire l'effort de résister. Une; 
seconde ses poings frêles se crispèrent — 
mais: il céda vite, il répondit à voix basse: 

— O u i . - . . • • • 

— Pourquoi ? demanda Ilerbeline. 
Et, s'adressant à la vieille femme : 
— Est-ce qu'il est peureux? 
-- Non... il sort, la nuit, dans la forêt. 
— Alors, pourquoi I redemanda le mé

decin en forçant l'adolescent à relever4a 
t è t e . • „ ' : -•:•'••: .-• . . . ; 

Brasqtièmeilt.avec la singulière divina
tion des; ô'très 'nerveux,1 à quelque classe' de. 

,' la société '^( ' iFi 'apparlieiment. iû ' malade 
' s'écria; r ;{*-'',! '•"•' • ... ,--,.'•'.. 

— Tout le, monde doit avoir peur da 
vous... tous ceux qui sont avec vous doi
vent s'enfuir! 

Ces paroles troublèrent Guy. Il eut uno 
sorte de vision de l'avenir, sa conscience 
s'éleva contre elle-même ; pendant une 
demi-minute, il eut un désir si sincère de 
sacrifier sa passion que ce fut comme ua 
début d'acte. Mais la réaction vint, rapide. 
Il se trouva absurde; il eut foi dans sa 
force de résistance; il jugea d'ailleurs, gro
tesque l'idée d'attacher une importance 
quelconque aux paroles d'un petit paysan 
stupide. 

Cependant, le malade avait redressé, la 
tête. Il l'écoutait, il flairait; une douceur 
parut sur sa face : 

— La demoiselle! dit-il, d'une voix pres
que imperceptible. 

Guy comprit. Les battements de son cœ.ur 
achevèrent de dissiper ses incertitudes. IL 
prit son portefeuille, en détacha un feuillet 
et se mit à écrire une ordonnance. Gomme 
d'habitude it envoyait lui-même les médica
ments, la vieille femme montra de l'inquié
tude. De fait, il n'agissait ainsi que pour, 
gagner du temps. 

Il dit : 
— Vous ferez prendre les médicaments 

chez le pharmacien de Satony. Il vous les 
délivrera gratis, à mes frais. Jacquinot 
prendra une cuillerée de la liqueur le ma^ 
tin, et deux leso i r , avant de se coucher,... 
Une dizaine de pastilles; ipaj> ,-.joui\,..G!£sl... 
compris.?:. .... •.' .. .-...; a • 


