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CAUSERIE 
Les personnages à l'esprit subtil qui pré

sident à la production dos modes ont parfois 
de curieuses fantaisies ; leur dernière trou
vaille nous en fournit la preuve péremp-
toire. 

Jusqu'ici les fourrures préférées des 
belles mondaines étaient généralement 
empruntées à de lointains animaux dont la 
rareté, jointe aux difficultés de l'approche, 
faisait souvent tout le prix. Il s'y mêlait 
bien, à l'usage des bourses modestes, la 
dépouille de ces quadrupèdes domestiques 
auxquels l'art culinaire doit les éléments 
constitutifs de la gibelotte ; mais l'habileté 
des fourreurs est grande, et grâce à eux on 
pouvait toujours donner l'illusion que la 
parure était d'une provenance exotique. 

Aujourd'hui on a, paraît-il, changé tout 
cela, et l'on va s'orner bien différemment. 
Délaissant le produit des exploits cynégéti
ques des trappeurs d'Amérique et de Sibé
rie, les lanceurs de la mode ont en effet 
décrété que les peaux de taupes auraient 
toutes les préférences et qu'elles feraient 
fureur cet hiver. 

Fureur n'est pas trop dire, car on parle 
non seulement d'orner de peaux de taupes 
la toilette féminine, mais encore d'en con
fectionner des gilets d'homme. J'ignore 
quel effet cela fera ; mais peu importe, et 
je gagerais volontiers qu'on le trouvera très 
réussi, ce qu'on nomme le goût n'étant la 
plupart du temps qu'une simple question de 
mode. Et du moment que la mode l'exigera, 
il faudra bien se soumettre à ses lois. 

Au fond cet engouement, si surprenant 
soit-il, ne saurait être vu d'un mauvais œil, 
d'autant qu'il aura les plus heureuses consé
quences. En effet, dans certaines contrées 
où les taupes abondent on pourchasse ces 
animaux avec une telle ardeur que leur des
truction ne peut manquer d'être à peu près 
complète avant qu'il soit longtemps; on 
nous croira sans peine, quand nous aurons 
dit que depuis moins de deux mois un grand 
fourreur de Paris a reçu dix-huit cent 
mille peaux de taupes, achetées par lui à un 
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Un petit patronnet, sa manne sur la tête, 
ricana lorsqu'il eut vu passer Mm° Picard : 

— Ah! là, là... Mince de tourte! . . . J 'vas 
recommander le moule au patron. 

En bas, le vestibule était transformé en 
un buisson de plantes vertes, entre lesquel
les un passage donnait accès à l'escalier. 
C'était une grande maison de rapport, dont 
le général n'occupait que le troisième étage. 
Aux deux premiers paliers, parmi d'autres 
plantes vertes, les locataires entr'ouvraient 
leurs portes pour voir descendre le cortège. 

Mm° Pirard s'arrêta ; la respiration lui 
manquait. Vincent saisit cet instant pour 
lui dire : 

—*• Pardon.. . Mais je ne suis pas au cou
rant de la famille... Je ne voudrais'-pas 
commettre d'impair. La générale Méricpurt 
est morte, n'est-ce pas ? 

_ La dame inclina la tête, désespérant de 
dire : « Oui ». Et n'avait pas encore repris 
haleine assez pour parler quand, avec elle, 
Vincent de Villenoise entra dans le grand 
salon. 

prix moyen de quarante centimes pièce ; ce 
qui, par surcroît, fait qu'à l'heure actuelle 
l'ingrate profession de taupier est devenue 
une profession très lucrative. Tout est donc 
pour le mieux dans ce caprice do la mode. 

Tandis qu'en France la destruction des 
taupes fait ainsi concurrence, comme rap
port, à l'art d'élever des lapins, une autre 
mode sévit à Londres, qui fait gagner gros 
à certains spécialistes : la mode du tatouage. 

Elle n'est pas nouvelle en Angleterre, il 
s'en faut; on l'y pratique même depuis bien 
longtemps, non seulement parmi les gens 
du peuple, les marins et les soldats, mais 
encore dans la plus haute aristocratie. 
N'a-t-on pas dit que le bracelet d'or 
d'Edouard VII, qui a si fort intrigué ceux 
qui ont approché le roi au cours de son 
récent voyage en France, était uniquement 
destiné à masquer les traces d'un ancien 
tatouage ? 

Toujours est-il que la manie de se faire 
orner l'épidcrme de dessins plus ou moins 
bizarres est en vogue croissante en Angle
terre, dans la meilleure société, et que la 
profession de tatoueur y est des plus rému
nératrices. On cite parmi les maîtres du 
genre M. Alfred South, qui a déjà exécuté 
les compositions artistiques les plus variées 
sur la peau de plus de quinze mille per
sonnes. 

Dans ce nombre les hommes sont en 
grande majorité,- mais il n'évalue pas à 
moins de quinze cents celui de ses belles 
clientes. Une de celles-ci s 'est/ait graver, 
à la hauteur des omoplates, la Cène, de 
Léonard de Vinci, une autre la Mise en 
croix, une troisième un Ecce horno. Une 
autre encore, dont le nom a été livré à la 
publicité, miss Ellen Terry, porte tatoué à 
l'endroit du cœur, comme talisman, le por
trait de Shakespeare. 

M. South a ainsi gravé, sur d'innombra
bles peaux masculines ou féminines, des 
portraits,, des crucifix, des sujets de chasse, 
des versets de la Bible, etc. Quelques fem
mes même, pour mieux marquer leur fidé
lité conjugale, se sont fait tatouer sur l'an
nulaire l'image de leur anneau nuptial. En 
ce moment les dessins préférés des clients 
de M. South reproduisent des automobiles 
que les fervents de ce sport se font graver 
sur le bras. 

En France ces bizarres pratiques sont 
beaucoup moins répandues ; elles y sont 
d'ailleurs limitées à certains milieux et la 
mode ne s'en est jamais généralisée. 

On raconte que Bernadotte avait eu cette 
fantaisie, alors qu'il était simple soldat, et 
cela le gêna beaucoup lorsqu'il fut devenu 
roi de Suède. Un jour, comme il était tombé 
malade, son médecin voulut lui faire une 
saignée. Bernadotte hésita longtemps, et ce 
ne fut pas sans peine qu'il livra son bras au 
praticien ; sur la peau du royal malade 
étaient burinés ces mots : « Mort aux 
rois ! » 

Ce que.le médecin fit une tête !... 

J a c q u e s M a u p r a t . 

Une foule de toilettes claires mêlées à 
des habits noirs papillotèrent devant les 
yeux du jeune homme. Il hésitait. Mais 
tout de suite quelqu'un s'avança, lui prit la 
main, et lui serra d'une telle étreinte qu'il 
en fut remué. C'était Robert Dalgrand. 

— Toi, enfin!... mon cher Vincent... 
Quel bonheur ! 

— Mon vieux Robert... Tous mes vœux, 
tu sais.., De toute mon âme! . . . 

A dire cela, de Villenoise s'émut lui-
même, en découvrant avec quelle vivacité 
de désir, quelle chaleur d'affection, il sou
haitait le bonheur de son ami. L'ennui qu'il 
éprouvait tout à l'heure de la « corvée » de 
cotte noce s'effaçait dans la commotion pro
fonde de cette poignée de main. 

Troublé de se sentir brusquement tout 
autre, il s'inclinait maintenant devant le gé
néral. Celui ci était en costume civil, 
n'ayant pas remis son uniforme depuis plus 
de deux ans qu'il avait pris sa retraite. 
C'était un homme âgé, marié fort tard, et 
connu pour le culte qu'il gardait à la mé
moire de sa femme, comme pour la passion 
de tendresse dont il enveloppait ses deux 
filles. Vincent remarqua sa haute taille, sa 
grosse moustache blanche, ses petits yeux 
expressifs et bons, puis, à son cou, la cra
vate rouge do la Légion d'honneur. 

Mais anssitôt.Robert l'entraînait à l'écart. 
— Je suis heureux, Vincent.., Oh ! si tu 

savais comme je suis,heureux I 
A cette affirmation, une sorte de frisson 

i interne refroidit M. de Villenoise. L'ardeur 

BALLADE DES NUAGES 
Tantôt plats et stagnants comme des étangs morts. 
On les voit s'étaler, en flocons immobiles 
Ou ramper dans l'azur, ainsi que des remords ; 
Tantôt comme un troupeau fuyard de bêtes viles, 
Ils courent sur les bois, les ravins et les villes; 
Et l'arbre extasié, tout près de s'assoupir, 
lit les toits exhalant leur vaporeux soupir, 
Qui les rejoint dans une ascension ravie, 
Regardent, tour à tour, voyager et croupir 
Les nuages, qui sont l'emblème de la vie. 

Plafonds clicrs aux corbeaux diseurs de mauvais sorts, 
Ils blessent l'œil de l'homme et des oiseaux serviles, 
Mais les aigles hautains prennent de longs essors 
Vers eux, les maélstroms, les écueiîs et les îles 
D'océans suspendus dans les hauteurs tranquilles. 
Après que la rafale a cessé de glapir, 

Ils reviennent, ayant pour berger le zéphyr, 
Qui les laisse rôder comme ils en ont envie, 
Et l'aube ou le couchant se met à recrépir 
Les nuages, qui sont l'emblème de la vie. 

Avec leurs gris, leurs bleus, leurs vermillons, leurs ors, 
Ils figurent des sphinx, des monceaux de fossiles, 
Des navires perdus, de magiques décors, 
Et de grands moutons noirs et blancs, fiers et dociles, 
Qui vaquent en broutant par des chemins faciles ; 
Gros des orages sourds qui viennent s'y tapir, 
Ils marchent lentement ou bien vont s'accroupir 
Sur quelque montagne âpre et qu'on n'a pas gravie ; 
Mais, tout à coup, le vent passe et fait déguerpir 
Les nuages, qui sont l'emblème de la vie. 

ENVOI 

O mort ! Divinité de l'éternel dormir, 
Tu sais bien, toi par qui mon cœur s'use à gémir 
Et dont l'appel sans cesse au tombeau me convie, 
Que je n'ai jamais pu contempler sans frémir 
Les nuages, qui sont l'emblème de la vie. 

M a u r i c e Rol l ina t . 
. , «^ _ _ 

L'INTRUS 
Par Gabriel d'ANNUNZIO 

T r a d u c t i o n d o GK H É R E L L E 

— SUITE — 

Il me semblait que, tout à coup, quelqu'un 
était venu me tirer de mes perplexités en 
me disant : Voici comment il faut faire, 
comment cet autre a fait dans ta situation. 
Qui était cet autre? Certainement; je devais 
l'avoir connu d'une manière quelconque. 
Mais, en dépit de tous mes efforts, j e ne 
parvenais pas à le détacher de moi-même, 
à me le rendre objectif. 

Il ne m'est pas possible de définir avec 
exactitude le singulier état de conscience où 
je me trouvais. J'avais la notion complète 
d'un fait dans toutes les circonstances de 
son développement; en d'autres termes, 
j 'avais la notion d'une série d'actes par où 
un homme avait passé pour mettre à exécu
tion un certain projet. Mais cet homme, 
mon prédécesseur, m'étaitinçonnu, et j e ne 
pouvais associer à cette notion les images 
qui y étaient relatives sans me mettre moi-
même à la place de cet homme. C'était donc 
moi que j e voyais accomplissant ces actes 
spéciaux déjà accomplis par un autre, imi
tant la conduite tenue par un autre dans un 

qu'il avait mise à souhaiter là félicité de 
son ami venait-elle donc de ce que, tout à 
l'heure encore, il doutait de cette félicité? 
D'où procède cette vague mais indéniable 
souffrance que cause l'affirmation trop écla
tante du bonheur des autres ? Est-ce la ja
lousie simple et basse, ou le sentiment que 
notre existence ou notre affection sont alors 
réduites au minimum d'importance pour 
eux? 

Comme son ami s'éloignait pour souhaiter 
la bienvenue à d'autres personnes, Vincent 
le suivit du regard. 

Le héros de la fête dépassait plus ou 
moins par la taille tous les hommes qui se 
trouvaient là. Le général seul était presque 
aussi grand que lui. Mais le général au
près de son futur gendre, semblait un peu
plier dans le voisinage d'un chêne. Robert 
avait des épaules proportionnées à sa haute 
stature, des membres d'athlète, dont on 
voyait sous le drap fin de l'habit noir, jouer 
les muscles avec une aisance robuste qui 
n'était pas sans grâce; hors de son col blanc 
s'érigeait un cou solide, et, surmontant ce 
cou, une tête brune et douce, aux traits ré
guliers, aux yeux d'enfant. Il portait la 
barbe, ainsi que son ami de Villenoise/mais 
une barbe plus -drue, moins élégante, et 
foncée comme la coque d'une châtaigne 
mûre. C'était un superbe garçon, chez qui 
peut-être on eût découvert plus vite que 
chezl'autrelesracesdel'hérédité plébéienne. 
La simplicité de ses manières, l'intelligence 

! ce-sa physionomie, le charme persuasif de 

cas semblable au mien. Le sentiment de la 
spontanéité initiale me faisait défaut. 

Quand je sortis de la chambre do Juliane, 
je passai quelques minutes dans l'incerti
tude, en parcourant les corridors à l'aven
ture. Je ne rencontrai personne. Je me 
dirigeai vers la chambre de la nourrice; 
j 'écoutai à la porte; j 'entendis ma mère qui 
parlait à voix basse. Je m'éloignai. 

Peut-être n'avait-elle point quitté le ber
ceau? Peut-être le bébé avait-il eu un accès 
de toux plus grave? Je connaissais bien le 
catarrhe bronchial des nouveau-nés, cette 
maladie terrible, à la marche insidieuse. J e 
me souvins du danger qu'avait couru Marie 
dans le troisième mois après sa naissance, 
je me souvins de tous les symptômes. Au 
début, Marie aussi avait 'éternué plusieurs 
fois, toussé légèrement; elle avait montré 
une forte tendance au sommeil. « Qui sait? 
pensai-je. Si j 'attends, si je ne me laisse 
pas entraîner, peut-être le bon Lieu inter-
viendra-t-ilà temps, et je serai sauvé. » J e 
revins'sur mes pas; j 'écoutai de nouveau; 
j 'entendis encore la voix de ma m è r e ; 
j 'entrai . 

— Eh bien, comment va Raymond? de-
mandai-je, sans dissimuler mon émoi. 

— Il va bien. Il est calme; il n'a plus 
toussé; la respiration est régulière, la cha
leur naturelle. Regarde : il a pris le sein. 

En effet, ma mère me parut rassurée, 
tranquillisée. 

Anna, assise sur le lit, donnait à téter au 
bébé, qui bu vait avidement ; et, par moments, 
dans l'aspiration, ses lèvres faisaient un 
petit bruit . .Anna avait le visage penché, 
les yeux fixés sur le parquet, une immobi
lité de bronze. 

La petite flamme oscillante de la lampe 
jetait des reflets et des ombres sur sa cotte 
rouge. 

— Ne fait-il pas trop chaud ici ? dis-je, 
parce que j 'éprouvais un peu de suffocation. 

Réellement, la chambre était très chaude. 
Dans un coin, au-dessus d'un brasero, on 
avait mis chauffer un maillot, quelques 
langes. On percevait aussi un ronflement 
d'eau bouillante. De temps à autre, on per
cevait le grincement des vitres sous les 
coups du vent qui sifflait et mugissait. 

— Entends-tu comme la bise fait furie î 
murmura ma mère. 

Je devins inattentif à tous les autres 
bruits. J'écoutai le vent avec un intérêt 
anxieux. Quelques frissons me coururent 
dans les os, comme si un filet de ce froid 
m'eût pénétré. J'allai vers la fenêtre. En 
ouvrant un des volets intérieurs, les doigts 
me tremblaient. J'appuyai le front contre la 
vitre glacée, et je regardai dehors ; mais la 
buée soudainement produite par mon haleine 
m'empêchait de voir. Je levai les yeux 
et j 'aperçus à travers la vitre supérieure le 
scintillement d'un ciel étoile. 

— Le temps est découvert, dis-je, en 
quittant l'embrasure de la fenêtre. 

J'avais en moi l'image de la nuit homi
cide, claire comme le diamant, tandis que 
mes yeux couraient vers Raymond, pendu 
encore à la mamelle. 

— Juliane a-t-elle mangé ce soir ? me 
demanda ma mère avec un accent d'amour. 

— Oui, répliquai-je sans douceur. 
Et je pensai : 
« Dans toute la soirée, tu n'as pas trouvé 

une minute pour aller la voir ! Ce n'est pas 

sa voix, lui donnaient, il est vrai, une toute 
particulière distinction. Mais il n'avait pas 
raffinement que de Villenoise devait à de 
plus lointaines habitudes de luxe ainsi qu'à 
tous les sports les plus choisis de l'esprit et 
du corps. 

Cependant, parmi les nombreux invités 
réunis dans ce salon, les conversations lan
guissaient; les yeux se tournaient vers une 
porte intérieure; des messieurs regardaient 
leur montre ; la mariée se faisait attendre. 
Et sa sœur Gilberte, la demoiselle d'hon
neur de Vincent, l'aidait sans doute à ter 
miner sa toilette, car le jeune homme l'a
vait en vain demandée à Robert. 

Lui sîul , de Villenoise, ne sentait pas"cet 
énervement de l'heure qui passe, car, ne 
connaissant personne parmi tout ce monde, il 
s'enfonçait en lui-même, se perdait dans ses 
souvenirs d'enfance, où se mêlait l'image 
de Dalgrand. 

Dans ce recul, cette image lui paraissait 
presque plus familière. En effet, durant 
les dernières années, Robert, ayant vécu 
presque constamment hors de France, s'en
veloppait d'un peu d'inconnu pour l'affec
tion dépaysée de son ancien camarade. 

Maintenant Vincent le revoyait gamin de 
six ans, dans la cour de l'école communale, 
qui lui tendait la moitié de sa tartine de 
quatre heures. 

Oh 1 cette moitié de tartine.. . Parfois elle 
avait apaisé les affres d'une faim véritable 
chez le chétif garçonnet qu'il était alors lui-
même. Caria misère, chez les Bcrict. avait 


