Il vient de mourir un homme de beaucoup d'esprit, M. Adrien Decourcelle. Il a écrit un très grand nombre de pièces, dont beaucoup ont été accueillies avec faveur, Un Monsieur qui suit les femmes, Jenny l'ouvrière, la Bête du bon Dieu, Je dîne chez ma mère. Il a collaboré avec tous les auteurs dramatiques de ce temps ; il était gendre de d'Ennery.
Il était d'une fantaisie charmante; c'était le causeur le plus abondant et le plus étincelant qui se pût imaginer. Jamais à court d'anecdotes traduites avec une philosophie discrète et raffinée et contées d'une voix nette et mordante. Il était du Caveau. Il tournait le couplet avec agrément, en cet art qui se perd restant un ouvrier remarquable. Il n'y a pas longtemps encore, nous le rencontrions, l'un des derniers fidèles de la Lice chansonnière, au Rocher de Cancale, un soir de réunion.
Ses soixante-dix ans étaient d'une brillante jeunesse. Ils avaient la vivacité, la verdeur et l'éclat. Et c'était un éclat de rire à ses côtés quand il racontait des souvenirs du temps où, censeur, sa censure s'exerçait officiellement sur les épitaphes.
Il a laissé un petit livre qui est son chef-d'oeuvre; ce sont les Formules du docteur Grégoire.
On sera suffisamment édifié sur le philosophe et l'écrivain incisif quand on aura retrouvé avec quel plaisir les quelques gouttes de cet élixir que voici :
Moustiques. Une preuve de l'existence de Dieu, car il est bien certain que ce n'est pas l'homme qui les eût inventés.
Omnibus. Complet.
Orang-outang. Candidat humain.
Oreille. Une porte-cochère pour la flatterie, un trou d'aiguille pour la vérité.
Parisiennes. Elle ne mange pas, elle grignote. Elle ne cause pas, elle jabote. Elle ne marche pas, elle trotte.
Lièvre. Un poltron ! Soit ! Mais je voudrais bien vous voir à sa place avec ses jambes et pas de fusil.
Lit Un meuble sur lequel on se repose aussi.
Lunettes. Un instrument qui ne ridait pas le front et qui ne meurtrissait pas le nez. Ça ne pouvait pas durer.
Mamelle. La gorge prise au sérieux.
Ménage. Une si douce chose qu'on en a presque, toujours deux.
Moeurs. Et dire que l'on trouve encore moyen de les calomnier!
Citron. Prenez donc, madame. Non, merci.
C'est si mauvais pour l'estomac !
Ah ! c'est juste !
Et la dame n'hésite plus.
Domino. Un jeu auquel les chiens jouent aussi mais seulement quand on les y force.
Enquête. Un bain qui lave parfois un coupable, mais qui salit toujours un innocent.
Fascination. La volonté du charme.
Grossesse. Philanthropie et repentir.
Un habitué. Ce n'est pas qu'il s'amuse chez vous. C'est qu'il s'amuse ailleurs.
Droit de jambage. Droit féodal qui remontait encore plus haut qu'on ne l'a dit.
Abricot. Petit fruit à noyau qui manque tous les ans au printemps.
Père adoptif. Un homme qui veut être bien sûr qu'il n'est pas le père de son enfant.
Appétit. Une galanterie de la nature qui nous laisse prendre un besoin pour un plaisir.
Armure. Armoire à ancêtres.
Bains de nier. Paris prolongé.
Bougie. Chandelle de cire que la civilité défend de moucher, même quand elle charbonne parce qu'elle est censée ne pas charbonner.
Canon. Ce n'est pas le canon rayé que je voudrais voir c'est le canon que je voudrais voir rayé.
Chasteté. Vertu qui consiste à prendre son plaisir où on ne le trouve pas.
Il avait son travers : il resta fermé obstinément aux tentatives de la littérature moderne. Et les dernières années sa vie se sont passées à décocher contre le naturalisme des traits qui n'ont pas été les plus étincelants de sa série. Mais il en a de reste et l'on peut choisir.
