
4 Le Progrès Illustré 

••( POUR LA COURONNE » 
La première représentation de Pour-la Couronne, le 

,uperbe draine en vers de M. François Coppée, a été un 
véritable événement. En voici une brève analyse : 

Le drame a pour théâtre les Balkans. Là, Michel Bran-
jomir barre les chemins aux Turcs qui envahissent la 
chrét ienté. Le héros a pour femme Bazilide, qui a rêvé 
d'être un jour reine des Balkans. Si les boyards élisent 
Etienne, évoque de Viddin, elle forcera son mari à traiter 
avec les Turcs et à recevoir l ' investiture du sultan Moham­
med IL 

Ibrahim Eftendi, un lieutenant de Mohammed, s'est intro­
duit sous le nom de Benko dans la forteresse commandée 
par Brancomir, dont le fils, Constantin, revient d'une expé­
dition tr iomphale, ramenant Militza, une aimée turque, 
qu'il a sauvée du massacre. 

Mais Brancomir apprend que 1evêque Etienne est élu ; 
il est mûr pour t rahir . Militza a reconnu Ibrahim dans 
Benko ; elle avert i t Constantin qu'elle adore. Le malheureux 
j e u n e homme apprend aussi que la nuit suivante son père 
doit ouvrir aux Turcs la porte de la forteresse ; il va dans 
la nuit près de cette porte le supplier de ne pas t rahir . La 
scène est magnifique, terrifiante. 

Brancomir rés is te ; Constantin supplie, puis saisi de 
fureur, tue le t raî tre . Mais il cache au peuple la trahison 
de son père qu'il affirme être mort en héros, défendant seul 
la porte contre les Turcs . On élève une statue au t raî t re . 

Cependant les Turcs gagnent du terrain, et l'infâme 
Bazilide accuse Constantin d'avoir traité avec le sultan. On 
attache le j eune homme à la statue de son père, et il doit 
at tendre là une mort horrible et lente ; mais Militza met fin 
à ses tourments en le poignardant et en se tuant sur le 
cadavre de celui qu'elle adore. 

Nous publions ci-dessous un extrait de cette œuvre 
magistrale. 

C'est la fin du troisième acte. Le prince Michel Branco­
mir et Constantin Brancomir — le pè ree t l e f i l s — viennent 
de se rencontrer , la nuit, auprès de Tare de triomphe de 
Tra jan , sur un plateau des Balkans. Le prince Michel est 
là, avec la ferme intention de trahir sa pa t r ie ; mais" son fils 
veil le. . . 

CONSTANTIN 

Mon père, songez-y ! Mon père, prenez garde I 
Car Dieu vous voit, le ciel étoile vous regarde !... 
le me suis demandé quand j 'a i pu tout savoir, 
{JQ qu'exigeait l'honneur, quel était mon devoir, 
11 était clair, hélas I Dénoncer l'acte infâme, 
Oui, vous dénoncer, vous et votre horrible femme ! 
Et démasquer ce Turc... Mais, pour vous, malheureux I 
C'était la mort après quelque supplice affreux ; 
C'était, c'était surtout votre gloire passée 
Par co crime public en un jour effacée. 
Devant cet effrayant devoir qui m'incombait, 
J'ai vu, dans un éclair, la honte, le gibet. 
Cette atroce action d'un fils livrant son père 
M'a rempli de terreur, je n'ai pas pu la faire. 
Non, je n'ai pas voulu que ce nom plein d'éclat 
Fût méprisé, que tant de gloire s'envolât 
Comme une feuille morte au souffle de la trombe. 
Et qu'un jour le passant crachât sur votre tombe. 
Je me suis tu. Le cœur dévoré de tourment, 
J'ai tardé, reculé jusqu'au dernier moment. 
Mais à présent, je dois agir, car le temps passe. 
Je veux bouter la flamme du feu d'alarme. Place l 
Apaisez la patrie et lé ciel en courroux. 
Songez qu'en me taisant j 'a i détourné de vous 
La mort sur l'échafaud, les tortures prochaines. 
Sans moi, vous sentiriez déjà le poids des chaînes 
Et la main du bourreau sur vous s'appesantir... 
Mon père, n'allez pas m'en faire repentir ! 

MICHEL 

Trop tard. Regrette donc d'avoir sauve ma vie 
Il fallait, fils pieux, contenter ton envie 
Et tout dire, et me voir, ainsi qu'un vil Judas, 
Massacré sous tes yeux par mes propres soldais. 
Tant pis pour toi. Ton cœur s'interroge et discute 
Mais ce qu'a résolu le mien, je l'exécute. 
Qui n'a rien su prévoir ne peut rien empocher 
Et je ne permets pas qu'on touche ace bûcher. 

CONSTANTIN 

Vous abandonneriez notre vieille frontière ! 
Les Turcs ravageraient l'Europe tout entière, 
Tout le monde chrétien! 

MICHEL 

11 fuHngrat pour moï. 
CONSTANTIN 

Et le Christ, votre Dieu! 
MICHEL 

Ce Dieu m'a-t-il fait roi? 
Malgré lui, je veux l'être, et le serai ! 

CONSTANTIN 

Peut-être! 
La couronne est parfois trop large au front du Lraître, 
Elle peut tout à coup nouveau roi du Balkan, 
Vous tomber sur l'épaule et devenir carcan. 

MICHEL 

Tu m'insultes !..'. C'est trop de rage et de folie ! 
CONSTANTIN 

Eh bien, j ' a i tort, c'est vrai... Pardon I je vous supplie I 
Je ne sais plus que dire et j'appelle au secours !... 
A l'aide, ô souvenirs guerriers des anciens jours 1 
Soirs enivrants après les batailles gagnées. 
Désordre du butin, drapeaux pris par poignées. 
Cri de joie et d'orgueil du père triomphant 
Heureux de retrouver son page et son enfant, 
Et baisant sur son front la blessure encor tiède, 
Vieux souvenirs de gloire et d'héroïsme, à l'aide 1 
Prouesses de jadis, exploits des temps passés, 
Devant ce malheureux, accourez, surgissez 
Et faites-le rougir de sa trahison vile ! 
Dites-lui que demain, à son entrée en ville, 
Les étendards pendus aux portes des palais 
Au passage voudront lui donner des soufflets. 
Dites, oh ! dites donc au héros qui défaille 
Que ses soldats tombés sur les champs dc^bataille 
Savent qu'il a rêvé ce crime exorbitant, 
Qu'ils en parlent entre eux sous terre et qu'on entend, 
Quand on passe, le'soir, vers leurs tombes guerrières, 
Un murmure indigné courir dans les bruyères I 
Non, vous ne serez pas misérable à ce point. 
Et vous reculerez et vous ne voudrez point 
Laisser un nom maudit dans toutes les mémoires !... 
Ne voyez-vous donc pas vos anciennes.victoires, 
Suppliantes, les bras tendus, à vos genoux ! 
Les prenez-vous en haine et les chasserez-vous, 
Elles que l'Occident joyeux a saluées, 
Ignoblement, ainsi que des prostituées? 
Non, vous ne ferez point ce crime abject et bas I 
Cela ne sera pas, cela ne se peut pas ! 
Je me jette à vos pieds, et je prie, et j'espère, 
Et je vais retrouver mon héros et mon père! 
Vous allez allumer ce bûcher de bois mort, 
Vous arracher du cœur, avec un mâle effort, 
Le turpide projet, la promesse honteuse, 
Et les jeter au feu comme une herbe hideuse, 
Qu'on fait brûler, avec sa racine et son fruit, 
Et vous resterez pur, et le vent dé là nuit 
•Emportera ce rêve horrible sur ses ailes 
Dans un grand tourbillon de flamme et d'étincelles ! 

MICHEL 

C'en est assez. Debout ! car par tous les démons 
Je veux devenir roi de la plaine et des monts 
Et couronner ma reine et me venger du prêtre. 
Aussi vrai que ce ciel est pur, cela doit être, 
Et tu perds ta fureur et ta rébellion. 

Va disputer plutôt sa charogne an lion, 
Quand il a mis dessus ses six griffes tenaces. 
Rien n'y fera, sanglots, prières ni menaces, 
Et sache-le, malgré tes colères d'enfant 
On n'allumera pas ce bûcher, moi vivant... 

CONSTANTIN 

Vivant!... Quelle parole avez-vous prononcée ? 
Vivant !... Oh ! quelle atroce et sanglante pensée 
Eclose en mon cerveau le torture et le mord ! 

MICHEL 

Je ne te comprends pas... Mo voudrais-tu voir mort? 
CONSTANTIN 

Je songe en ce moment que vous devriez l'être. 
Et d'une mort infâme, et de la mort du traître ! 

MICHEL 

Tu dis? 
CONSTANTIN 

Je me souviens qu'à l'heure où nous parlons, 
Othorgul et ses Turcs entrent dans nos vallons-, 
Que chaque instant perdu me rend votre complice 
Et je songe au devoir qu'il faut que je remplisse. 

MICHEL 

Quel devoir? 
CONSTANTIN 

Je me disque très injustement, 
J'ai voulu vous sauver du dernier châtiment, 
Et que votre existence à la hache échappée 
Est un malheur pour vous... et que j 'ai mon épée! 

MICHEL 

Toi ! ton épée! 
CONSTANTIN 

Elle a, vierge de tout affront, 
Su détourner un jour la mort de votre front. 
Et ma chair porte encore trace de la blessure... 
Mais puisque l'acre envie et l'ignoble luxure 
Ont fait un scélérat du héros de jadis, 
Puisque, au mépris de tout, près de ces Turcs maudit?, 
Vous allez mendier la couronne usurpée, 
Elle s'indigne alors, ma pure et noble épée, 
Et d'un éclair vengeur, jaillissant du fourreau, 
Elle m'ordonne ici d'être juge et bourreau. 

(Il tire son épée.) 
MICHEL, dégainant à son tour. 

J'ai mon épée aussi, qui ne craint pas la tienne 
CONSTANTIN 

Je défends mon pays et l'Europe chrétienne, 
Mon devoir de soldat, l'honneur de ma maison, 
Et vous ne combattez que pour la trahison. 
Dieu nous voit et préside au champ clos. Qu'il décide ï... 
A mort le traître 1 

(Constantin fond sur son père. Les êpèes se croiyou *f.n 
moment, Michel reçoit un coup en pleine poitrine et chancelai.) 

MICHEL 

Ah I 
CONSTANTIN 

Dieu! Qu'ai-je fait?... 
MICHEL, à terre et expirant. 

Parricide 1 
Sois maudit ! 

(Il meurt.) 
CONSTANTIN 

Le signal d'abord... Mettons le feu ! 
(II. prend la torche et la jette dans le bûcher qui s'enflamme 

aussitôt.) 
(Pendant la fin de lascènet on voit au loin, dans la montagne. 

s1 allumer d* autres signaux et on entend retentir le canon 
d'alarme.) 

Vous êtes les témoins, astres, regards de Dieu ! 
Mais devant ce cadavre et devant cette flamme, 
J'ose vous regarder et vous montrer monàme. 
Mon père allait trahir sa patrie et sa foi ! 
Etoiles, j ' a i tué mon père !... Jugez-moi !... 

(La toile tombe.) F r a n ç o i s Coppee 

aussi, aujourd'hui même, il y a un an que 
nous avons causé ensemble pour la dernière 
fois. . . vous en sou venez-vous? 

Oui, il se souvenait. Mais, cette fois en­
core, il ne lui convint pas de répondre. 

— Gomment avez-vous fait la connais­
sance des Gourneval? reprit-il t rès vite et 
comme si, au bout de cet interrogatoire, il 
eût aperçu quelque chose qui l 'attirât. 

— J 'ai été présentée à madame de Gour­
neval par la baronne de R ive rnày . . . Elle 
m'a conté toute votre affaire et comment 
vous l'aviez chargée de vos intérêts dans 
ces ténébreuses négociations. . . cela m'a 
amusé de connaître votre future femme. . . 
vous comprenez. 

— Mais. . . vous étiez déjà venue dans ce 
pays? . . . vous aviez une raison pour y ache­
ter une propriété , vous qui baissez la cam­
pagne ? 

— Une raison !... avais-je une ra i son? . . . 
Peu t -ê t re . Mais j ' a i dû l'oublier. 

Elle avait détourné la tête. Il s'approcha 
d'elle. Et avec une sorte de rage , il dit : 

— Est-ce par pure perversi té que vous 
êtes revenue dans ma vie? Avez-vous seule­
ment voulu vous amusera un j eu mécbant? 
Savez-vous que vous êtes pour moi la fem­
me pour laquelle on commet toutes choses, 
celle qui vous marque l'âme et la chair i r ré­
parablement et que rien ne fait oubl ie r? . . . 
Avez-vous imaginé une distraction à votre 
ennui dans les tor tures que vous venez m'in-
fliger, ou bien. . . 

— Ou b ien? . . . dit-elle très froide en tour­
nant vers lui ses yeux qui scintillèrent 
comme un reflet rapide dans une eau noire. 

— Je ne peux pas dire celai Non, c'est 
impossible, n'est-ce pas, vous ne . . . 

— Si ! . . . A quoi bon ne pas vous le dire, 
puisque nous voilà séparés, bien définitive­
ment. Si : j e YOUS ai aimé, vous seul et nul 
autre sur te r re . J'ai voulu éprouver votre 
passion.. . pauvre ami ! vous aviez plus 

d'orgueil que d'amour, vous êtes par t i . . . 
ignorant que, même lorsqu'elles adorent, 
les femmes veulent qu'on souffre par elles.. . 
comment croire autrement que l'on est 
aimée ?... C'est un malentendu irréparable 1 
Je vous aurais donné ma vie avec des joies 
indicibles, mais nous ne tromperons pas 
votre femme ensemble. . . j e n'aime pas les 
vilenies. . . Allons! descendez dans le parc, 
on vous at tend. . . et puis cette conversation 
dure trop : elle va choquer Monseigneur. 

Et d'un geste de tête elle désignait la 
forme maigre de monseigneur de Santi-
Quaranti qui marchait un peu à l 'écart du 
groupe des fumeurs réunis devant les fenê­
t res violemment éclairées du rez-de-chaus­
sée. 

Maurice s'était tu longtemps. La vie ani­
mée et tintinabulante qui lefrôlait, les r i res , 
la musique, passaient devant lui en un éton-
nement. IJ* lui semblait que de longues 
années avaient coulé, qu'il jugeai t toutes 
choses de loin avec un calme de jus t ice . . . 
Et tout à coup, une tranquillité se fit sur 
son visage angoissé. 

— Venez, dit-il d'un ton d'autorité très 
douce à la j eune femme. 

Elle prit le bras qu'il lui offrait, domptée 
par son accent. Et bientôt ils furent en une 
allée de silence, de nuit et de calme, où des 
odeurs de fougères montaient avec d'infinies 
tristesses. 

Alors il la pri t dans ses bras en une 
étreinte où frémissait l'infini désir. Et tout 
bas, la voix brisée, hésitante, humble — et 
volontaire pourtant, il dit : 

— Je vous aime. 

d'équipe sur le quai, j e croyais que le ma­
r iage à Gourneval n'était que pour demain. 
J 'ai dû me t romper . Voici les nouveaux ma­
riés qui filent. 

E t se baissant, il ramassa distraitement 
une branche d'aster mauve détachée de la 
robe de la « nouvelle mariée » montée, 
d 'une allure nette et décidée, dans le train 
qui déjà plongeait en la nuit. 

. . . A l'horizon, le. bouquet du feu d'arti­
fice t iré dans le parc de Gourneval, éclatait 
avec des pétillements brusques et des lueurs 
de rêve sur le velours noir du ciel. 

J . R icard . 
t A A A A A O l 

La gare de Gourneval est assez éloignée 
du château. Il était près de minuit lorsqu'un 
homme et une femme très emmitouflée d'un 
manteau y arr ivèrent : le t rain de Par i s 
allait part ir . 

— Tiens ! dit le chef de gare à un homme 

L'abondance dès matières nous oblige à ren­
voyer au prochain numéro la fin de notre 
article : C a d e a u x P r i n c i e r s . . 

LA VIEILLE TUNIQUE 
— SUITE ET FIN , — 

Là-dessus, voilà qu*- l'Empereur déclare la 
guerre aux Autrichiens et qu'on nous embarque 
pour l'Italie... Mais il ne s'agit pas ici de la 
campagne, j'arrive au fait... La veille du combat 
do Melegnano — où j 'a i laissé mon bras, vous 
savez — notre bataillon campait au milieu d'un 
petit village, et avant de rompre les rangs, le 
capitaine nous avait fait un petit discours — il 
avait raison, le capitaine — pour nous rappeler 
que nous étions en pays ami, qu'il était de notre 
honneur de nous y bien conduire et que celui qui 
ferait la moindre peine à l'habitant serait puni 
d'une façon exemplaire. Pendant qu'il parlait, 
La-Soif," qui chancelait un peu en s'appuyant 
sur son fiingot, à côté de moi — il avait vidé, 
depuis le matin, la moitié du bidon de la canti-
nièro — haussa légèrement les épaules; mais, 
par bonheur, le capitaine ne s'en aperçut pas. 

Au milieu dé la nuit, je suis réveillé en 
sursaut. Je saute de la botte de paille sur laquelle 
je dormais dans une cour de ferme, et je vois, 
au clair de la lune, un groupe de camarades et 
do paysans qui arrachaient des bras do La-Soif 

furieux comme un lion, une belle fille, tor*e 
dépoitraillée et déchevelée en train d'invoquer 
la Madone -et tous les saints du paradis. J'ac­
cours pour prêter main-forte, mais le capitaine 
Gentile arrive avant moi. D'un coup d'oeil — il 
avait un vrai regard de maître, le petit Corse — 
il fait reculer le sergent terrifié : puis, aprvs 
avoir rassuré la Lombarde par quelques mots 
qu'il lui dit en italien, il revient se camper devant 
le coupable et, lui mettant sous le nez un doigt 
qui tremblait : 

— On devrait brûler la cervelle à des misérables 
comme vous, lui dit—il. Dès que je pourrai voir 
le colonel, vous perdrez encore vos galons, et 
ce sera pour do bon, cette fois... On se bat 
demain, tâchez de vous faire luer. 

On se recoucha, mais le capitaine avait dit 
vrai, et, dès le point du jour, ce fut la canon­
nade qui nous éveilla. On courut aux. armes, on, 
forma la colonne, et La-Soif — jamais ses sacrés 
yeux bleus ne m'avaient paru plus méchants—: 
vint se placer auprès de moi. Le bataillon., se 
mit en marche. Il s'agissait de déloger les habits 
blancs qui s'étaient fortifiés, avec du canon, 
dans le village de Melegnano. En avant, mar­
che ! Nous n'avions pas fait deux kilomètres 
que v'ian 1 la mitraille des Autrichiens nous 
prend par le travers et jette par terre une quin­
zaine d'hommes de la compagnie. Alors, nos. 
officiers, qui attendaient Tordre de charger, 
nous font coucher dans le maïs, en tirailleurs ; 
mais eux restent debout, naturellement, et je 
vous assure que ce .n'était pas notre capitaine 
qui se tenait le moins droit. Nous, à genoux 
dans les épis, nous continuions à tirer sur.la 
batterie qui était à portée. Tout à coup, je me 
sens pousser le coude, je me retourne et je vois 
La-Soif qui me regardait, le coin do la lèvre 
relevé d'un air de blague, et qui armait son 
fusil. 

— Tu vois bien le capitaine? me dit-il en le 
désignant d'un geste de tète. 

— Oui... Eh bien? lui répondis-je avec un 
regard sur l'officier, qui était debout à vingt pat 
de nous." ; ' . ' . . ' ' 

— Eh bien, il a eu tort de me parler comme 
il a fait, cette nuit. 

Pui^,.d'un : geste précis et rapide, en deux 
temps, il épaula son arme, fit feu... et je vis le 
capitaine, le torse brusquement cambré, la tête 


