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Le Progrés lllustré

Mais La Dieuville, inquiet, songeait & re-
trouver ses siphons d'eau de sellz et ses
{'eurs; Pontalais, impatient de seremettreen
chasse, ne voulait pas laisser passer I'heure,
celle ou les boules étamées s'allument aux
rayons rouges du couchant. S

Je demeurai done seul avec Marius, le
long du fleuve, a purger les carpes.

Et, tout heureux d'avoir découvert prés
de Paris, un pécheur si génialement inven-
tif, un si fantaisiste chasseur, un si c¢himé-
rique agronome, j'oubliai la tache originel-
le, et me consolais presque d’étre du Midi !

Paul Aréne.

LE POTAGE ACCUSATEUR

Je montais lentement, 'aulre soir, la rue
Notre-Dame-de-Lorclte, pestant contre le pavé

qui était gras comme un moine et sur lequel je

me livrais & des glissades involontaires fort
compromettantes pour 1'équilibre de mon indi-
vidu. Le brouillard devenait de minute en mi-
nute plus épais, invilant & la mélancolie. Je
songeais aux. belles nuits de la Provence et de
Nice, au ciel bleu, profond, constellé d'étoiles.
Jo ne faisais aucune attention aux passants.
I.cs uns, solitaires, regagnaicnt leurs lares d'un
pas pressé. Des couples slationnaient au coin
des rued. Ci et 1a quelques devantures de cafe
tamboyaient.

Lo son d'unc voix connuc me fit sortir de ma
réveric, : :

—Voudriez-vous me donner du feu, monsieur?
me dit un gros homme qui descendaitlarue que
je montais si péniblement, -

Je levaila téte et je reconnus mon ami Joseph,
Joseph Olive lui-méme, M Olive, que je n’avais
pas vu depuis quatre ans, c'est-a-dire depuis
I"époque i laquelle, étant clerc de notaire 2 M...,
pecs de Marseille,1l avait épousé & la fois I'élude
et la fille de son patron, . o

Commencée en pleine rue, notrereconnaissance
s’acheva & la Grand-Pinte.

Joseph appela le gargon pour commander
notre menu. A chaque plat qu'il énumérait il me
sonsultait du regard.

Quand le garcon fut parti, je dis & Joseph :

— Tu as oublié quelque chose. .

— C'est possible, mo dit-il; mais quoi donc?

— Eh! la traditionnelle, l'inévitable soupe au
fromage !

Joseph bondit, ses yeux s'injectérent. 11 faillit
se jeter sur moi. Pus, honteus de s'étre laissé
aller & ce mouvement de colére, il me tendit la
mnain.

— Pardonne-moi, me dit-il, mais tu viens de
réveiller en moi un pénible souvenir et je n'ai
pas été maitre de moi.

Jo m'excusai et la conversation prit une autre
tournure.

Ce qui venait de se passer m'avait intrigué.
Joseph s’en apercut, et, quelques verres de bor-
deaux aidant, il devint communicatif au point de

" me faire le récit suivant :

« Je vois que tu te mettrais'esprit & la torture
si je ne t'expliquais pas pourquoi je me suis
faché quand tu as parlé de soupe au fromage.
Jai fait allusion & un pénible souvenir. Voici de
quoi il s'agit :

« Tu sais que j'ai épousé la fille du vieux-

Bourty, mon ancien patron, et que j'ai succédc
A mon beau-pére. Pendant les premiers mois de
notre mariage, le ménage a asscz bien marché.
Baplistine, sans m'aimer immodérément — ce
qui conviendrait peu & Ia femme d'un notaire, —
e témoignait de Iaffection. De mon cété, je
n'étais pas faché de me reposer des fatigues de
la vie de garcon. Et puis, en devenant tabellion,
Je m'étais calmé. L'existence était monotone un
tantinet, mais supportable. .

« Un jour, jour de malheur, un de mes col-

Iogues de Marseille m’envoya son neveu, un
chenapan qui faisait des farces déplorables, en
me priant de le garder chez moi pendant quel-
que temps. Mon collégue appelait ¢a unc mise
au vert. Je ne mis pas trop d'enthousiasme
dans T'accueil que jo fis au jeune homme, mais
il fallul bicn faire contre mauvaise fortune hon
ceeur, ) C

« Baptistine, clle, était ravie. Tellement ravie
que je me promis d’ouvrir 1'eeil, mais, tu lc sais,
les femmes sont plus rouces que les hommes...
et surtout que les notaires.

« Bref, au bout de denx moig, ma maison élait
devenue un enfer, Le clere gouvernait absolu-
ment chez moi. 1linvitait ses amis, ct, tous les,
dimanches, une demi-douzaine de gaillards
meltait ma cave au pillage et dévastait ma basse-
cour. h

« Je gueltais, je guettais... mais rien! .

« Un beau jour, ou plutdt un, beau -soir, les
amis de mon (jerc s'imaginérent d'organiser un
réveillon. Tu devines qui en fit les frais? Baptis-
tine, malgré mes reproches muels ct mes regards
courroucés, avaitbaltu des mains et sauté comme
une folle & celte annonce. ‘

« Nous nous mimes i table ct on apporta la
soupe, la soupe au fromage traditionnelle,
comme tu I'appelles. Baplistine servit & la ronde,
riant beaucoup de la difficulté qu'offrait cette
opération i cause du fromage qui « filait » d'une
fagon bicn remarquable.

« Mes convives — malgré moi — mangcaient
lIentement. Ils venaient d'achever de diner il
n'y avait pas deux heurcs, les monstres ! Bap-
tistine était assise en face de mot, ayant & sa
droite mon clerc et & sa gauche un petit licu-
tenant de chasseurs, un cousin du susdit que
jo voyais pour la premidre fois et qui m'agacait
furieusement.

« Mes idées n’étaient pas précisément couleur
de rose, et je ruminais un moyen poli de metire
tous les intrus a la porte, lorsque tout & coup la
lampe s’éteignit. S

« Cet accident causa naturcllement un peu de
tumulte. On cria, on appela la bonne, quiaccou-
rut avec de la lumiére, S

» La lampe rallumée, je regardai ma femme.
Ah! mon ami, les femmes, lés femmes! Sais-tu
ce que j'apergus?

« Deux longs fils — & gruyérc vengeur! —
élaient attachés, I'un & la barbe noire, c6té gau-
che, de mon clerc, et I'antre & la moustache
blonde, c6té droit, de 'officier!

« Et ces fils se rejoignaicnt sur le visage de
Baptistine!l...

« J'ai plaid¢ en séparation et j'ai obtenn gain
de cause.

« Maintenant, ajouta Joseph en remplissant
pour la sixiéme fois son petit verre de kummel,
jo dois t'avouer une chose, Je suis venu &4 Paris
sous prétexte d'affaires, mais en réalilé pour
assister & la discussion de la loi sur le divorce.
Le député de chez nous a voté contre; qu'il
tremble, il ne sera pas réélul »

Albert Leroy.
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LE GUEUX

1l avait connu des jours meilleurs, malgré sa
misére et son infirmité.

A T'age de 15 ans, il avait eu les deux jambes
écrasées par unc voiture sur la grande route de
Varville. Depuis ce temps-1a, il mendiait se trai-
nant le long des chemins, & travers les cours des
fermes, balancé sur ses béquilles qui lui avaient
fait remonter les épaules & la hauteur des oreil-
les. Sa téte semblait enfoncée entre deux mon-
tagnes.

Enfant trouvé dans un fossé par le curé des
Billettes, la veille du jour des morts, et baptisé
pour cette raison, Nicolas Toussaint, élevé par
charité, demeuré étranger 2 toute instruction,
estropié aprés avoir bu quelques verres d'eau-de-
vie offerts parle boulanger du village, histoire

de rire, et depuis lors vagabond, ilne savait rien
faire autre chose que de tendre la main.

Autrefois la baronne d’Avray lui abandonnait
pourdormir, une espéce de niche pleine de paille,
4 colé du poulailler, dans la ferme attenante au
chiteau: ot il était sir, aux jours de grande fa-
mine, de trouver toujours un morceau - de pain
ctun verre de cidre a la cuisine. Souvent il re-
cevaitencore la quelques sols jetés par la vieille
dame du haut de son perron ou des fenétres de
sa chambre. Maintenant elle était morte.

Dans les villages, on nc lui donnait guére;
on le connaissait lrop ;  on élaitl fatigué de lui
depuis quarante ans qu'on le voyait promener
de masurc en masurc son corps loguetcux et
difforme sur ses deux pattes en hois. 11 ne vou-
lait point s’en aller, cependant, parce quil ne

" connaissait pas autre clhose sur la terre que ce

coin de pays, ces trois ou quatre hameaux ou il
avait mis des frontiéres & sa mendicilé, etil
n'aurait jamais passé les limiles quil était ac~
coutumé de ne point franchir.”

Iignorait 81 le monde s’étendait encore loin
derri¢rve les arbres qui avaient loujours borné
sa vue. Il ne se le demandait pas. IEtquand les
paysans, las de le rencontrer toujours au hord
de leurs champs ou le long de leurs fossés, lui
criaient : .

—— Pourquol qu'tu n'vas point dans 1's autres
villages, au lieu d'béquiller toujours par-ci?

Il ne répondait pas et s'éloignait, saisi d’une
peur vague de I'inconnu, de la peur du pauvre
(ui redoute confus¢ment mille choses, les vi-
sages nouveaux, les injures, les regards soup-
conncux des gens qui ne le connaissaient pas,
et les gendarmes qui vont deux par deux sur les
routes ¢t qui le faisaient plonger, par instinct,
dans les buissons ou derriére-les tas de cailloux.

Quand il les apercevait au loin, reluisants sous
le soleil il trouvait soudain uneagilité singuliére,
une agilité de monstre pour gagner quelque ca-
chette. 11 dégringolait de ses béquilles, se lais-
sait tomber & la facon d'une loque, ct il se rou-
lait en boule, devenait tout petit, invisible, rasé
comme un liévre au gite, confondant ses hail-
lons bruns avec la terre.

11 n’avait pourtant jamais eu d'affaires avec

cux. Mais il portait cela dans le sang, comme
s'il elit regu cette crainte et celte ruse de ses
parents, qu'il n’avait point connus.

11 n'avait pas de toit, pas de refuge, pas de
hutte, pas d'abri. I1 dormait partout, en été, et
I'hiver 1l se glissait sous les granges ou dans les
étables avec une adresse remarquable. 11 dé-
cuerpissait toujours avant qu'on se fiut apergu
de sa présence. Il connaissait le trou pour pé-
nétrer dans les batiments ; et le maniement des
béquilles ayant rendu son bras d’une vigucur
surprenante, il grimpait & la seule force des
poignets jusque dans les greniers & fourrage,
ot il demeurait parfois quatre ou cing jours sans
houger, quand il avait recueilli dans sa tournée
zes provisions suffisantes. )

11 vivait comme les bétes des bois, au milien
des hommes sans connaitre personne, sans aimer
personne, n'excitant chez les paysans qu'une
sorte de mépris indifférent et d'hostilité rési-
gnée. On I'avait surnommé « Cloche », parce
qu'il se balangait, entre ces deux piquets de bois
ainsi qu'une cloche entre ses deux portants.

Depuis deux jours il n’avait point mangé.
Personne ne lui donnait plus rien. On ne vou-
lait plus de lui & la fin. Des paysannes, sur
leurs portes, lui criaient de loin en le voyant
venir :

— Veux-tu bien t'en aller, manant! V'Ia pas
trois jours que j'tal donné un morceaun d'pain!

13t il pivotait sur ses tutcurs et s'en allait &
la maison voisine, ol on le reccvait de la méme
fagon.

Les femmes déclaraient, d'une porte a l'autre:

—- On n’peut pourtanl pas riourrir ce fainéant
toule T'année.

Cependant le fainéant avait besoin de manger
tous les jours, .

11 avait parcourn Saint-Hilaire, Varville et les
Billettes, sans récoller un centime ou une vieille

croute. Il ne ui restait d'espoir qu'a Tournolles;
mais il Jui fallait faire deux licues sur la grand'-
route, et il sc sentait las & ne plus se trainer,
ayant le ventre aussi vide que sa poche.

Il sc mit en marche pourtant,

G¢tail en décembre, un vent froid courait sur

- les champs, sifflait dans les branches nues; et

les nuages galopaient i travers le cicl sombre,
se hatanlon ne sait ol. L'estropié allait lente-

-ment, déplagant ses supports I'un apres autre

d'un effort pénible, en se calant sur la jambe

tordue qui lui reslait, terminée par un pied bot’

ct chaussé¢ dune loque.
De temps en temps, il s’asseyait sur lo fossé

ct se reposait quelques minutes. La faim jetait .
une détresse dans son ame confuse et lourde.

Il n’avait qu'une idée « manger », mais il ne sa-
vail pas par quel moyen, :

Pendant trois heures, il peina sur le long
chemin; puis, quand il apercut les arbres duv
village, il hata scs mouvements.

.. Le premicr paysan quil rencontra, ct anquel
il demanda Faumdne, lui répondit:

. Te rvoila encore, vieille pratique ! Je
s rons jamais débarrassés de (6! :

Et Cloche s’¢loigna. De porte en porte on lo
rudoya, on le renvoya sans lui rien donner. Il
continuait cependant sa lournde, patient ct obs-
Liné. It ne recueillit pas un sou. :

Aors il visita les fermes déambulant a tra-

vers les terres molles de pluie, tellement exté-
nué qu'il ne pouvait plus lever ses batons. On

le chassa de partout. C'était un de ces jours
froids ct tristes ol les coeurs se serrent, ou les
esprits s'irrilent, ol Tame est sombre, out la
main ne s’ouvre ni pour donnerni pour secourir.

Quand il cut fini Ia visite de toules les maisons

qu'il connaissait, il alla s'abaltre au coin dun’

foss¢, lelong de la cour de maitre Chiquet. Il
se¢ dccrocha, comme on disait pour exprimer
comment il se laissait lomber entre ses hautes

béquilles en les faisant glisser sous son bras.’

Etil resta longtemps immobile, torturé par la

faim, mais trop brute pour pénéirer son inson-’

dable misdre.
Il attendait je ne sais quoi, de cetle vague

attente qui demeure constamment en nous. .11

altendait au coin de celle cour, sous lc vent
glacé, 'aide mystérieuse qu'on espére loujours
du ciel ou des hommes, sans se demander com-
ment ni pourquoi, ni par qui elle lui pourrait
arriver, Une bande de poules noires passait
cherchant sa vie dans la terre qui nourrit tous
les étres. A tout inslant, elles piquaicnt d'un
coup de bec un grain ou un insecte invisible,
puis continuaient leur recherche lente et sire.
Cloche les regardait sans penser & rien ; puis

il lui vint, plutot au ventre que dans la téte, la-

sensation plutdt que T'idée quune de ces bétes-

la serait bonne & manger grillée sur un feu do

bois mort.

Le soupgon qu'il allait commettre un vol ne
T'ef_ﬂeum pas. 1l prit une pierre & portée de sa-
main, et, comme il élait adroit, il tua net, en

la langant, la volaille Ia plus proche de lui.

L’animal tomba surle coté en remuant ses ailes.” -
Les autres s'enfuirent, halancés sur leurs pattes

minces, ¢t Cloche, cscaladant de nouveau ses
béquilles, se mit en marche pour aller ramasser

sa chasse, avec des mouvements pareils & ceux '

des poules.

. Gomme il arrivait prés du petit corps noir
taché de rouge i la téle, il recut une poussée
Lerx:lble dans Je dos qui lui fit lacher ses batons
et Venvoya rouler & dix pas devant lui, Et maitre
Chiquet, exaspéré, se précipilant sur le marau-
deur, le roua de coups, tapant comme un for-
cenc, comme tape un paysan volé, avec le poing
et avec le genou, par tout le corps de l'infirme,
qui ne pouvait se défendre.

Les gens de la ferme arrivaient & lear tour
qu s¢ mirent avec le patron a assommer le
mendiant. Puis, quand ils furent las de 1 battre,
ils le ramassérent et emportérent, et I'enfer-
mérent dans le bucher pendant qu'on allait cher-
cher les gendarmes.

Cloche, & moili¢ mort, saignant et crevant do
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bruit depuis les gouttitres effondrées, et
qu’au lieu de ma solitude du mois passé, je
vois dans la chambre ce visage brun, que
Jentends cette voix sonore me répondre ou
me questionner, tout cela au milieu de ce
soleil d’avril qui danse & travers les vitres,
je me sens prise d'élans de joie si vifs et si
fous que je me mets a rire sans cause,
sans pouvoir m’arréter et me trouvant heu-
reuse, heureuse ! .

Tout cela parait absurde 4 M. de Civreuse,
et c’est alors qu'il se met en campagne
comme hier, se démenant pour me prouver
qu'iln'y a pas de quoi étre fier, en vérité,
que toute cette bonne gaieté n'est que
ressouvenirs de famille et d’¢ducation pas-
sée, ct que nous rions comme les singes
font des grimaces, pas autre chose !

Est-ce par raillerie qu'il dit cela pour
m’effarer, ou parce qu'il y croit un peu?
Je ne démeéle jamais qu'a moitié le fonds
des choses quand il me parle, et, fit-ce dix
fois vrai, qu'y puis-je faire? Faut-il mc
priver de rire et de gambader 4 cause d’unc
ressemblance fortuite ou méme naturelle,
et ne dois-je plus casser mes noisettes d’un
coup de dent ou escalader les obstacles en
trois bonds? Voila qui sent encore bien plus
son cousinage !... :

C'est un pédant que nous laisserons 4 ses
critiques s'il continue, car j'ai oublié dc

T'en avertir et de poser tout bas la condition
A mon saint dans le beau temps fleuri ol je
le priais et oll nous nous entendions tous
les deux sur les dehors de mon sauveur;

mais on aimera Colette comme la voila,
avec son chien, avec ses défauts, avec son
rire, avec ses idées 4 elle et avec sa cein-
ture nouée a 'envers, ou bien elle retour-
nera & ses affaires ct continuera de déero-
cher des étoiles dans son petit coin, jusqu’a
ce qu'elle mette la main sur une bonne, une
vraie qui n’ait pas trempé dans un seau
pour y éteindre tous ses rayons avantde
lui arriver. ‘

La vérité est que je suis furieuse, furieuse
non seulement parce que M. de Givrcuse ne
m’a point & gré, me trouve laide, sotte et je
ne sais quoi encore; mais furieusc surtout
parce que j'ai beau faire, je n’arrive pas a
lui rendre sa politessc. )

Parfois je suis préte & courir 4 lui et 4 lui
affirmer que, sison opinion n'est pas flatteuse
pour moi, la mienne est en tout semblable a
son égard ; puis je medéiic de ma langue. Au
fond, je ne Ic pensc pas du tout, et voit-on
ma diatribe se tournant tout & coup en com-
pliment? c’est & frémir!... Je ne sais pas si
on arrive 4 dire du méme ton ce qu'on sent
et ce dont on ne pense pas le premier mot, et
son oreille est bien délice pour ne pas sentiv
la différence.

Alors je prends le parti de me faire, et,
rentrée dans ma chambre, tous les huis clos,
je me dédommage en interpellant rudement
mon imagination et mon cccur :

« Voyons, leurdis-je & brile pourpoint en
les posant en face de moi, expliquez-vous :
d'ou vous viennent cette folie et cet engoue-
ment? Que vous a-t-il fait, cet homme? Il

n'est pas aimable, & peinc poli, moins beau
que nous, assurément, et il est visible que
nous ne lui revenons guére. Quel effort
fait-il pour vous le cacher? Depuis trois
semaines, a-t-il tenté un mot tendre ou
galant, le mot n’elt-il que deux syllabes et
pas plus de sens qu'un pauvre soupir? Un de
vous en sait-il la-dessus plus long que moi?
Parlez!...» )

Ni l'un ni lautre ne dit grand’chose,
mais, pour courte qu'clle est, leur réponsc
ne se diseute pas : « Il leur plait quand
méme. » .

It voila comment je me irouve penser a
M. de Civreuse, un peu, souvent, toujours
méme, je crois, sans &tre tout 4 fait satis-
faitc de lui cependant et sans comprcndre
complétement ce qu'il a au fond du ceeur.

Parfois je me demande, en voyant les airs
¢bahis dont il me suit au moindre mot, s'il
ne sort pas, comme moi, d'un vieux chiteau
désert et ruiné, ol ses fossés et ses machi-
coulis 'ont gardé jusqu'a présent de la vue
de toutes les femmes, comme mes eréneaux
m’ont préservée de tout contact avec ime
qui vive.

Mais, dans ce cas-14,il y a longtemps qu'il
aurait passé son pont-levis, car sa science
des humains, pour n'étre pas aimable, parait
fort étendue, et il sait bien des choses dont
j'ignore méme le nom. De la des conversa-
tions impossibles, olt je lui réponds sans
savoir au juste ce que je dis, ol nous nous
querellons sans que je comprenne bien
pourquoi, et pendant lesquelles je ne suis

pas stire qu'il sache toujours lui-méme ce
qu’il veut.

Hier, par exemple, nous parlions des gens
du monde; je lui disais combien je connais-
sais peu de choses en deliors d’Iirlange, et
je }e priais de me conter ce qu'on est et ce
qu'on fait & coté de mon trou.

Il'a commened aussitot, mais s'est mis a

faire de telle fagon la deseription que je lui
Qelnandals, que je I'écoutais abasourdie de
I'entendre traiter tous les hommes indiffé-
remment de misérables ou de seélérats...
Ktait-ce un jeu, ou faut-il vraiment le
croire? Ce serait i ne plus oser poser le pied
devant soi : la un traquenard, ici un picge,
plus loin une mine qui n'attend que votre
passage pour sauter, voila I'ordinaire d’apres
lui, ct sur tout cela des fleurs, des sourires
et des paroles engageantes qui vous tendent
la main.

Ist-ce i la lettre, ct parle-t-il de mines
rempiies de poudre? jene sais; et aprésavoir
¢couté religieusement au début, je n’ai pu
m’empécher de me révolter,

— Mais alors, lui ai-je erié en bondissant,
ce serait une caverne dc¢ voleurs, que votre
monde!

A quoi il a répondu fort tranquillement :
C’est que ¢a y ressemble beaucoup, en
effet! -

Et comme je m'exclamais, m’indignant, et
Iui demandant s'il était bien certain de ce
qu’il racontait 1a,

[ A suivre.)




