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CAUSERIE 
Il parai t que la « patr ie est en dan­

ger » si les pures amours d'Eisa et do 
Loliengrin sont représentées à l 'Opéra. 
Tel est, au moins, le bruit que font courir 
les mitrons et les braillards de la Ligue 
des Pa t r io tes , c 'est-à-dire cette foule 
inepte et bêtement chauvine qui a pris 
pour drapeau la vaste redingote de Mon­
sieur Déroulède. 

Vous connaissez l 'antienne. Elle a déjà 
servi à plusieurs générations d ' imbéciles: 
il faut venger sur W a g n e r et ses œuvres 
les défaites do la F rance . Ah ! que voilà 
une revanche digne de la noble blessée ! 
Quand la Terreur de Neuilly, le Rem­
part de Cowbccoie, la Betterave de la 
Vil tel te cl les autres camelots enrôlés 
par Laur et Boudeau — ces fous aussi 
bêtes que dangereux — auront sifflé et 
chuté le Loliengrin, nous pourrons r e ­
garder la colonne et nous dire fiers d'être 
França i s . . . 

Ces diplomates do « pieds-humides » 
fouirent aussi l'alliance russe en cet te 
affaire. Le tzar aurait confié à Boudeau , ' 
entre deux ver res de kuinmel, que tout 
était rompu si Loliengrin triomphait 
jamais dans l 'immeuble de M. Garnier . 

E t il n'en faut pas plus pour créer une 
agitation qui nous a rendus ridicules aux 
yeux de l 'Europe! On a beau faire r e m a r ­
quer aux mitrons en délire que Mcyer -
beer était lui aussi Allemand, voire P r u s ­
sien de Berlin, que W c b c r a écrit une 
cantate euiliousiastc en l 'honneur de 
Water loo , que Loliengrin est joué et 
applaudi dans le monde entier, même à 
Moscou et à Sain t -Pétersbourg — tout 
est inutile et les meilleures raisons du 
monde ne sauraient modifier chez les pa­
ladins à la haute casquette leur ferme 
propos de faire du boucan. . . 

Tout cela prouve que les Paris iens 
n'ont pas toujours autant d'esprit qu'ils le 
prétendent . Lyon, Bordeaux, Rouen et 
Angers , où l'on a représenté Loliengrin 
l'an passé, n 'ont pas donné le spectacle 
grotesque que vient d'offrir toute une 

partie de la population parisienne. Nous 
ne sommes que des provinciaux mais 
jamais Laur, Boudeau c t l a « Bet te rave de 
Belleville » ne trouveraient ici des dupes 
ou des complices. 

Au surplus, nous aurons bientôt l 'occa­
sion d'entendre à nouveau les divines 
harmonies de Loliengrin. La direction 
du Grand-Théâtre a tout à gagner à 
remonter le plus tôt possible un opéra 
dont le succès est loin d 'être épuisé et 
autour duquel on fait tant de tapage. 
C'est une belle réc lame, dont il faut pro­
fiter dès le début de la saison. 

Car voici que nos théâtres rouvrent 
leurs portes . Les Gélcstins ont déjà donné 
un échantillon varié do leur répertoire : 
drame, vaudeville, comédie, il y en a 
pour tous les goûts et des acteurs « maî t re-
jacquos » passent avec aisance du Bossu 
au Monde où Von s'ennuie, au grand 
étonnement des spectateurs . 

A Bellecour on va parait-il monter les 
vieil lesopérettescélèbres, en commençant 
par le Petit Faust et la Fille de Madame 
Angot. La tentative semble bien hasar ­
deuse. L'opérette coûte t rès cher ; elle 
nécessite do grands frais et ne fait que de 
maigres recet tes . C'est d'ailleurs un genre 
qui ne convient nullement au vaste cadre 
de Bellecour. 

Cette immense scène ne saurait ê t re 
utilisée qu'en y donnant le drame, comme 
à la Po r t e Saint-Martin ou à l 'Ambigu. Il 
y a toujours un public pour ces sortes do 
pièces, quand elles sont bien montées et 
bien jouées . Il serait même désirable que 
le drame fut en quelque sorte monopolisé 
à Bellecour. 

Les Célestins pourraient se consacrer 
spécialement à la comédie qui fera tou­
jours de l 'argent à Lyon, pourpeu qu'elle 
soit interprétée par une troupe convenable. 
Avec le Grand-Théât re , où l 'opéra et 
l 'opéra-comique se maintiennent à un ni­
veau artistique mieux que suffisant, nous 
aurions dans tous les genres un ensemble 
do représentations théâtrales tout à fait 
digne d'une ville comme Lyon. 

Mais, hélas ! le public propose et les 
Directeurs disposent ! 

Les journaux du high-life annoncent 
que la cigaret te devient à la mode parmi 
les femmes du meilleur monde, parce 
qu'une des filles du prince de Galles a 
contracté l 'habitude d'en «g r i l l e r» plu­
sieurs tous les jour s , même en public. 

Cet exemple de snobisme est admi­
rable . Que le faubourg Saint-Germain me 
permet te alors de lui poser une question : 
S'il prenait fantaisie à M11" de Galles de 
fumer la pipe ou de chiquer, toutes nos 
marquises se croiraient donc obligées 
d 'a rborer le brûle-gueule ou de mâcher 
la ca ro t t e? 

J a c q u e s M a u p r a t . 

TRISTESSE DES ARBRES 
Arbres! Grands végétaux, martyrs des saisons fauves, 

Sombres lyres des vents, ces noirs musiciens, 

Que vous soye^ feuillus ou que vous soyez chauves, 

Le Poète vous aime et vos spleens sont les siens. 

Quand le regard du peintre ci soif de pittoresque, 

C'est à vous qu'il s'abreuve avec avidité, 

Car vom êtes Vimmense et formidable fresque 

Dont la terre sans fui pare sa nudité. 

Quand ta Foudre et l'Eclair enflent rafale et grêle, 

Les forets sont des mers dont chaque arbre est un flot. 

Et, tous, le chêne énorme et le coudrier grêle, 

Dans l'opaque fouillis poussent un long sanglot. 

Alors, vous qui parfois muets comme des marbres 

Vous endorme^, pareils à des cœurs sans remords, 

Vous iorde^ vos grands bras, vous hurlez, pauvres arbres, 

Sous l'horrible galop des cléments sans mors. 

L'été, plein de langueur, l'oiseau clôt ses paupières, 

Et dort paisiblement sur 10s vivants hamacs: 

Vous êtes les écrans des herbes et des pierres 

Et vous mêlez votre ombre à la fraîcheur des lacs. 

Les seules nuits de mai, sous les rayons slellaires, 

Aux parfums dont la terre emplit ses encensoirs, 

Vous oubliez parfois vos douleurs séculaires, 

""Dans un sommeil bercé par le zéphir des soirs. 

Et le soleil vous mord, l'Aquilon vous cravache, 

L'hiver vous coud tout vifs dans un froid linceul blanc, 

Et vous souffrez toujours, jusqu'à ce que la hache 

Taillade votre chair et vous fauche eu sifflant. 

'Partout oh vous vivez, Chênes, Peupliers, Ormes, 

Dans les cités, aux champs, et sur les rocs déserts, 

Je fraternise avec les tristesses énormes 

Que vos sombres rameaux èpandent par les airs! 

M a u r i c e Rol l ina t . 

NUMÉRO DU REGIMENT 
Le vagabond est effrayant et la campagne 

est magnifique. 
C'est un de ces rôdeurs, comme on en 

rencontre assez souvent au temps des mois­
sons; et celui-ci a si mauvaise mine qu'on a 
dû le repousser de toutes les fermes où il 
est entré pour demander du travail. Le pied 
de frêne sur lequel il s'appuie a moins l'air 
d'un bâton de voyageur que d'une trique de 
meurtrier ; et sous le revers de sa veste de 
toile, encrassée de sueur et de poussière, il 
doit y avoir un ignoble numéro imprimé à 
l'encre grasse, un matricule de bagne ou de 
prison. 

Quel âge a-t-il? Le malheur n'en a pas. 
Grand et sec, il marche avec la souplesse 
d'un jeune homme, et pourtant la rude 
moustache jaune qui traverse sa face bou­
canée grisonne déjà. En tout cas, il n'a pas 
honte de sa misère. Il a crânement campé 
en arrière son vieux feutre rongé pa r l e 
soleil; dans son visage couleur de cuivre, 
ses durs yeux bleus étincellent d'audace ; 
et il va pieds-nus pour ménager sans doute 
la paire de gros souliers à clous bouclée sur 
son sac de soldat. Le pas ferme et la tête 
haute, ayant dans toute sa personne on ne 
sait quoi d'effronté et de militaire, l'homme 
suit un sentier très étroit entre deux grandes 
pièces de blé, et les hauts épis lui viennent 
presque jusqu'à l'épaule. 

Il ne sait pas où ce chemin le conduit. 
Autour de lui, la plaine s'étend à perte 

clo vue, déserte, immobile dans la grosse 
chaleur de juin. 

A sa droite des blés, des seigles, des 
avoines; à sa gauche des avoines, des 
seigles, des blés. Là-bas seulement un long 
rouleau clo peupliers, vers lequel vole un 
corbea.i; et plus loin, beaucoup plus loin, 
les collines boisées d'un bleu tendre dans la 
brume grise de l'horizon. 

L'homme suit le sentier monotone. Ici la 
moisson foisonne do bleuets ; là, de coque­
licots. Tout près de lui, un grillon crie plus 
fort que les autres, comme exaspéré. 
L'homme s'arrête, le grillon se tait. Pas un 
nuage au ciel où triomphe le soleil blanc de 
l'après-midi. Le vagabond essuie alors 
avec sa manche son front couvert de sueur 
et, levant la tête d'un geste brusqua, il jette 
un regard sombre au ciel pur. 

La veille, dans le gros bourg ru 'al où il 
est arrivé vers le soir, il s'est présenté à 
toutes les portes, le feutre à demi soulevé, 
et il a demandé d'une voix rauque et 
humble : 

— Est-ce qu'il y aune journée à faire ici? 
Partout on lui a répondu, après un regard 

du haut on bas, dans lequel se voyait la 
méfiance du paysan ou l'effroi de la ména­
gère : 

— Non... Nous n'avons besoin de per­
sonne. 

Il lui restait trois sous. Il a acheté un 
morceau de pain et, tout en mangeant, il a 
continué son chemin du côté du crépuscule. 

Un ruisseau d'eau vive coulait au bord 
de la route. Il s'est mis à plat ventre et il a 
bu à même. 

Puis, quand la nuit fut venue — une nuit 
de juin où palpitaient de larges étoiles — 
il a sauté une haie, s'est installé dans un 
champ avec son sac pour oreiller et, comme 
il était harassé de fatigue, il a dormi jus­
qu'au lever du soleil. 

Ce qui lui manquait le plus depuis trois 
jours qu'il était si misérable, c'était son 
tabac. 

Il s'éveilla dans l'herbe humide, le corps 
tout engourdi, se leva avec peine, frissonna 
sous ses haillons et murmura sourdement : 

— Nom de Dieu ! 
Puis il se remit en marche sur la grande 

route, l'ancien « pavé du Roi » qui traver­
sait une forêt. 

La matinée était délicieuse. Une fraî­
cheur embaumée sortait des profondeurs 
vertes. Sur les bords de la route, l'herbe 
des vaines pâtures, tellement pénétrée de 
rosée qu'elle semblait pâle, était criblée de 
petites fleurs des bois, blanc de lait, rose 
gris, lilas clair, toutes si pures 1 Là-haut, à 
la cime des grands arbres, le soleil levant 
lançait dans les feuilles ses premières 
fusées d'étincelles. A vingt pas, devant le 
voyageur, deux joyeux lapins, la queue en 
trompette, montrant leur blanc derrière, 
traversèrent la route en quelques bonds et 
disparurent dans le fourré. Les oiseaux 
chantaient éperdument. 

Le vagabond, lui, songeait à son horrible 
passé. 

Enfant de l'hospice, élevé chez une nour­
rice sèche, à la campagne, il ne se rappe­
lait guère de sa première enfance que ses 
tremblements de terreur devant la vieille 
femme, la main toujours levée pour un 
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— Tu sais ce dont on les accuse ? 
— Sans doute. 
— Ne peux-tu pas alors plaider auprès 

de tes chefs la cause des accusés, si l'accu­
sation est fausse, odieusement fausse ? 

Charles La Bussière haussa les épaules. 
— Je ne puis rien, dit-il, rien que te 

donner un conseil, citoyenne. Ton mari est 
détenu, laisse-le détenu. Les pièces accu­
satrices se rapportant à lui ne sont pas ve­
nues à mon bureau. Donc il n'a pas à crain­
dre encore le tribunal criminel révolution­
naire. 

— Aujourd'hui, oui ! mais demain? s'écria 
Clotildo avec un accent désespéré qui donna 
ie frisson à La Bussière. 

Il la regardait, ému, la trouvant adorable. 
Tout son amour naissant se réveillait et il 

,eût voulu lui crier : 
— Comptez sur moi. Je vous donne ma 

vie. Pour sauver votre mari, j 'essaierai 
tout ! 

Mais prudemment il répondait : 

— Je ne puis rien.. . j e ne puis rien.. . 
Clotilde quitta La Bussière et rentra na­

vrée au logis. Elle éprouvait comme un 
écœurement terrible, se sentant isolée, per­
due, inutile et répétant avec colère : Lâ­
ches! lâchesI lâches!. . . Il n'y a que des 
lâches ! 

La Bussière avait été violemment tenté 
de donner à la malheureuse femme une pa­
role d'espoir. Mais c'eût été une impru­
dence grave. L'arieien comédien avait son 
projet. Un vieux sentiment de camaraderie 
s'était éveillé en lui depuis que les acteurs 
du Théâtre de la Nation avaient été mis en 
état d'arrestation. Une fantaisie héroïque­
ment insensée lui passait par la tête. Il se 
rappelait ses inventions folles de Dunkcr-
que, au temps des années de garnison, et 
il rêvait quelque imagination nouvelle. 

— Un joli rôle à jouer pensait-il. 
C'était le 1e r floréal an II qu'il avait été 

présenté au bureau des détenus du Comité 
de salut public, placé dans l'aile du pavillon 
de Flore, au château des Tuileries; le ci­
toyen Fabien Pillct, un homme de lettres, 
était son chef. Pillet installa aussitôt La 
Bussière à la division de la correspon­
dance. 

Cette correspondance s'occupait spécia­
lement des annonces des différentes arres­
tations opérées soit à Paris , soit dans une 
grande partie des départements. 

— Eh ! ma parole, songeait la Bussière, 
j e ne vois plus que des gendarmes ! 

D'ailleurs, employé assidu, l'air vaillant, 

avec sa chevelure crépue, sans poudre, 
l'apparence d'un député coiffé à la Titus, 
apprenant son métier avec une vivacité 
joyeuse, et, arrivant, un matin, gai, con­
tent, au bureau de son chef en disant : 

— Ah ! citoyen, j e suis enchanté ! Je fais 
mon éducation. Je viens d'apprendre ce que 
c'est que les Italiennes, et j e parie que tu ne 
le sais pas, tout homme de lettres que tu es! 

— Les Italiennes, répondait Fabien Pillet, 
parbleu ! ce sont des Italiennes ! 

— Pas du tout, citoyen La Palisse. C'est 
le nom qu'on donne aux menottes pour lier 
les mains des prisonniers ! 

— Eh bien ! La Bussière, j e te souhaite 
de connaître plus de Parisiennes que d'Ita­
liennes ! 

— Merci ! 
Au bureau du Comité, La Bussière avait 

pour tâche spéciale de relever le registre 
des pièces accusatrices. Le travail de la cor­
respondance avait été remis à un autre em­
ployé. L'ancien acteur devait analyser les 
pièces qui étaient envoyées au bureau des 
détenus. Son bureau, comme il l'a écrit lui-
même, était le point central, le dépôt géné­
ral des pièces relatives aux incaroérés. 

C'était là où les autorités constituées fai­
saient passer les dénonciations qui avaient 
été suivies d'arrestation ; là que se dépo­
saient les états raisonnes des suspects, 
accompagnés de notes individuelles sur cha­
cun d'eux ; là, entre ses mains, que les pri­
sonniers ou leurs défenseurs adressaient 
les pièces justificatives qu'ils croyaient 

utiles à leurs intérêts. Le bureau des déte­
nus était divisé en quatre sections qui cor­
respondaient à un bureau central, dans 
lequel Charles La Bussière travaillait spé­
cialement. 

Son titre officiel était celui d'enregistreur. 
On analysait, dans chacune des quatre 

sections, toutes les pièces, et, lorsque cette 
opération était achevée, on les remettait au 
grand bureau, qui servait d'archives à la 
commission séante au Louvre, et dont un 
commissaire venait chaque jour, régulière­
ment à deux heures, chercher des pièces 
accusatrices transmises immédiatement à 
Fouquior-Tinville. 

Des Tuileries au Louvre, du Louvre au 
Palais de Justice, les étapes n'étaient pas 
éloignées, et ni au Louvre, ni au tribunal, 
les stations n'étaient bien longues. 

Mais encore fallait-il que la Bussière lais­
sât sortir de son bureau les dossiers qu'il 
enregistrait. 

Si Clotilde avait su que du zèle ou du ca­
price de cet homme l'existence d'André 
Thorel dépendait peut-être ! 

Aussitôt que les arrêts de proscription 
étaient parvenus au tribunal révolutionnaire, 
Fouquior-Tinville, accusateur public, fai­
sait transférer les individus dénoncés à la 
Conciergerie, s'ils n'y étaient pas déjà ar­
rivés, et dès le lendemain matin ils étaient 
mis en jugement. 

— Pauvres diables ! pensait La Bussière. 
Et dans cette cervelle de fantaisiste et 

d'audacieux, une idée obsédante se logeait, 


