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LOUIS LAMBERT. 

LETTRE 4e. 

U||dieu la gloire, adieu l'avenir, adieu la vie que je 

rêvais ! Maintenant, ma toute aimée, ma gloire est d'être 

à toi, digne de toi ; mon avenir est tout entier dans l'es-

pérance de te voir, et ma vie, c'est de rester à tes pieds, 

de me coucher sous tes regards, de respirer en plein dans 

les cieux que tu m'as créés. Toutes mes forces, toutes' 

mes pensées, doivent t'appartenir, à toi qui m'as dit ces 

enivrantes paroles : A vous, Pauline ! Ne serait-ce pas dé-

rober des joies à l'amour, des momens au bonheur, des 



sentimens à ton aine divine, que de donner des heures à 

l'élude, des idées au monde, des poésies aux poètes ? Non, 

non, chère vie à moi, je té veux tout réserver ; je veuxt'ap-

porler toutes les fleurs de mon ame. Y a-t-il rien d'assez 

beau , d'assez splendide dans les trésors de la terre et de 

l'intelligence., pour fêter un cœur aussi riche, un cœur 

aussi pur que le tien ; et auquel j'ose allier le mien par-

fois? Oui, parfois j'ai l'orgueil de croire que je suis aimé 

autant que je t'aime! Mais non, lu es un ange-femme, et 

il y aura toujours plus de charme dans l'expression de tes 

sentimens, plus de parfum dans ton souffle, plus d'har-

monie dans ta voix, plus de grâce dans tes sourires, plus 

de pureté dans tes regards que dans les miens! Oui, laisse-

moi penser que tu es une création d'une sphère plus éle-

vée que ne l'est la mienne... Tu auras l'orgueil d'en être 

descendue, et moi celui de t'avoir méritée. Et tu ne seras 

peut-être pas déchue en venant à moi, pauvre et malheu-

reux; car si le plus bel asile d'une femme est un cœur 

tout à elle, tu seras toujours souveraine dans le mien: 

aucune pensée, aucune action ne ternira jamais ce 

cœur, riche sanctuaire, tant que tu voudras y résider. 

Mais n'y demeureras-tu pas sans cesse ? Ne m'as-lu 

pas dit ce mot délicieux : Maintenant et toujours! J'ai 

gravé dans ton alliance ces paroles évangéliques, dignes 

de toi, comme elles sont dignes de Dieu , il est, et main-

tenant et toujours, comme sera mon amour! Non, non, je 

n'épuiserai jamais ce qui est immense, infini, sans bor-

nes ; et tel est le sentiment que je sens en moi pour toi. 

J'en ai deviné l'incommensurable étendue, comme nous 

devinons l'espace par la mesure d'une de ses parties! Ainsi 

j'ai eu des jouissances ineffables, des heures entières plei-

nes de méditations chatouilleuses en me rappelant un seul 

de tes gestes ou l'accent d'une phrase... Il y aura donc 

des souvenirs sous le poids desquels il faudra succomber, 

si déjà la souvenance d'une heure douce et familière me 

fait pleurer de joie, attendrit, pénètre mon ame, et de-
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vient une intarissable source de bonheur. Aimer, c'est la 

vie de l'ange!... Il me semble que je n'épuiserai jamais le 

plaisir que j'éprouve à te voir. Ce plaisir, le plus modeste 

de tous, mais auquel le temps manque toujours, m'a fait 

comprendre les éternelles contemplations dans lesquelles 

restent les Séraphins et les Esprits devant Dieu : rien n'est 

plus naturel, s'il émane de son essence une lumière aussi 

fertile en sentimens nouveaux que l'est celle de tes yeux , 

de ton front imposant, de ta belle physionomie, céleste 

image de ton ame, l'aine, cet autre nous-mêmes, dont 

la forme pure ne périssant jamais, rend alors notre amour 

immortel. Je voudrais qu'il y eût un langage autre que 

celui dont je me sers, pour t'exprimer les renaissantes 

délices de ton amour; il y en a bien un, il n'est qu'à nous: 

c'est la vivante parole de nos regards. Mais il faut nous 

voir pour entendre par les yeux ces interrogations et ces 

réponses du cœur, si vives, si pénétrantes, que tu m'as 

dit un soir : « Taisez-vous ! » quand je ne parlais pas. T'en 

souviens-tu, ma chère vie?... Mais de loin, quand je suis 

dans les ténèbres de l'absence, il faut hien employer dès 

mots humains pour rendre des sensations divines : les 

mots accusent au moins les sillons qu'elles tracent dans 

mon ame, comme Dieu résume imparfaitement toutes les 

idées que nous avons de ce mystérieux principe. Encore, 

malgré la science du langage, irai-je rien trouvé dans l'in-

fini de ses expressions qui pût te peindre la délicieuse 

étreinte par laquelle ma vie se fond dans la tienne quand 

je pense à toi. Puis, par quel mot finir, lorsque je cesse 

de t'écrire sans pour cela te quitter ? Que signifie adieu, 

à moins de mourir? Mais la mort serait-elle un adieu? 

Alors mon ame ne se réunirait-elle pas plus intimement 

à la tienne? 0 mon éternelle pensée! naguère je t'offris à 

genoux mon cœur et ma vie; maintenant... quelles nou-

velles fleurs de sentiment trouverai-je en mon ame, à t'en-

voyer? Ne serait-ce pas te donner une parcelle du bien 

que tu possèdes? N'es-tu pas mon avenir? Combien je 



regrette le passé! ces années ne nous appartiennent plus, 

je voudrais le les confier toutes, et t'y faire régner comme 

tu règnes sur ma vie. Mais qu'est-ce qu'un temps de mon 

existence où je ne le connaissais pas':'... Ce serait le néant, 

si je n'avais pas été si malheureux. 

FRAGMENT. 

Ange aimé, quelle douce soirée que celle d'hier! Que 

de richesses dans ton cher cœur! Ton amour est donc iné-

puisable, comme le mien 1 Chaque mol m'apportait de 

nouvelles joies, et chaque regard en étendait la profon-

deur. L'expression calme de la physionomie donnait un 

horizon sans bornes à nos pensées! oui, tout était alors 

infini comme le ciel et doux comme son azur. La délica-

tesse de les trails adorés se reproduisait, je ne sais par 

quelle magie, dans tes mouvemens, dans tes gestes me-

nus. Je savais bien que tu étais toute grâce et tout amour, 

mais j'ignorais combien lu étais gracieuse. Tout s'accor-

dait à me conseiller ces voluptueuses sollicitations, à me 

faire demander ces premières grâces qu'une femme refuse 

toujours sans doute, pour se les laisser ravir. Mais non ,■ 

loi, chère ame de ma vie., lu ne sauras jamais d'avance 

ce que tu pourras accorder à mon amour, et tu le donne-

ras sans le vouloir peut-être ; car lu es vraie et n'obéis 

qu'à, ton cœur, Comme la douceur de ta voix s'alliait aux 

tendres harmonies de l'air pur et des cieux tranquilles! 

Pas un cri d'oiseau, pas une brise : la solitude et nous! 

Les feuillages immobiles ne tremblaient même pas dans 

ces admirablés; couleurs du couchant qui sont tout à la 

fois ombre et -lumière. Tu as senti ces poésies célestes, 

toi qui unissais tant de sentimens divers, et reportais si 

souvent tes yeux vers le ciel pour ne pas me répondre! 

Toi, fière cl rieuse, humble cl despotique, te donnant 

tout entière en ame, en pensée, et te dérobant à la plus 

timide des caresses! Chères coquetteries de cœur! elles 



vibrent toujours clans mon oreille, elles s'y roulent et s'y 

jouent encore, ces délicieuses paroles, à demi-bégayéesj 

comme celles des enfans, et qui n'étaient ni des promes-

ses, ni des aveux, mais qui laissaient à l'amour ses belles 

espérances, sans craintes et sans tourmens ! Quel chaste 

souvenir dans la vie! Quel épanouissement de toutes les 

fleurs qui naissent au fond de l'ame, et qu'un rien peut 

flétrir, mais qu'alors tout animait et fécondait! Ce sera 

toujours ainsi, n'est-ce pas, mon aimée?... En me rap-

pelant, au malin , les vives et fraîches douceurs dont ce 

moment a été la source, je me sens dans l'ame un bon-

heur qui me fait concevoir le véritable amour comme un 

océan de sensations éternelles et toujours neuves où l'on 

se plonge avec de croissantes délices : chaque jour, chaque 

parole, chaque caresse, chaque regard, doit y ajouter 

le tribut de sa joie écoulée... Oui, les cœurs assez grands 

pour ne rien oublier, doivent vivre, à chaque battement 

de toutes les félicités passées, comme de toutes celles que 

promet l'avenir. Voilà ce que je rêvais autrefois, et ce 

n'est plus un rêve aujourd'hui! N'ai-je pas rencontré sur 

cette terre un ange qui m'en a fait connaître toutes les joies 

pour me récompenser peut-être d'en avoir supporté toutes 

les douleurs!... Ange du ciel, je te salue par un baiser. 

Je t'envoie celte hymne échappée à mon cœur, je te la 

devais ; mais elle te peindra difficilement ma reconnais-

sance et ces prières matinales que mon cœur adresse cha-

que jour à celle qui m'a dit tout l'évangile du cœur dans 

ce mol divin : — CROYEZ ! 

(La 5
e
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NOURRIT. »lmc DEHANCOURT. LE COMTE ORY. LE B0l'FF?*ï«tr1rAILLEIIR. 

Nourrit poursuit le cours de ses triomphes. Toujours même ta-

lent de chanteur et d'acteur , et partant même enthousiasme du 

public. 



~ Tout'est'dit sur ce rare génie du chant et du drame , qui, de-

vancé par une colossale réputation, l'a soutenue avec une si grande 

supériorité. 

Nous n'avons ici qu'à dire comment son double talent s'est plié 

aux genres si disparates des rôles qu'il a abordés lundi. LE COMTE 

ORY , ce fabliau usé du moyen-âge , qui de vaudeville grivois est 

passé grand opéra par la grâce des accords du Maestro à la mode, 

est la première des deux pièces qui ont été jouées dans cette soirée. 

L'interprète si admirable des pensées d'Auber et de Mejerbeer , 

nous a révélé avec le même talent toute la richesse de génie musi-' 

cal répandu par Rossini dans le rôle qui a été écrit pour lui. Il 

joue comme il chante, il chante comme il joue, et sa verve sou-

vent est si entraînante qu'il la communique à son entourage. 

Rappelez-vous le choeur de 

Noble châtelaine 

. Voyez notre peine. 

Il a été dit avec un ensemble tout nouveau pour nous. Dans tout 

son rôle, Nourrit a fait preuve d'aisance et d'esprit; et dans son 

chant, de finesse , de grâce et de mélodie. 

Ces mêmes qualités ne l'ont pas abandonné dans le BOUFFE ET LE 

TAILLEUR : les charges de celle opérette du bon vieux répertoire 

ont succédé aux conflits amoureux de hautes châtelaines, de joyeux 

troubadours. Ce mauvais garnement de comte Ory, ce coureur de 

guilledoux, était devenu mélomane italien. 

C'est le premier opéra comique que Nourrit ait joué ; c'est la 

la première fois que le public a pu entendre sa parole parlée. Il 

s'est acquitté du rôle du Bouffe avec autant d'esprit que de gaieté. 

Jamais ce librelto insignifiant et décoloré n avait paru aussi plai-

sant ; jamais cette musique n'avait semblé si bouffonne. Elle est 

pourtant bien usée de vieillesse, depuis qu'à nos oreilles réson-

nent aujourd'hui tam-lam , cymbale et grosse caisse. 

Un air de bravoure , accompagné à grand orchestre , a été inler-

callé par Nourrit, dans le rôle du bouffe. Il l'a exécuté au milieu 

des bravos de l'assistance émerveillée. Mais j'ai hâte d'arriver à la 

délicieuse romance de la FOLLE. 

Ici les expressions manquent pour peindre le goût exquis du 

chanteur, et le pathétique qu'il a su répandre sur cette dramatique 

et gracieuse composition. Beaucoup l'avaient entendue dans nos 

salons, mais on peut dire sans l'entendre. On ne se lassait pas d'ad-



mirer et la facilité de ses transitions des douces intonations aux in-

tonations pleines et fortes , de la richesse de sa voix de poitrine , 

au délié tout délicat de ses notes de tète. Que sa voix trahit bien 

l'émotion de son cœur! qu'elle sait ouvrir sans effort la source de 

nos larmes ! Aussi l'assemblée entière avait suspendu son ame à la 

voix harmonieuse du chanteur : on était attendri ! Il y avait des 

larmes dans bien des yeux. Non, jamais le souvenir de ces délicieux 

accens ne s'effacera de nos cœurs ; et nous gardons l'espérance 

d'eutendra encore les plaintes de la pauvre FOLLE. Si le directeur 

ne prévient pas les désirs du public, le public qui ne l'a pas en-

tendue et celui surtout qui a été assez heureux pour l'entendre, se 

réuniront pour la redemander à Nourrit. 

Un bouquet de fleurs lui a été jeté des loges. Mme Derancourt a 

voulu le poser sur son front, il s'est dérobé à cet honneur avec mo-

destie, et M. Duprez a lu les vers suivans, hommage que la comédie 

rendait à l'opéra en la personne de son premier comédien. M. Val-

more , artiste du Grand-Théâtre, s'était fait l'interprète de ses cama-

rades et de tout le public. 

A NOURRIT. 

Pâle eucor du fléau qui brisa ses entrailles , 

Lyon, de ses enfans pleurait les funérailles : 

Tu chantes!., il écoute : on dirait que les cieux 

Te devait à ses maux, apôtre harmonieux ! 

La fibre douloureuse en son ame engourdie , 

Se ranime à ta voix, ange de mélodie ; 

Tu chantes , tu guéris ! Encor convalescens 

Lyon fixe sur toi ses yeux reconnaissans ; 

Dans ses regards de feu l'enthousiasme brille ; 

Pour t'aimer , la cité n'est plus qu'une famille ; 

Que te faut-il de plus , quand tu vois en ce jour, 

Sur sa robe de deuil tomber des pleurs d'amour ? 

Un artiste du Grand-Théâtre. 

Ce 14 juillet 1834. 

Nous ne terminerons pas cet article, sans rapporter l'incident 

soulevé pendant l'opéra du BOUFFE , par un mot on ne peut plus 

flatteur pour notre première chanteuse , ajouté par Nourrit à son 

rôle. Au moment où la fille du tailleur (Mme Dérancourt) vient de 



chanter sur l'invitation du Bouffe , qui veut juger lui-même de 

ses moyens ; celui-ci enchanté de trouver un si bel organe , ajouta 

après l'éloge écrit dans la pièce : Cette petite pourrait santer 

même à l'Opéra de la Capitale ,fen dirai oun mot au di-

recteur de ce théâtre, je le counais beaucoup. Une salve 

d'applaudissemens a couvert cet à-propos, et plusieurs voix se sont 

écriées : Non, non, gardez-vous-en bien\ Ne nous l'enlevez 

pas ! 

Hommage bien mérité rendu par le public et par le premier de 

nos chanteurs , à celle qui fait les délices de notre scène !... Le 

public, jaloux d'un aussi beau talent, doit trembler de le voir 

enlever par la centralisation Parisienne ou les directeurs des thé-

âtre d'Italie. LUDOW. 

NOUVELLES DÉ LYON. 

—Dans la nuit du mardi au mercredi , une recrue a été tuée sur 

la place des Terreaux pour n'avoir pas répondu aux trois qui vive. 

—Le Festin de Balthazar, drame sacré en cinq actes pour le-

quel l'administration des théâtres a fait de grands frais de décors 

et de mise en scène , fera ce soir sa première apparition. Nous ne 

doutons pas du succès réservé à cet immense ouvrage. M. Lecomte 

nous habitue à des merveilles. A ce soir le plaisir, à demain nos 

éloges! 

—MM. Paul et BastienFranconi ont été accueillis dimanche comme 

d'anciennes connaissances qu'on aime à revoir. La grâce et la force 

dé leurs exercices ont produit le même étonnement qu'a ux premiers 

jours de leur apparition dans notre ville. Nous avons remarqué 

plusieurs sujets vraiment fort adroits et fort habiles. Le jeune Ratel 

mérite une mention particulière. Le Clown est fort comique. 

MM. Franconi sont eu possession de la faveur publique , ils la mé-

ritent à juste titre. 

—Philippe a terminé ses réprésentations. Elles eussent été plus 

nombreuses et plus suivies, sans la voix de Nourrit et 35 degrés 

de chaleur. Lyon sait calculer et ne se permet pas deux plaisirs à 

la fois. 

Beaucoup de rondeur, une gaîté franche et vraie , une volubi-

lité de paroles qui étonne d'abord et fatigue ensuite , un comique 

qui n'a qu'une face, celle de la bonhomie , voilà les qualités et 

les défauts de l'acteur du Palais-Royal. Vienne Lepeintre, nous 

aurons plus qu'un comique, nous aurons un comédien. 

A VENDRE , plusieurs lettres autographes de Voltaire, déposées chez 

Me Henri, notaire, placé de la Préfecture, chargé de les communiquer. 

L. BOITEJ., IMPRIMEUR. LÉON BOIT EL) GÉRANT. 


