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GRAND-THEATRE. 

Considérations générales sur le statu-quo dramatique. 

L'indisposition de Mme Derancourt porte une grave 

atteinte aux intérêts de la direction en paralysant l'ac-

tivité du Grand-Théâtre. La deuxième représentation 

do Pobert le Diable est ajournée et les études de la plu-

part des ouvrages sont suspendues. Voilà donc la ma-

ladie d'un sujet entravant tout un répertoire et forçant 

même de faire relâche. De tout ceci il doit ressortir pour 

l'administration l'impossibilité où elle est de marcher 

sans l'auxiliaire de la comédie, et de la comédie mon-

tée avec le soin et le talent qu'elle exige. Une troupe 

lyrique, on l'a souvent dit, ne peut à elle seule com-

poser le spectacle de chaque jour. La voix d'un chan-

teur, après une laborieuse représentation et des répéti-

tions continues, a besoin de repos et de soins tout par-

ticuliers. Les intempéries des saisons et les variations 

de l'atmosphère exercent sur cet instrument leur perni-

cieuse influence. Les indispositions se multiplient et 

c'est ce qui arrive aujourd'hui. Peut-être objectera-t-on 

à cela : ayez alors de doubles emplois; mais leurs appoin-

teraens dépasseront de beaucoup ceux que coûterait 

une bonne troupe de comédie. Puis il en résulte le 

grand inconvénient des rivalités d'amour-propre, des 

querelles et des discussions sans fin, et il arrive souvent 

que le directeur avec de doubles emplois se trouve n'en 

avoir pas un à sa disposition. Une autre considération 

jaillit encore de tout ceci. N'est-il pas à craindre que le 

public ne se lasse d'un genre qu'il verra chaque jour 

en possession de la scène! La comédie repose de l'opéra 

comme l'opéra de la comédie. Il faut des ombres à un 

tableau; il faut des contrastes en toutes choses et au 

théâtre surtout. 

Nous qui suivons avec intérêt les efforts de M. Pro-

vence , nous le voyons avec peine s'engager dans une 

fausse roule, et nous voudrions l'en retirer. A quoi- lui 

sert d'avoir une troupe de comédie, si, par sa mau-

vaise composition et ses lacunes, elle ne p.ont-*«**mter 

aucun ouvrage et alléger en rien les fatiguës'd^ja^tj^^r^ 

lyrique? Si peu lui coûla-t-elle, c'est «ne îlépense rui-

neuse en ce qu'elle ne sert à rien. Hjlièuv auçaikvaïfc',4 

n'en point avoir, si l'on pensait pouvoir s'en' peris'eif'M 

L'expérience a prouvé le contraire. Qu o|j s£ hiHé*a*ofiûf 

de remplir les vides importans que présenH«iJiiâitftfre 

de la comédie. Voilà donc trois mois perdus. Nous sa-

vons toutes les difficultés de l'entreprise; maif'plitsjon 

ira, plus les obstacles grandiront. Il ne faufpàs qu'une 

administration dramatique repose toute sur le Ment de( " 

j deux ou trois personnes , car alors une iiikl^d^e suffi-

rait pour la mettre en péril. V !""H^^s, X 

M. Jcandelis a fait son troisième début ^m^hF'mnt^' 



cée ; mal accueilli dans cet outrage, M. Jeàndëlis a 

résilié son engagement. En différant aussi long-temps 

ce troisième début, l'administration, tout en se pla-

çant elle-même dans une position fâcheuse, compro-

met la situation de l'artiste. Comment pourra-t-elle le 

remplacer ? Comment pourra-t-il se caser à cette heure? 

Et plusieurs sujets ont encore leurs débuts à terminer! 

Nous croyons qu'il est urgent de sortir de ce stalu quo 

vraiment préjudiciable aux intérêts de tous. 

L. B. 

Jeudi M. Morandi, harpiste italien, et Mrae San Fe-

lice, cantatrice d'Italie, se sont fait entendre l'un et 

l'autre sur notre première scène. Le premier possède 

un talent véritable sur la harpe ; cet instrument ingrat 

s'est assoupli sous les doigts du virtuose. Mme San Fe-

lice a une voix de contr'alto, genre de voix plus goûté 

en Italie qu'en France. Ces deux artistes et Gulistan 

avaient attiré peu de monde. L'ouverture de Lestocq a 

été exécutée avec verve. 

PRENDS TOUT ! 

Amour! amour! quand tu nous tiens, 

On peut bien dire adieu.... prudence. 

S'aimer! c'est si douce chose! on laisse aller son ame 

à toutes les impressions naïves ; on se livre, on s'aban-

donne, on jette son cœur par les fenêtres. Ramasse! 

Aimer! c'est cesser d'être soi pour appartenir à l'objet 

aimé. Tout à lui ! 

Prends, lui dit-elle ; prends, lui dit-il. Voilà ma chaîne 

d'or, présent de ma mère. J'avais juré de ne jamais 

vendre ni donner ma chaîne d'or. A toi, ma chaîne 

d'or! — A toi, ma casquette! — A toi, mon schall! — 

A toi, mes bottes! — A toi, mon cœur et mes meubles! 

Aimer! c'est vivre. Lisez Saint-Augustin, Gentil Ber-

nard et Demoustier ; ou plutôt ne lisez pas, car les pages 

les plus brûlantes ne valent pas un baiser. Je donnerais 

tout Ovide , tout Parny, tous les poètes erotiques ; je 

donnerais le vieux Cupidon, les grâces antiques, les 

jeux innocens , les ris badins; je donnerais l'Olympe, 

Phèdre et Vénus toute entière pour un cheveu de celle 

que j'aime. A celle que j'aime, je donnerais tout. 

Je lui donnerais ma pendule qui marque l'heure où 

je l'attends, la table où je dîne,le lit où je dors, ma cou-

verture de coton rayé qui me vient de l'Inde, ma pipe, 

mon habit de garde national, si je faisais mon service,-

mes Elzévirs, les classiques de Lcmaire, ma cravate, 

les sermons de Bourdaloue , un panier de vin de Bour-

gogne, toute la Bourgogne, mon canif, mes plumes, 

mon écritoire, la bibliothèque royale, l'histoire de 

France, la France, l'Europe, les cinq parties du monde, 

mon chapeau, ma tête, le monde; je lui donnerais 

Dieu. 

A charge de revanche, bien entendu, donne-moi de ce 

que l'as, je te donnerai de quoi que j'ai. L'amour est ré-

sumé dans ce mot que dessina Charlet : Prends, mais 

donne. Tout à toi, mais tout à moi! Vie de délices et de 

commun abandon, où tout se partage, peines, plaisirs, 

trésors, confitures, baisers! Rien l'un sans l'autre, tout 

l'un avec l'autre. C'est le manteau de Saint-Martin : Tu 

es nu, je suis couvert; partageons. 

Heureux amans! quelque jour vous dormirez dans le 

même tombeau. 

Mais hélas! combien est amère souvent la coupe poé-

tique où s'énivre l'amour ! 

— Julien,; lui dit Félicité, en vidant un petit verre sur 

le comptoir, tu es le plus beau des artilleurs! —0 Féli-

cité! lui dit Julien , en buvant trois petits verres à la mi-

nute, que je suis heureux que tu me dises ça! Est-il vrai 

que tu me trouves beau ? — Beau comme la beauté. — Et 

tu m'aimes?— Ce n'est pas de l'amour que j'ai, c'est de 

l'effervescence. Je t'adore comme il n'est pas possible. 

— C'est que tu es sensible, dit Julien. — Sensible et 

aimante, reprit Félicité. — Félicité du ciel, lu es digne 

d'inspirer de la tendresse à l'amant le plus épris, Qui est 

ce qui paie les petits verres ? 

Félicité dénoua le coin de son mouchoir , où gisaient 

huit sous. Tu paieras un autre jour, dit-elle. 

Un autre jour, Julien voulut payer, et Félicité se fâcha. 

Je ne souffrirai pas que tu te ruines pour moi, dit la sen-

sible amante, les artilleurs ne sont pas des généraux. Je 

suis pauvre, mais bonne enfant. Il me reste encore des 

meubles. 

Une semaine n'était pas écoulée depuis leur première 

entrevue , que déjà Julien , le plus beau des artilleurs, 

commandait en maître chez Félicité, la plus sensible des 

bouquetières. 

Un soir, Félicité lui dit : Tu vois bien ma commode, 

Julien, lu vois bien mon lit, tu vois bien mes rideaux, 

tu vois bien ma chaise, tu vois bien ma chambre, tu me 

vois bien, moi, eh bien! tout cela t'appartient, tout cela 

est à toi. Casse, brise, jette mes meubles par la fenêtre, 

tue-moi, je suis à toi, à toi Julien, à toi corps et biens. 

En amour , ajouta-t-elle , tout est commun. 

Julien se prit à réfléchir profondément; puis, à quel-

ques jours de là, se trouvant seul dans la chambre, il 

se dit : Elle a deux matelats, je n'en ai point ; il m'en 

revient un de droit ; puisqu'en amour tout est commun, 

elle a un lit, je n'en ai pas ; une chaise, je n'en ai pas ; 

des rideaux, je n'en ai pas ; une commode, j'en voudrais 

avoir une ; mais comme ça ne peut pas se partager, et 

que toul ce qui lui appartien t m'appartient, j e déménage ; 

et en effet, il déménagea tout, sauf un matelat, car 

il avait vraiment bon cœur, Julien. 



— Mon président, dit Félicité à l'avocat du roi, le 

monstre m'a tout pris. 

— Je crois bien, mon président, elle m'a dit que tout 

ce qui était à elle était à moi. 

— C'était un mot d'amour, reprit Félicité. 

— Je l'ai pris aussi pour tel, ajouta le plus beau des 

artilleurs. 

Le tribunal condamna Julien à un an de prison. Féli-

cité ne put retrouver les meubles ; et tous deux se reti-

rèrent penauds et convaincus , l'une qu'il ne faut pas lé-

gèrement dire des mots d'amour, et l'autre qu'il ne faut 

pas toujours prendre l'amour au mot, surtout lorsque 

l'amour est dans ses meubles ! 

M. DE SAINT-CRICQ, CONTREBANDIER. 

Parmi toutes les capitales de la Suisse, Genève repré-

sente l'aristocratie d'argent; c'est la ville du luxe, des 

chaînes d'or, des montres , des voitures et des chevaux. 

Ses trois mille ouvriers alimentent l'Europe entière de 

bijoux; soixante-quinze mille onces d'or et cinquante 

mille marcs d'argent changent chaque année de forme 

entre leurs mains, et leur seul salaire s'élève à 2,150,000 

francs'. 

Le plus fashionable des magasins de bijouterie de 

Genève est sans contredit celui de Beautte : il est diffi-

cile de rêver en imagination une collection plus riche 

de ces mille merveilles qui perdent une ame féminine : 

c'est à rendre folle une Parisienne, c'est à faire tres-

saillir d'envie Cléopâtre dans son tombeau. 

Ces bijoux paient un droit pour entrer en France; 

mais moyennant un courtage de cinq pour cent, M. 

Beautte se charge de les faire parvenir par contrebande: 

le marché entre l'acquéreur et le vendeur se fait à cette 

condition, tout haut et publiquement, comme s'il n'y 

avait pas de douaniers au monde. Il est vrai que M. 

Beautte possède une merveilleuse adresse pour les 

mettre en défaut: une anecdote sur mille viendra à 

l'appui du compliment que nous lui faisons. 

Lorsque M. le comte de Sain t-Cricq était directeur-gé-

néral des douanes, il entendit si souvent parler de celte 

habileté, grâce à laquelle on trompait la vigilance de 

ses agens, qu'il résolut de s'assurer par lui-même si 

tout ce qu'on en disait était vrai. Il alla en conséquence 

à Genève, se présenta au-magasin de M. Beautte, acheta 

pour 30,000 francs de bijoux, à la condition qu'ils lui 

seraient remis sans droit d'entrée à son hôtel à Paris. 

M. Beautte accepta la condition en homme habitué à 

ces sortes de marchés, seulement il présenta à l'ache-

teur une espèce de sous-seing privé, par lequel il s'obli-

geait à payer , outre les 30,000 francs d'acquisition , les 

5 pour 100 d'usage : celui-ci sourit, prit une plume, 

signa de Saint-Cricq,directeur-général des douanes fran-

çaises, et remit le papier à Beautte, qui regarda la si-

gnature , et se contenta de répondre en inclinant la tête: 

M. le directeur des douanes, les objets que vous m'avez 

fait l'honneur de m'acheter , seront arrivés aussitôt que 

vous à Paris. 

M. de Saint-Cricq , piqué au jeu, se donna à peine le 

temps de dîner, envoya chercher des chevaux à la poste, 

et partit une heure après le marché conclu. 

En passant à la frontière, M. de Saint-Cricq se fit 

reconnaître des employés qui s'approchèrent pour visi-

ter sa voilure, raconta au chef des douaniers ce qui 

venait de lui arriver, recommanda la surveillance la 

plus active sur toute la ligne, et promit une gratifica-

tion de 50 louis à celui des employés qui parviendrait à 

saisir les bijoux prohibés : pas un douanier ne dormit 

de trois jours. 

Pendant ce temps, M. de Saint-Cricq arrive à Paris, 

descend à son hôtel , embrasse sa femme et ses enfans, 

et monte à sa chambre pour se débarrasser de son 

costume de voyage. 

La première chose qu'il aperçoit sur la cheminée est 

une boîte élégante dont la forme lui est inconnue. Il 

s'en approche, et lit sur l'écusson d'argent qui l'orne : 

M. le comte de Saint-Cricq, directeur-général des douanes; 

il l'ouvre, et trouve les bijoux qu'il a achetés à Genève. 

Beautte s'était entendu avec un des garçons de l'auberge, 

qui, en aidant les gens de M. de Saint-Cricq à faire les 

paquets de leur maître, avait glissé parmi eux la boîte 

défendue. Arrivé à Paris, le valct-de-chambre , voyant 

l'élégance de l'étui et l'inscription particulière qui y était 

gravée, s'était empressé de le déposer sur la cheminée 

de son maître. 

M. le directeur des douanes était le premier contre-

bandier du royaume. 
Alexandre DUMAS. 

LE FRONT SANGLANT. 

Messire Gauthier enfonçait ses éperons dans les flancs 

ensanglantés de son cheval, et lui criait : « Plus vite! 

plus vite encore , mon bon coursier, plus vite ! » 

Et pourtant son cheval courait plus vite que le vent ; 

la sueur ruisselait sur son poitrail, et une blanche 

écume enveloppait son mors. 

Ah ! c'est que pour messire Gauthier , il y allait de la 

vie ou du trépas : c'est qu'il emportait en croupe de son 

cheval la bèlle Blanche d'Havrincourt, Blanche dont 

les mains défaillantes conservaient à peine assez de 

force pour s'attacher à l'armure de son amant. 

Et puis au loin s'oyaient des voix menaçantes , des 

pas de chevaux, des bruits de lances, et par-dessus 

tout les clameurs du sire d'Havrincourt : « Arrêtez-les ! 

morts ou vifs, n'importe! mieux vaut pour elle suaire 

que déshonneur.... » 

A l'aide, Dieu et les saints!... Qu'ils soient loués! 



voici le château.de messire Gauthier, voici la forte-

resse de Quiéry. Bien! ah! fort bien, hommes d'armes 

qui abaissez le ponl-levis ; bien aussi, vous autres qui, 

la lance en arrêt, vous tenez prêts à vous ruer sur le 

comte d'Havrincourt et sur les siens! Camarades, merci! 

Elle est à moi à présent. Maintenant rentrez tous ; levez 

le pont; baissez la herse. Aux remparts ! flèches à l'ar-

balète! chargez de pierres les mâchicoulis. Faites-lui 

bonne réception à ce vaniteux sire qui trouve que le 

sang des d'Havrincourt se mésallierait en se mêlant au 

sang des Quiéry. 

Blanche, ma chère Blanche, revenez à vous à cette 

heure ; voyez , c'est votre ami, c'est votre Albéric qui 

vous élreint en ses bras. Rien à présent ne saurait 

nous séparer. Mon chapelain va nous marier en face 

de Dieu et ainsi qu'il convient à de bons et loyaux 

amans, vrais chrétiens du giron de la sainte église ca-

tholique , apostolique et romaine. 

Blanche, pâle et défaillante et sans dire un mot, se 

laissa faire comme en un mauvais songe, n'osant croire 

que c'était bien la vérité ce qui se passait. Bonté de 

Dieu ! fuir avec son amant aux yeux d'un chacun, en 

présence de son père! et ne pas revenir quand le vieil-

lard irrité criait : « Fille dénaturée , tu es maudite ! en-

tends-tu bien , maudite, maudite! » Oh! oui, n'est-ce 

pas que c'est un rêve? 

Celte église sombre , ces cierges à pâle lueur, ce 

prêtre qui demande : « Femme , prenez-vous Albéric 

de Quiéry pour époux ? » Cet anneau qu'on lui passe 

au doigt, dites, dites, tout cela est un rêve qui va finir, 

car elle ne peut en supporter plus long-temps les hor-

ribles angoisses. 

Quel tumulte se fait entendre? Des flèches sifflent 

dans les airs! on crie : « Ils sont vaincus!... ils fuient/... 

bien frappé, la fronde! il a la tête brisée... il tombe... 

il meurt... » Qui? parlez! dites, qui? Le pont-levis 

se baisse ; des hommes d'armes sortent et reviennent ; 

ils portent un cadavre! Ah! c'est son père! son père! 

Mon père ! Laissez-moi ! il n'a pas rendu l'aine ; ses 

mains sont tièdes encore... Il va ouvrir les yeux pour 

regarder sa fille; il lui dira : « Je te pardonne, je ne 

te maudis plus. » 

Non ! mort... 

Sainte Vierge , ne prendrez-vous point en pitié une 

pauvre femme ? Que voulez-vous qu'elle devienne, 

maudite par son père, parce qu'elle lui a désobéi? 

Sainte Vierge, à mon aide! ne soyez pas inflexible; si 

vous saviez combien je souffre, ah! vous m'exauceriez. 

Oh! ne m'entraînez pas de la sorte! Laissez-moi! Je 

suis votre châtelaine, après tout. Je veux qu'on m'o-

béisse. Laissez-moi près de mon père! Ah!... 

Elle tomba sans connaissance. 

Quand elle revint à elle, c'était dans la chambre nup-

tiale qu'elle se trouvait ; son époux, le jeune et beau 

sire de Quiéry, l'enlaçait de ses bras et baisait ses lè-

vres pâles, brisées et comme engourdies par la dou-

leur ; elle se laissa aller machinalement aux caresses 

d'Albéric; et ce fut seulement au point du jour qu'elle 

sortit de cette molle stupeur. 

Neuf mois après , il y avait un grand trouble dans le 

château de Quiéry. Il y aurait du trouble à moins que 

cela. Messire Albéric venait de trépasser subitement, 

et celte affreuse nouvelle faisait mettro au monde h 

madame Blanche, en gésine, un enfant dont le front 

était ensanglanté. 

Les matrones, surprises, voulurent laver ce sang; 

mais il était ineffaçable et figurait d'une façon horrible 

à voir la plaie dont le comte d'Havrincourt était tré-

passé. 

Priez Dieu pour son ame ; priez Dieu aussi pour 

l'ame du sire de Quiéry et pour la pauvre femme, car 

on dit qu'elle est folle et qu'elle passe tout le jour à 

laver le front sanglant de son fils, ce front dont rien 

ne saurait effacer la tache. 
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