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UN HOMME AIMÉ. 

BOUTADE. 

Bonheur d'être aimé tendrement 

Que le chagrin marche à sa suite ! 

." J'ai la goutte, un chien, du 

malheur , un domestique , vingt-deux amis intimes , et 

un ami. 

Je suis bon, excessivement bon..., sans être trop 

bête, c'est une particularité : tout autre à ma place se-

rait stupide... je ne suis pas spirituel, voilà tout. J'ai 

été victime de ma bonhomie toute ma vie ; je m'étonne 

qu'un cœur ait pu être assez dur pour martyriser une 

aussi bonne créature que moi. Je pleure de moi quand 

je pense à moi : en quoi je diffère de mon domestique, 

qui, de son propre aveu, ne pense jamais à lui sans 

bâiller. 

Je ne vous parlerai pas de mes amis , il n'est pas de 

mauvaise plaisanterie qu'ils ne m'aient faite ; l'un m'a 

dégoûté de la femme que j'aimais en me prouvant 

qu'elle m'était infidèle ; c'était vrai... mais avec lui. Un 

autre m'a gratifié de rhumatismes en me faisant faire 

sentinelle, une nuit d'hiver, à la porte de sa maîtresse. 

Un autre m'a calomnié ; un autre... Je perdis patience, 

et pour m'en débarrasser, je leur prêtai de l'argent ; 

ils n'ont pas reparu. J'en étais sûr. 

Je n'ai plus qu'un ami véritable ; c'est un fléau ! Au 

physique , il ne se brosse jamais, il ne porte jamais de 

gants et il porte des mains!! Sa tournure est déplo-

rable , sa chevelure huileuse, son habit décousu aux 

épaules et râpé partout, son chapeu... Je vous en pire, 

ne me demandez comment est son chapeau... Je l'aime... 

Au moral, Gabriel me rudoie quand je ne suis pas de 

son avis ; c'est un très-mauvais caractère ; je pleure 

beaucoup et il me pardonne... Pauvre Gabriel! au fond 

il est si bon. Sans cesse j'attends qu'il ait pensé pour 

penser comme lui ; il veut que je me prononce d'abord 

pour me contredire à l'instant ; puis il s'emporte , parce 

que je ne veux jamais être de son avis. Que faire? il 

me veille quand je souffre. Il m'aime. 

Mon chien a trop d'esprit pour une bête, et mon do-

mestique n'en a pas assez pour un homme. Gabriel a 

plus d'esprit que nous tous ensemble et séparément; 

par exemple, je suis mieux que lui, il n'en convient 

pas , il a tort. Mon chien est mieux que moi. César me 

dépasse de toute la tête lorsqu'il est comme moi sur 

ses pattes de derrière. Il a des soies magnifiques, des 

babines et des oreilles longues d'un pied, un œil fauve., 

des dents crochues et une queue puissante, dont les 

1 lourdes oscillations battent durant des heures entières. 



mes jambes endolories : c'est de l'amitié. En plein jour, 

si l'on vient remuer un meuble dans ma chambre, il 

pousse d'affreux hurlemens qui font trembler les vitres 

et dont s'émeuvent les voisins ; c'est un gardien vigi-

lant : en revanche, il ne bouge de la nuit; il a le som-

meil dur. Quand je siffle pour l'appeler, il s'éloigne à 

petits pas ; quand je crie : « César, ici ; » rouge de co-

; 1ère , il ouvre lui-même la porte pour s'évader plus vite : 

quelle intelligence ! 

A l'heure de mon dîner, je me dirige lentement vers 

la salle à manger ; si la porte en est ouverte , je ne me 

donne pas même la peine d'entrer... César m'a précédé : 

debout sur la table, il a fini quand j'arrive. Il monte 

sur mon lit, se blottit sur mon pied malade et s'endort. 

Il n'y a pas de prières tendres , d'exhortations amicales , 

de stratagèmes , de cris de fureur qui puissent le faire 

changer d'idée. Je voulus le fouailler certain jour, il me 

saisit à la gorgâ... j'appelai du secours d'un air égaré... 

Gabriel lisait près de la fenêtre. 

— C'est ta faute , me dit-il en tournant la page..., ça" 

t'apprendra. 

César finit par lâcher prise, parce que ses occupa-

tions l'appelaient ailleurs; il avait à se gratter. Il mourra 

enragé, c'est sûr ; mais alors il ne me mordra plus , il 

reconnaîtra toujours la voix de son maître. D'ailleurs , 

que faire? il m'a repêché un jour que je péchais. Il 

m'aime. 

Si je connaissais quelqu'un plus bête que mon domes-

tique , je vous le dirais. Menteur par nature et par goût, 

s'il a une bonne nouvelle à m'apprendre, il ne résiste 

pas au besoin d'en faire une nouvelle désastreuse; c'est 

une maladie. Surtout il est bavard; convaincu que ses 

insipides histoires sont un soulagement à mes maux, il 

s'assied près de mon lit et conte... Il ne faut pas songer 

à s'y opposer, quelle que soit la fureur qui vous possè-

de. Naguère il a mêlé à mes alimens, sans m'en préve-

nir , un remède de sa composition contre la goutte ; mes 

| médecins sont encore à comprendre, et moi aussi, com-

ment j'ai pu en revenir. Je sais, à n'en pas douter, qu'il 

m'en prépare un second plus efficace que le premier, 

1 et je l'avalerai de même, parce qu'il n'est pas en mon 

I pouvoir de faire autrement. C'est peut-être déjà fait à 

\ l'heure où j'écris. Je lui ai offert une pension viagère de 

I vingt-cinq louis , s'il voulait me laisser mourir en paix ; 

| il n'a jamais pu s'y résoudre ; il ne me quittera qu'à ma 

mort. Ce dévoùment, qui me tuera, me prouve son bon 

! cœur... L'assassin! il m'aime. 

Voilà mon intérieur, voilà les trois êtres avec lesquels 

| je vis, qui font le malheur de mon existence, et dont 

l'amitié m'est indispensable. Ils me tueront, je le sais, 

mais aussi bien je mourrais loin d'eux ; ■— j'aime mieux 

mourir aimé. 

FRAGMENT 

d'un Voyage à Varsovie en 1830. 

La table d'hôte de Chovot à Varsovie présentait un 

curieux amalgame de convives : Français, Russes, 

Polonais, Allemands, chaque nation de l'Europe s'y 

trouvait représentée ; c'était presque un congrès. Lan-

gues , mœurs , costumes, tout était varié et mobile : 

on voyait l'aide-de-camp du grand duc assis à côté du 

député de la diète, la soubrette du Théâtre-Français 

près du pensif Allemand , le Français bruyant, parlant 

politique devant le sourire effronté du mouchard de 

police, un ancien émigré, négociant à Dantzik, défen-

dant le prince de Polignac et la légitimité, puis des 

rires , des propos de toute espèce complétaiant le ta-

bleau de cette table étrangement occupée, 

La partie la plus intéressante des convives se com-

posaient des actrices du Théâtre-Français. Autour de 

ces héroïnes de coulisse se pressaient tous ceux qui 

avaient une tentation à offrir. 

Que de séduction dans Constance! —Cet ensemble 

de délicatesse, de mélancolie, de langneur qui saisit 

les yeux pour arriver à l'ame, elle le possédait. Il y 

avait dans sa personne une nonchalance de mouve-

ment , sur sa figure un silence expressif de souffrance 

qui faisaient jaillir l'intérêt avant qu'elle eût dit un 

mot... Combien de fois ai-je senti un doux frisson 

courir sur mes nerfs en voyant la taille souple, le 

corps fluet, la pâleur nerveuse de cette voluptueuse 

créature... Oh! son regard surtout, son regard!... il 

s'est enfoncé dans mon cœur avec toute sa puissance 

d'émotion et de larmes ; il est là comme un écho subit 

de sensations éblouissantes;... et pourtant tout était 

faux dans cette femme... Le langage de la nature peut-

il être aussi menteur! 

Rien de plus romanesque que l'histoire arrangée de 

sa vie , telle que d'adroits amis la faisaient courir dans 

le monde ; les véritables détails étaient d'un positif à 

faire peur. 

Fille d'actrice, elle fut amenée par sa mère à 

Bruxelles, à l'âge de quinze ans ; elle y inspira , disait 

l'histoire, une vive passsion au prince royal de Suède. 

II n'y a pas de résistance ni d'obstacle pour les princes 

(heureux sont-ils!), si bien que le Suédois devint bien-

tôt l'amant le plus complètement heureux de la jeune 

Constance. Rappelé subitement à Stockholm, Cons-

tance partit avec lui ; mais voilà qu'à Aix-la-Chapelle 

les douleurs de l'enfantement la prirent, et le prince 

dut l'abandonner dans ce douleureux moment. Elle 

accoucha d'un fils qui reçut le nom d'Oscar, en mé-

moire de son père (c'est probablement la seule chose 

qu'elle ait reçu de lui). Cependant les jours passaient 

rapidement et point de nouvelles du royal amant; le 

, cruel avait donc oublié jusqu'au souvenir de son bon-



heur ! Constance eut bientôt à lutter et contre sa dou-

leur d'amante et contre les angoisses de la misère. Pas 

une plainte ou une prière ne sortirent de sa bouche 

(remarquez que c'est toujours la version dramatisée). 

Enfin elle arriva, on ne sait trop comment, à Varsovie. 

Là son existence changea. Engagée au Théâtre-Fran-

çais avec de bons appointemens, elle se vit entourée 

d'adorateurs qui se mirent à l'enchère par leurs pro-

digalités ; sa profusion dépassa encore les folies de ses 

amans : en trois ans elle engloutit deux immenses for-

tunes avec un désintéressement de procédés qui ( con-

tinue l'histoire) suffit pour absoudre l'inconséquence 

de sa conduite. La vérité était au fond de tout cela. 

Constance avait habité Bruxelles, son fils s'appelait 

Oscar , elle avait ruiné deux seigneurs russes ou polo-

nais ; seulement tous ces fais étaient broyés dans un 

mélange de perfidie, de cupidité , de honteux trafic. 

D'autant plus adroite qu'elle semblait manquer d'a-

dresse, sa figure déjouait la vérité;... point ne se dé-

fendait contre les imputations malveillantes , et cette 

insouciance dédaigneuse rendait le doute plus volon-

taire dans un cœur qu'elle entraînait... Tout cela, je 

l'ai su plus tard. 

« Défiez-vous de Constance, me dit un jour à table 

le négociant de Dantzik. — Pourquoi? — Défiez-vous-

en, c'est une perfide créature ; trahir vos opinions po-

litiques devant cette femme serait imprudent, sinon 

dangereux. —Dangereux! m'écriai-je; voulez-vous dire 

qu'elle appartient à la police? Oh, monsieur! avec 

cette candeur de visage ? Regardez-là ! Non, jamais je 

ne croirai a une aussi basse dégradation.—Fasse le 

ciel que vous n'ayez pas à y croire ; toutefois souvenez-

vous de ce que je vous dis. » 

C'était arracher tout-à-coup ce doux laisser-aller de 

la vie , cette confiance préventive qui vous livre à l'im-

pression de l'instinct. Alors le théâtre de Clara-Gazul 

me revint à l'esprit, aiusi que le souvenir de cette 

noble dame qui recevait à Londres trente mille francs 

par mois, et tant d'autres exemples,... et l'idéalité de 

de mon ame s'éteignait sous de dégoûtantes réflexions. 

Oh ! mille fois maudits ces hommes à rcnseignemens 

exacts, qui ont toujours une balance prête à peser la 

valeur de chaque action humaine ! 

Un matin Losewitz entra chez moi ; il venait de 

chez Constance. « Allez donc au théâtre , me dit-il, 

Constance joue Malvina; elle y est admirable ; on n'a 

pas plus d'ame, plus de sensibilité que cette femme-

là! — Losewitz, croyez-vous qu'elle en est ailleurs 

que sur les planches?—Parbleu! si je le crois-, ne 

savez-vous pas son histoire avec le général Darlanov ? 

Elle se conduisit comme un ange : après que ce pauvre 

général se fût ruiné pour elle, Constance ne voulut 

pas l'abandonner ; îa mort seule les sépara. — Vous 

allez me faire croire qu elle l'empoisonna. — Etes-vous 

fou ? Où diable avez-vous pris une pareille opinion de 

Constance ? l'être le plus doux, le plus inoffensif! Ve-

nez ce soir au théâtre, ajouta-t-il en riant, vous vous 

réconcilierez avec elle peut-être plus que vous ne vou-

drez. » 

Je cours le soir au théâtre du jardin de Saxe; Lo-

sewitz me fit rsseoir auprès de lui, voulant jouir di-

sait-il, de mon admiration. En effet, son amour-propre 

fut plus chatouillé que son ame du succès de l'actrice. 

A chaque instant il se livrait à des accès bruyans d'ap-

probation qui m'irritaient; car le jeu simple et vrai 

de cette femme me jetait hors du monde réel. Quand 

elle finit douloureusement par ces mots : « Oh! je l'ai-

merai toujours! » Un doute vagabond s'empara de moi: 

sur cette Malvina j'arrangeai l'histoire de Constance; 

un accent de douleur si puissant, me disais-je , ne peut 

être que l'écho d'un sentiment profondément vrai : dès 

ce moment je ne vis plus Constance qu'au travers de 

son rôle, et j'oubliai tout-à-fait les avertissemens du 

négociant. 

Après la pièce nous accompagnâmes Constance ; on 

apporta du punch ; Losewitz ne cessait de parler; Cons-

tance était silencieuse; moi, plongé dans un trouble 

inexprimable, j'interrogeai de l'ame cette créature pres-

que inconnue qui me faisait déjà parcourir toutes les 

routes du ciel et de l'enfer... Le tact d'une femme de-

vine ces impressions ; évidemment elle s'occupait aussi 

de moi... Ses longs regards plongeaint dans l'abîme de 

mes réflexions , cherchant à saisir une puissance dont 

elle devinait le germe. « Danger! danger! m'écriai-je 

tout-à-coup. A boire, Losewitz, donnez-moi du punch! » 

Constance ne bougea point. A demi-couchée sur un 

sopha , son immobilité et son silence semblaient la 

rendre étrangère à ce qui se passait ; mais dans sa pose 

il n'y avait pas un mouvement qui ne fût calculé, pas 

une position de son corps qui ne fût faite pour irriter 

ou séduire. 0 démon ! Ses yeux , errant autour de moi, 

semblaient m'enlacer dans un cercle magique... Je sen-

tais ma raison et ma volonté s'engloutir peu à peu sous 

le flot de mes désirs ! 

■< Allons, réveillez-vous donc, vous autres, dit Lo-

sewitz avec humeur. Constance, demandez encore du 

punch, car voici du monde. » 

C'était Ladislas Lupovski, qui autrefois avait été 

l'amant de Constance ; c'était Karski, ancien aide-de-

camp de Poniatowski ; c'était Voloretz , jeune et noble 

Volhinien, d'une imagination passionnée ; puis des 

jeunes gens officiers dans l'armée, d'autres attachés aux 

administrations ou aux universités. 

On but, on parla, on discuta, on cria. —« Savez-

vous quel est l'élément du progrès pour les peuples 

du Nord, songes creux de la liberté? s'écria Voloretz. 

C'est la schlaguc et le knout. 

— Vive le knout ! vive le grand duc , vive le dispen-

saeur du progrès ! crièrent les autres. 

— Le knout ouvre l'intelligence, reprit Voloretz, 



car il est écrit : « Frappez, et l'on vous ouvrira. » 

 Oh! le frère prêcheur! Te l'as-t-on donné à toi qui 

as l'esprit si ouvert? 

— La schlague, continua-t-il , suffit au bon Aile 

mand, plus avancé que nous ; pour le Russe , encore 

brut, il faut le knout. 

— A bas le barbare ! 

— Imbéciles, nierez-vous que la haine du despotisme 

ne s'incruste plus profondément dans vos durs cervaux, 

enfoncée par la schlague ou le knout ? 

— Ainsi, pour être libre , il faudra avoir été brisé 

par celte infâme torture, s'écria Karski : Dieu que nous 

serons libres un jour! 

— Insensés! dit tristement Lupovski, qui riez du 

supplice de vos frères et du vôtre peut-être! 

— Bah! reprit Volorelz, mourir du knout, mourir 

d'une balle, mourir parla corde, mourir parle fer, 

c'est toujours mourir;... et remarquez , amis, qu'il y a 

mille façons de mourir et peu de bien vivre... Ainsi, 

vive la vie!... A boire! à boire!... A toi, Constance, 

à ce regard qui ferait braver le knout. 

— Voloretz , interrompit Losewitz , tu es tendre ce 

soir. 

— Ne le suis-je pas toujours ? Seulement j'oubliais 

que tu étais là, ajouta-t-il en riant : eh bien ! jouons ; 

il faut éteindre une passion par une autre. Au jeu ! au 

jeu! » 

Chacun se précipita autour du tapis vert; l'or roula 

sur la table ; ces physionomies, tout-à-l'heure si di-

verses , se couvrirent d'une teinte uniforme ; un silence 

profond succéda aux saccades bruyantes d'une conver-

sation dévergondée. On n'entendit plus que les mots 

du jeu ou les exclamations arrachées par les chances 

de la fortune. Moi, qui ne jouais pas, je restai seul 

avec Constance , et je ne pouvais trouver un mot à lui 

dire;... absorbé dans une émotion nerveuse, je par-

courais l'appartement, tantôt m'arrêtant devant la table 

verte, regardant le jeu machinalement, tantôt m'as-

seyant à côté de Constance, me perdant dans le roulis 

de mes sensations; puis, m'éloignant de nouveau, je 

soulevais , par une brusque aspiration , la fatigue qui 

pesait sur ma poitrine... Vains efforts ! 

Cependant la soirée s'avançait, et les joueurs , la 

figure tendue, les yeux ardens , ne paraissaient pas 

vouloir finir de si tôt, lorsqu'un billet apporté à Karski 

interrompit le jeu. « Messieurs, finissons, dit-il, il 

faut partir ; Losewitz , viens avec nous ; nous avons 

besoin de toi. » Nous sortîmes tous. A peine fûmes-

nous dans la rue, Karski reprit : .< Dobrouski me mande 

de nous rendre sur-le-champ, les chefs de l'associa-

tion y sont réunis, c'est une affaire de vie ou de mort. 

— Allons ! » 

{La suite au prochain numéro.) 

CHRONIQUE THÉÂTRALE. 

M. Emile Taigny termine trop tôt pour nos plaisirs les représenta-

tions qu'il avait à donner sur notre scène. Elles ont été toutes fort 

suivies, et chacune d'elles a prouvé la flexibilité du talent du jeune 

artiste. Le Fils de l'Empereur, la Marraine , le Dernier des Chauny, 

Faute, nous l'ont montré tour à tour différent d'allure et de caractère. 

Mme Herliska a secondé M. Emile Taigny de façon à nous faire dire 

que le talent est chez eux deux affaire de famille. Le fils de l'Empereur 

n'avait jamais fait verser autant de larmes et excité un aussi vif intérêt. 

M. Emile Taigny s'est montré pathétique et vrai dans toutes ses émo-

tions. Il est fâcheux que son entourage soit venu parfois gâter l'illusion 

de son personnage et nuire à l'ensemble. M. Jules a été grotesque 

dans sou débit et dans son costume. Où a-t-il vu qu'un habit de garde 

national pouvait servir d'uniforme autrichien. On ne peut pousser plus 

loin rinvraisemblance.JVL-Jules.a tort de compter sur son talent pour 

faire excuser de pareils ànachrouismes, ou plutôt de semblables lési-

neries de garde-robe,-' 

— Le premier début de M
Uc

 Dominique a été tout-à-fait favorable 

â cette jeune et jolie chanteuse. 

—}lllc Plessis, dont les débuts à la Comédie-Française ont été remar-

qués cet hiver , vient en représentation sur notre Grand-Théâtre. Nous 

jugerons bientôt l'avenir dramatique que promet Mlle Plessis. 

—On parle de l'engagement de M. Cossard, comme financier ; ce se-

rait une bonne fortune. M. Provence aurait fait là preuve de tact et 

de goût. Personne n'a oublié M. Cossard dans les rôles qu'il a créés 

ici. Dans Richard d'Àrlington il donnait au pére de Jenny une admi-

rable vérité et une touchante onction. 

— Mardi, nous le rappelons à nos lecteurs, aura lieu la représenta 

tion au bénéfice de Danguin ; nous verrons enfin la fantastique appa-

rition de la Nonne sanglante. On dit que rien n'a été négligé pour l'effet 

de ce drame : décors nouveaux , costumes et spectacle. Deux vaude-

villes nouveaux escortent la Nonne. Il y aura foule de bonne heure : 

qu'on se hâte '. 

VÉRITABLES PASTILLES DE VICHY, 

^ LYON ÉPASTILLES ALCALINES DE D'ARCET, 

^V^S^l^Jf*/* Vichy même, d'après les conseils de M. d'Arcet, 

^"-^■""^ et par les soins de M. Ancelin , pharmacien. 

Elles excitent l'appétit, préparent les voies digestives à recevoir 

les alimens, neutralisent les aigreurs, dont les mauvaises digestions 

sont accompagnées , et sous ce rapport elles aident puissamment l'es-

tomac et le mettent en état de remplir facilement ses fonctions. 

Les plus célèbres médecins en recommandent l'usage à toutes les 

personnes qui, sans être malades, sentent cependant leur estomac 

pendant la digestion ; car, sentir son estomac , c'est mal digérer. Les 

journaux de médecine les plus justement renommés en font l'éloge ; 

tels sont entr'autres la REVUE MÉDICALE, tome 23, page 300. On lit 

aussi ce qui suit dans le JOURNAL DE PHARMACIE ET DES SCIENCES ACCÈS 

SOIRES, tome 12, page 126 : 

L'expérience a prouvé qu'on rétablissait facilement une mauvaise 

digestion par l'emploi des Pastilles de Vichy, et que leur usage jour-

nalier pouvait non-seulement faciliter les digestions pénibles, mais 

même prévenir ce mal en permettant à l'estomac de recevoir des ali-

mens dont le choix ou la quantité aurait pu, sans ce secours, eu trou-

bler les fonctions. L'action produite par les Pastilles de Vichy est telle-

ment prompte, qu'elle parait être purement chimique. 

Ces Pastilles sont aromatisées à la menthe , à la fleur d'orange, au 

citron, à l'anis, à la rose , au baume de tolu, à la vanille. H y en a 

aussi sans aromate. 

r-RIX : LA BOITE , 2 FR. ; LA DEMI-BOITE , 1 FR. 

Un dépôt est établi à Lyon, chez M. Boitel, pharmacien, rue Lafont,24 

L. BOITEL, mrRjyww. 
LEON BOITEL , GÉRANT. 


