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.LE VENDU.

Le vendu n’est pas ce que vous croyez : ¢’est encore la
un de ces titres insidieux qui tiennent précisément le
contraire de ce quils promeitent. Le beau réle de 'ou-
vrage appartient au Vendu , ce qui ne se rencontre gué-
res dans Vhistoire de vendus dont fourmille nos anna-
les contemporaines. Il ne s’agit pas, en effet, ici, d'un

homme ayant escompté son honneur ou sa consc1énce é,

beaux deniers comptaat, mais d'un pauvre diable qm
a fait marché de sa personne pour donner du pain A sa™
vieille mére. A son arrivée au corps, le nouveau soldat
est accueilli comme il est d’usage : conscrit, il doit élre
moqué , baffoué, ranconné; vendn, il serainsulté, mé-
prisé¢, honni de ceux-ld méme qui ne se sont point ven-
dus, faute d’acheteurs. A lui les corvées, les doubles
factions ; & lui tous les misérables délails de ceite vie
de caserne , dont la seule pensée donne des nausées a
un homme de cocur. Vous le plaignez, n’est-ce pas? Je
le plaignais aussi,
jouet & ces machines & douze femps, suivant la pittores-

4 le voir ainsi destiné & servir de

que expression de notre chansonnier Kauffman. Mais
rassurez-vous : le conscrit n’est pas d’homeur & se plier
long-temps aux caprices d’autrui. Un honnéle sergent a
bien voulu se charger de son éducation militaire et ga-

lante; le sergent apprendra, a son tour, ce quil en
cotite pour se donner les airs d’enseigner ses matitres.
Fidéle & son role de Jean-Jean, le conscrit accepte vo-
lontiers une lecon de danse etd’escrime ; mais le pro-
fesseur gardera un long souvenir des inconvéniens du
professorat, car il n’est pas un entrechat qui ne lui
vaille une contusion sur les os des jambes , pas un coup
de fleuret que I'éléve ne rende au centuple, au moyen
des feintes habiles d’une gymnastique qui lui est par-
ticuliére ; et, pour couronner 'euvre , d'un savant coup
de téte, le conscrit étend le sergent sur la poussiére.
i Grande rumeur parmi les soldats! Grande colére de la
part du sergent! Cependant tout peul s’arranger en-
core. Paye, Jean-Jean : voila le moyen de salut qui te
reste! Des querelles bien autrement séricuses onteu un
pareille dénouement. Mais le conscrit est un bien rude
gaillard , sur ma parole! 1l se prétend invilé, il ne
payera pas. Gn le menace, il menace & son tour; les
sabres brillent, il saisit un manche A balai; et, sans
lintervention d’'un nouvean personnage, je ne sais trop
si le sergent-professeur n'elit pas recu une lecon de bé-
ton & son tour. Le survenant est arliste ; il a croqué la
scéne burlesque qui vient de se passer sous ses yeux.
Ce croquis vaut bien 1500 fr., c'est-a-dire, la vie d'un
homume, le prix auquel notre conscrit s’est vendu. Réver
une bonne action et Vaccomplir, c’est tout un pour les
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artistes , dans les vaudevilles surtout ot les bonnes ac- '
tions coltent si peu et les croquis si cher. L’artiste ra-
chéte le soldat que déja une fois il avait acheté; car le
vendu n’est aulre que le remplacant de Partiste. Libre
des chaines quil s’¢tait données par amour filial, le

vendu racheté épouse la fiancée du sergent, et celuici, -

dont le temps de service expire, se vend & son tour au
conscrit.

L’invraisemblance foisonne dans cette picce, et je
n’en veux pour preuve que la scéne ol le pauvre cons-
crit est méconnu de sa maitresse par cette seule raison
quil a coupé ses favoris. Tel quel, pourtant , 'ouvrage
a réussi, grice aujeude Barqui que le sergent-Joanny
seconde avec assez de bonheur pour que nous consta-
tions ici un progrés sensible dans le jeu de cet artiste.

Nous renvoyons au prochain numéro Vanalyse du
drame, Jeanne de Flandres; quelques lignes ne suffi-
raient pas a Pappréciation de cet ouvrage, jugé diver-
sement par les spectateurs qui Yont applaudi et sifflé
tout a la fois. Nous reviendrons aussi sur le vaudeville,
une Chaumidre et son Ceeur.

—A mardi la premiére représentation de M. Emilg
Taigny : Un Premier Amour et le Dernier des Chauny

nous monireront ce jeune talent dans deux roéles de ses |

créations. A mardi une soirée de plaisirs !
Cart.

Gtudes pspchologiques du Eenr humatn,
POLEMIQUE FEMININE.
. 3¢ LETTRE.

Ah! vous eussiez préféré le huis-clos , ma belle fan-
faronne ; je conc¢ois que vous auriez eu de moi meilleur
compte de cetle fagon; car, en vons adjoignant quel-
ques intéressés dans la cause, il vous elt été facile de
m’écraser par le nombre, et vous eussiez été capable
de chanter victoire lorsque, a force de crier, vous et
les vitres, vous seriez parvenus a m’étourdir au point
de me rendre sourde et muette. Non, non, plus de ceite
guerre du plus fort ot le plus faible est toujours mar-
tyr de sa conviclion. Combattons & armes égales, s’il
vous plait, et au grand jour.

Vous soutenez donc plus haut que jarais que '’homme
aime mieux que la femme. En vérité, si vous étes de
bonne foi, voici un éirange aveuglement, ct je cherche
en vain dans votre spituelle épiire les argumens qui doi-
vent me démontrer cette prétendue vérilé, car vous ne
prouvez rien , ma belle amie; et je me permettrai de
vous dire que Vesprit ne saurait tenir lieu de logique.
Vous en avez tant, que soittenir un paradoxe est pour
vous un jeu devant lequel votre raison ne saurait recu-
ler, tant vous éles vaillante pour la controverse, tant
la difficult¢ vaincue vous parait glorieuse.

Mais il ne s’agit pas de dire quwune vérilé est vraie
pour étre crue sur parole : la ouil n'y a pas évidence

le doute est permis, et il est non-seulement permis, .

mais il devient de la sagesse, et ici je fais plus que
douter, je nie. o

Vous récapitulez vos forces, et vous vous vanilez
du nombre immense de vos alliés. Il ne s’agit pas ici
du nombre, la quaniité n’est comptée pour rien; il
s'agit de prouver par le raisonnement que homme
aime mieux que la femme, et C’est ce que vous ne
prouvez pas du tout.

Sans doute il est des hommes au ceeur aimant, a V'ame
généreuse; sans doute aussi il existe des hommes a
passions profondes et durables; mais ce sont de rares
et belles organisations , ma chére amie, cela ne peut
compter que parmi les exceptions.

Et avez-vous donc oublié¢ quil nous faut généraliser
pour arriver au but?

Revenons & notre question. I’amour du mari, par
exemple, le placez-vous au-dessus de celoi de la femme?

Cela me parait bien difficile & soulenir , pour ne pas

dire plus. Un mari aime beaucoup, oui, les premiers

mois de son mariage; quelquefois cela peut se prolon-.

ger quelques années. C’est fort rare , mais ca c’est vu,
et je vous l'accorde ; mais ensuite ce bien qu’il posscde
en toule propriété, cette femme qui ne lui laisse plus
rien & désirer, qui est & lui, quil retrouvera tou-
jours, selon que sa volonié le raméncra auprés d'elle,
sa femme enfin, dont il est si sir, s'il Paime encore,
s’il le dit du moins , ce sera d’'un sentiment: si calme ,
si froid , si méthodique, que cela ressemblera furieu-
sement a lindifférence la plus compléte, si toutefois
ca ne va pas jusqu’a I'ennui; puis ce mari qui devient
maussade, grondeur, exigeani dans son intérieur, ne
se fera aucun scrupule de rechercher des plaisirs plus
piquans que ceux dont il pourrait jouir dans son mé-
nage; il se permettra des distractions, et pourvu qu’il
n'y ait pas trop de scandale dans sa conduite , pourvu
qu'il ait soin de bien cacher 4 sa femme ses doux passe-
temps, on le tiendra encore dans le monde pour le
meilleur des maris, et cependant le ceeur de 'épouse
se brise, la pauvre femme, négligée, oubliée , gémit en
silence, parce qu'elle aime toujours, parce qu'elle aime
sans cesse, parce que son amour, bien loin de diminuer,
s’est accru avec le temps, que sa vie, c’estla vie de celui
qu'elle aime, que ses joies sont ses joies , ses douleurs
sont ses douleurs ; c'est A ce pointqu’elle embrasse toutes
ses opinions comme elle épouse toutes ses haines; elle
met sa gloire 4 n’avoir d’autres volontés que les sien-
nes ; enfin il est constant que tout ceci est d'une exacte
vérité ; et comment aprés cela pourrez-vous soutenir
que la femme aime moins que homme? §'il est mal-
heureux, elle saura le consoler et soutenir son courage;
car jamais la femme n’a fui devant le spectacle d'une

[ENRP R




e e

douleur : Yétre souffrant, loin de la rebuter, l'attache
davaniage; et vous n’exciterez jamais sa pitié sans ob-
tenir une plus grande place dans son ceeur.

L’homme n’est point ainsi, lui qui se lasse et s’irrite
4 la vee d’'une souffrance prolongée.

Ah! dites avec moi, ma bonne amie, dites que la
femime primitive, la femme telle que Dieu 'a faite, est
une créalure aimante , bonne et sainte. Oui, il'en est
quelques-unes qoi font malheureusement défaut & leur
noble origine. Mais, hélas! ne savez-vous donc pas que
ce sont les hommes qui les ont faites ainsi, quelles
ont été dénaturées par l'injustice qui pése sur elles de
toules parts ; loin de ]eur'jeter la pierre, plaignez-les,
car elles sont vos sceurs. )

Quant & la femme qui aime sans que le mariage soit
venu sanctionner son union avec I'homme (et songez
que je ne veux dire ici ni la grisetle qui change d’a-
mant, se consolant de Iinfidélité de I'un en se donnant
a un autre, ni la grande dame qui se passe des fan-
taisies) je vous parle de la femme de ceeur qui aime et
qui a sacrifié & son amour réputation, honneur, posi-
tion sociale , que le monde abreuve d’humiliations,
que la begueulerie poursuit, que la société repousse,
lui refusant méme toute protection; eh bien! presque
ioujours nous voyons cetle femme froide et calme &
tous les outrages (sinon indifférente) accepter avec ré-
signation ccite répudialion sociale qui la rejeite & un
seul, heureuse de pouvoir accomplir un sacrifice pour

celui qu'elle aime, etle comptant pour trés-peu tant

quelle est aimée. Eh bien! ne direz-vous point que
pour entrer volontairement dans cette fausse voie il
faut que la femme aime avec dévoiiment, quil faut enfin
quelle aime mieux que 'homme. Lui n’a rien a perdre,
tandis qu'elle laisse écrire sur son front honte, infamie,
mépris. Vous voyez donc bien, Jane,; que sous toutes
les faces de la vie, c’est la femme qui aime le mieux.

Je ne yous ai montré qu’une faible teinte de ce grand
tableau; il faudrait des volumes pour peindre tout ce
qu'a de puissance et de force l'amour de la femme;
cependant je vous en ai dit assez pour vous falre ren-
trer en vous-méme. Imitez les hommes dans ce qu'ils
ont de bon, ayez ’esprit de corps, soyez femme enfin;
nous vous en féliciterons tous et particuliérement celle
qui vous aime. )

Lourse.

PHYSIONOMIE DE PARIS.

1y adans Paris cerlaines rues déshonorées autant
Que peut Vétre un homme coupable diinfamie; puis

il'y a des rues nobles, puis des rues simplement hon-

nétes, puis de jeunes rues sur la moralité desquelles
le public ne s'est pas encore formé d’'opinion ; puis des
des rues assassines , des rues plus vieilles que de

vieilles douairiéres ne sont vieilles, des rues estima-
bles, des rues toujours propres, des rues toujours sales,
des rues ouvriéres, travailleuses, mercantiles; enfin
les rues de Paris ont des qualités humaines, et nous
impriment par leur physionomie certaines idées conire
lesquelles nous sommes sans défense. 11 y a des rues
de mauvaise compagnie ot vous ne voudriez pas de-
meurer, et des rues ol vous placeriez volontiers volre
séjour. Quelques rues, ainsi que la rue Montimartre ,
ont une belle téte et finissent en queue de poisson.
Larue dela Paix est une large rue, une grande rue;
mais elle ne réveille aucune des pensées gracieuse-
ment nobles qui surprennent une ame impressible au
milieu de la rue Royale, et elle manque certainement
ds la majesté qui régne dans la pylace Vendome. Si
vous vous promenez dans les rues de V'ile Saint-Louis,
ne demandez raison de la tristesse nerveuse qui s’em-

pare de vous quwd la solitude, & Vair morne des mai-

sons et des grands hotels déserts. Cette ile, le cadavre
des fermiers-généraux , est comme la Venise de Paris.
La place de la Bourse est babillarde, active, prosti-
tuée ; elle n'est belle que par un clair de lune, & deux
heures du matin : le jour, c’est un abrégé de Paris;
pendant la nuit, c’est comme une réverie de la Gréce.
La rue Traversiére-Saini-Honore n’est-elle pas une rue
infame? Il y a 14 de méchantes petites maisons & deux
croisées, ot, d'élage en élage se trouveni des vices,
des crimes, de la misére. Les rues éiroites, exposées au
nord, ot le soleil ne vient que trois ou quatre fois dans
lannée, sont des rues assassines qui tuent impuné-
ment; la justice d’avjourdhui ne s’en méle pas; mais
autrefois le parlement et peut-&ire mandé le liente-
nant de police pour le vitupérer a ces causes, el aurait
au moins rendu quelque arrét conire la rue, comme
jadis il en porta contre les perruques du chapitre de
Bauvais. Cependant M. Benoision de Chileauneuf a
prouvé que la mortalité de ces rues était du double
supérieure i celle des autres. Pour résumer ces idées
par un exemple, la rue Fromenteau n’est-elle pas tout-
a-la-fois meurtricre et de mauvaise vie?

Ces observations, incompréhensibles au-dela de
Paris, seront sans doute saisies par ces hommes d’étude
et de pensée, de poésie et de plaisir, qui savent Té-
colter , en flanant dans Paris , la masse des jouissances
flottantes , & toute heure, entre ses murailles ; par ceux
pour lesquels Paris est le plus délicieux des monstres :
1a, jolie femme ; plus loin, vieux et pauvre; ici, lout
neaf comme la monnaie d’un nouveau régne; dans ce
coin, ¢légant comme une femme A la mode. Monsire
complet d’ailleurs! Ses greniers, espece de iéte pleine

de science etde génie; ses premiers étages, estomacs

heureux ; ses bouliques, vérilables pieds; de la par-
tent tous les trotteurs, tous les affairés. Puis, quelle vie

_toujours active a le monstre! A peine le dernier fré.




Y

tillement des derniéres voitures du bal cesse-t-il auv
ceeur , que déja ses bras se remuent anx barriéres, et
il se secoue lenlement. Touies les portes baillent,

" tournent sur leurs gonds, comme les membranes d’un

grand homard , invisiblement manceuvrées par trente
mille hommes ou femmes , dont chacune ou chacun vit
dans six pieds carrés, y posséde une cuisine, un ate-
lier, un lit, des enfans, un jardin, n’y voit pas clair,
et doit tout voir. Alors insensiblement, les articula-
tions craquent, le mouvement se communique, la rue
parle. A midi, tout est vivant, les cheminées fument,
le monstre mange; puis il rugit, puis ses mille pattes
s'agilent. Beau spectacle! Mais, 6 Paris! qui n’a pas
admiré tes sombreg paysages, tes échappées de lu-
mié¢re , les culs-de-sac profonds et silencienx ; qui n’a
pas entendu tes murmures entire minuit et deux heures
du matin , ne connait encore rien de ta vraie poésie,
ni de tes bizarres et larges contrastes.

Il est un pelit nombre d’amateurs , de gens qui ne
marchent jamais en écervelés , qui dégusient leor Pa-
ris, qui en possédent si bien la physionomie, qu'ils y

voient une verrue , un bouton, une rougeur. Pour les

autres , Paris est toujours cette monstrueuse merveille,
étonnant assemblage de mouvement, de machines et
de pensées, laville aux cent mille romans, la téte du
monde. Mais, pour ceux-la, Paris est triste ou gai,
laid ou beau, vivant ou mort. Pour eux, Paris est
une créature ; chaque homme , chaque fraction de mai-_
son est un lobe du tissu cellulaire de celte grande c
tisane, dont ils connaissent parfaitement la tét
ceeur et les meeurs fantasques. Aussi ceux-la so fiEils
les amans de Paris! IIs lévent le nez a tel coin de ruéy
siirs d'y trouver le cadran d’une horloge; ils disent a
un ami dont le tabatiére est vide : Prends par tel pas-
sage, il ya un débit de tabac, & gauche, prés d’un pa-
tissier qui a une jolie femme. Voyager dans Paris est
pour ces poétes un luxe cotiteux. Comment ne pas dé-
penser quelques minutes devant les drames, les désas-
tres, les figures, les pittoresques accidens qui vous as-
saillent au milieu de cette mouvanie reine des cités,
toute vétue d’afliches, et qui néanmoins n’a pas un
coin de propre, tant elle est complaisante aux vices de
la nation frangaise? A qui n’est-il pas arrivé de parlir le
malin de son logis pour aller aux extrémités de Paris,

sans avoir pu en quiiter le centre a I'heure du diner?

- Ceux-la sauront excuser ce début vagabond qui cepen-

dant se résume par une observation éminemment utile
et neuve, autant qu'une observation peut &tre neuve
a Paris, ol il n'y a rien de neuf, pas méme la statue
posée d’hier, sur laquelle un gamin a d¢ja mis son nom.

Il y a dans Paris des effets de nuit singuliers, bi-
zarres , inconcevables; et ceux-14 seulement qui se sont
amusés 4 les observer savent combien la femme y de-
vienl fantastique & la brune. Tantdt la créature que

svelte ; tantot le bas, il est bien blanc, vous fait
croire & des jambes fines-et ¢légantes, puis la taille,
quoique enveloppée d'un chile, d’'une pelisse, se ré-
vtle jeune et voluptueuse dans Vombre ; enfin les clar-
tés incertaines d’'une boulique on d'un réverbére don-
nent & Vinconnue un éclat fugitif, presque toujours
trompeur, qui réveille, allume 'imagination et la lance
- au-dela du vrai. Alors les sens s’émeuvent, lout se co-
lore et s'anime ; la femme prend un aspect tout nou-
veau ; son corps s’embellit : par momens ce n'est plus
une femme , c’est un démon , un feu follet, qui vous
entraine par un ardent magnélisme jusqu’a une maison
décente dont la pauvre bourgeoise, ayant peur de votre
pas ou de vos bottes retentissantes, vous ferme la
porte cochére an nez-sans. vous regarder.

Enfin, il est des rues ou des fins de rue, il est
certaines maisons;, inconnues pour la plupart aux per-
sonnes du grand monde , dans lesquelles une femme
appartenant & ce monde ne saurait aller sans faire pen-
ser d’elles les choses les plus cruellement blessantes.
Si cetle femme est riche, si elle a voiture, si elle se
trouve A pied, déguisée, en quelques-uns de ces défilés
du pays parisien, elle y commpromet sa réputation d’hon-
néte femme. Mais si par hasard elle y est vue sur les
neuf heures du soir, les conjectures qu'un observa-
teur peut se permetire deviennent épouvantables par
leurs conséquences. Enfin si celtc femme ést jeune

t jolie, qu’elle entre dans quelque wmaison d'une de

SUE d\rues ; que la maison ail une allée longue et som-

b ré ramide.et puante; qu'au fond de I'allée tremblotte
a@ ur pile d’'une lampe , et que sous cetle lucur se
ine un horrible visage de vieille fernme aux doigts
décharnés; en vérii¢, disons-le par intérét pour les
jeunes et jolies femmes, cetle femme est perdue ; elle
est & la merci du premier homme de sa connaissance
qui la rencontre dans ces marécages parisiens. Mais il
y a telle rue de Paris ou celle rencontre peut devenir
le drame le plus effroyablement terrible, un drame
plein” de sang et d’amour, un drame de Vécole mo-
derne. Malheureusement cette conviction, ce drama-
tiqae , sera comme le drame moderne, compris par
peu de personnes; et c’est grande pitié que de racon-

tem

ter une histoire & un public qui n’en épouse pas lout
le mérite local. Mais qui peut se flatter d’étre jamais
compris " Nous mourons tous inconnus. Cesl le mot

des femmes et celui des auteurs. Barzac.

Parmi les cntreprises industrielles qui offrent a |la
classe des commercans et des rentiers un placement
a lafois siir et avantageux se trouve placé au premier
rang, l'exploilation du physionotype. Aprés trois mois
d’un premier et imparfait établissément, un dividende
10 p. <lo a déja ¢té réparli aux actionnaires. Le peu d'ac-
tions qu'il reste & souscrire encore se délivrent chez

Vous y suivez, par hasard ou & dessein, vous parail

M. Dreux ; notaire, & Paris, rue Louisle-Grand, n° 7-
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