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VENDREDI ! 

Vendredi dernier, 5 juin 1835, sur l'une des places 

de notre ville, un homme a eu la tête coupée par un 

autre homme. 

Cela s'est passé en plein jour:dix mille témoins l'at-

testeraient au besoin. Voici les circonstances de cet 

événement : 

La veille, celui qui a tué l'autre avait fait aiguiser un 

énorme couteau. Dès le matin du jour fatal, il avait mis 

la dernière main aux préparatifs de mort. Puis^ lorsque 

tout fut en état, lorsqu'il se fut assuré que sa victime ne 

pourrait lui échapper , l'homme au couteau pensa judi-

cieusement qu'il avait encore quelques heures à dépen-

ser ; alors il s'assit devant le déjeûner de famille; il but 

et mangea , à l'ordinaire ; et, onze heures sonnant, il 

embrassa sa femme , caressa ses enfans, recommanda 

le pot au feu et sortit. 

Dix minutes plus tard , une charrette se frayait péni-

blement un passage à travers les Ilots d'une foule silen-

cieuse. 

Sur cette charrette il y avait trois hommes : l'un 

exhortant l'autre à mourir; le troisième, l'homme au 

couteau, gourmandant la lenteur de son attelage. 

A onze heures et demie, une créature de Dieu était 

rayée du livre des vivans. Cet homme, dans un accès 

de fièvre furieuse , avait donné la mort à son sembla-

ble ; on lui avait tranché la tète. 

L'autre, l'homme au couteau, essayait l'instrument du 

meurtre et cela avec un admirable sang-froid ; il n'y avait 

eu ni colère, ni vengeance dans son action ; il n'y avait 

ni honte, ni repentir dans son attitude. On lui avait 

dit : Tue! et il avait tué! On avait dit à l'autre : Meurs , 

puisque tu as tué! à lui : Voici de l'or pour le sang que 

tu verseras ! 

Et la foule s'écoula, foule hideuse que nos magistrats 

servent si bien de son goût, en lui donnant un spectacle 

d'agonie et de mort. 

Les hommes disaient : Bah ! on l'a guéri du mal de 

dents ! 

Les femmes : C'est pourtant dommage , une si belle 

tête! 

El les enfans : Mère, je n'ai pas bien vu : une autre 

fois tu me porteras , n'est-ce pas ? 

GRAND-THEATRE. 

M. Smith; premier et deuxième début de M. Lavillier. 

M. Smith, chanteur de Bologne (je vous fais grâce de 

tous ses titres), s'est présenté devant quelques rares 

spectateurs. Sa voix de basse-taille n'a rien qui justifie 



les nombreuses recommandations que l'affiche nous i 

avait complaisamment étalées. Les applaudissemens 

ont tous été pour le duo de Kummer entre le violon-

celle de M. Hainl et le violon de M. Cherblanc. 

L'administration a donné enfin un successeur à M. 

Mantet. M. Lavillier s'est montré à nous dans deux piè-

ces , Jean de Paris et les Visiiandines. Son grand air : 

c'est la Princesse de Navarre et la Gasconne, lui ont été 

favorables ,et les applaudissemens ont mis fin à l'émo-

tion d'un premier début. Le rôle de Figaro du Barbier 

de Séville nous a montré le lendemain le comédien et le 

chanteur. M. Lavillier a de l'aisance dans son jeu , du 

mordant dans son débit. Si sa voix manque de quelques 

notes hautes, elle possède un fausset plein de charme. 

M. Lavillier est jeune , il peut acquérir ce qui lui man-

que avec l'étude. 

— Mlle Elisa a déjà fait preuve bien des fois de son 

incapacité. Les sifflets ne lui ont donc rien appris. 

—M. Provence se rend à Paris pour compléter le cadre 

de sa troupe, où bien des vides se font sentir. La co-

médie est entièrement entravée par l'absence d'un pre-

mier rôle-femme et d'une jeune première. Nous n'a-

vons pas de père noble , ni d'ingénue : que jouer ! Si 

un pareil état de chose se prolongeait, cela deviendrait 

funeste aux intérêts delà direction autant que contraire 

aux plaisirs du public. Espérons, avec le prochain re-

tour de M. Provence, voir se réhabiliter la comédie et 

se réveiller le goût du spectacle. 

— En attendant le Cheval de Bronze est à l'étude. L'ou-

vrage de Scribe et la musique d'Aubert sont appelés à 

avoir ici le même succès qu'à Paris. La Sentinelle Per-

due, opéra comique en un acte, précédera le Cheval de 

Bronze. Il est question de la remise de Robert le Diable 

et de la Sylphide , dont les décors viennent d'être acquis 

par M. Provence. M. Sylvain et M^Angélica donneront 

un nouvel attrait à ces deux ouvrages. Il nous manque 

cependant un Eertram, à moins , comme on le dit, que 

Serda ne nous revienne ; ce serait là une bonne fortune 

pour notre opéra. 

Mardi, M. Alexandre fait un appel au public, à ce 

public qui l'aime et l'applaudit chaque soir sous les 

traits de Clifjort ou de Fernand de Rancé ; sa représenta-

tion à bénéfice est de nature à satisfaire tous les goûts. 

Voici sa composition : 

Glenarvon ou les Puritains de Londres, drame de 

l'Ambigu , par Mallelille-, Catherine ou la Croix d'or, 

vaudeville en deux actes, de MM. Melesville et Brazier, 

que Scribe et Aubert viennent d'emprunter au Vaude-

ville pour en faire un opéra comique ; la Dugazon ou le 

Choix d'une Maîtresse , par Scribe et Duport, vaudeville 

du Gymnase. 

€tuîr£s fisj)il}ologiques ï>u (Êccur ijumain. 

POLÉMIQUE raiiSIXE. 

Deux femmes d'esprit que nos lecteurs reconnaîtront 

bien vite à leur style, veulent bien prendre le Papillon 

pour l'arène d'une lutte intellectuelle : l'une se fait le 

champion de notre sexe, et l'autre reste fidèle au sien. 

Vous, lecteur, vous voilà juge du camp. Dans cette pe-

tite guerre d'un sexe contre l'autre , soutenue par un 

seul, le plus faible des deux , les armes seront le per-

sifflage et l'ironie. Nous n'aurons à enregistrer dans 

nos bulletins que de malins aperçus, de gracieux dé-

tails et de fines observations. La femme posera de-

vant nous et y fera poser, à son tour, l'homme son es-

clave. Voici la première attaque ; au prochain numéro 

la riposte. 

lre LETTRE. 

^ ous tenez donc prodigieusement à vous confection-

ner une solide réputation de méchanceté , ma toute 

belle, que vous énumérez une série de malignes ob-

servations contre notre sexe, et que vous m'annoncez 

l'intention de divulguer toutes ces petites histoires 

du cœur féminin , et moi qui ai osé n'être point de 

votre avis, vous m'avez raillée avec ce ton superbe 

qui équivaut à un défi. 

Et bien, soit ! vous me jetez le gant, je le ramasse, 

tout indigne et faible que je suis, je consens à lutter 

avec vous , puisant mon courage dans la bonté de ma 

! cause. 

Cependant je ne puis me dissimuler les difficultés 

de la tâche que j'entreprends : défendre les femmes 

contre les femmes, certes, voilà une rude corvée; 

c'est pis cent fois que d'attaquer nos seigneurs ; car 

ces messieurs ne savent jamais qu'imparfaitement, 

( quelle que soit d'ailleurs leur expérience et leur pers-

picacité) toutes les ressources de notre imaginative; 

puis ils sont toujours, il faut l'avouer, moins nos en-

nemis que nous-mêmes. 

Je me verrai contrainte d'attaquer souvent ces maî-

tres si fiers, et de signaler à vos yeux un grand nombre 

de leurs turpitudes , et sans aucun doute je me ferai 

des antagonistes dans nos juges communs ; mais j'ai 

l'espérance que les plus généreux et les plus forts pro-

tégeront ma bannière. 

Ainsi donc c'est bien résolu, la lice est ouverte; 

avancez , mon beau champion ; vos jolis doigts blancs 

sont aussi effilés que votre langue. N'importe, je vous 

attends de pied ferme : vous m'attaquez, je tâcherai 

de me défendre. Ah! vous me croyez lâche, parce que 

je suis timide ; et si mon front rougit parfois de vos 

sarcarsmes incisifs, vous criez à la bégueuleric et pen-

sez peut-être que je n'oserai jamais défendre mon sexe 

lorsqu'il vous plaira d'aborder certains sujets; eh bien! 



nous verrons si ceci n'est point encore une de vos er-

reurs. 

Hélas! chez nous autres, pauvres humains, chacun 

a sa marotte : le non sens abonde de toutes parts. Votre 

manie à vous (passez-moi l'expression) est de vous 

appliquer sur la face un masque de méchanceté aussi 

effrayant pour le vulgaire que l'est pour les petits en-

fans le Croquemilaine dont on leur fait tant de peur. 

Si l'on ne croque le loup, le loup vous mange, dites-

vous; puis partant de ce beau système, vous voilà bon 

gré malgré, vous que Dieu a faite bonne, jetant malices 

à pleines mains, en voulez-vous, en voilà! à droite, 

à gauche , prenez ! il y en aura pour tout le monde ; 

mais un beau jour une voix cria à votre oreille : Beau 

masque, je te connais. — Cette voix, ce fut la mienne. 

Oui, c'est parce que je vous connais que j'ose lutter 

contre vous pour le plus faible , malgré la menace que 

vous m'avez faite de vous adjoindre au plus fort, en 

désespoir de cause, je pense. 

Vous vous lancez là dans une mauvaise voix, mon 

bel ange de ténèbres; mais enfin vous le voulez, ainsi 

soit. 

Vous commencez voire acte d'accusation par nier une 

vérité tellement palpable qu'elle est connue de tous, 

et vous dites : 

« Je soutiens que l'homme sait mieux aimer que la 

femme. » 

Ici je vous arrête déjà, et vous soutiens à mon tour 

d'abord que la femme surpasse l'homme en qualités ai-

mantes , et que c'est elle qui aime le mieux, c'est-à-

dire plus profondément, d'un amour plus exquis, et 

d'une constance plus éprouvée. 

—Plus profondément,— parce que l'amour de la 

femme, c'est tout pour elle , c'est sa vie, son souffle, 

l'air qu'elle respire ; parce que son dévoûment est de 

tous les instans, et qu'elle accomplit volontairement 

mille sacrifices dans les plus minces détails de la vie, 

comme dans les grandes occasions; et dites-moi si 

l'homme lui rend cette abnégation complète ; dites-

moi si l'homme qui aime le plus éperduement, n'est 

point encore le tyran le plus égoïste? 

— D'un amour plus exquis. —L'homme approche-t-il 

de cette délicatesse de sentiment qui distingue éminem-

ment le cœur de la femme?— L'amour de la femme 

s'enveloppe d'une auréole de sensations intellectuelles 

si tendrement nuancée, que le plus souvent cette pré-

cieuse facul té de sentir est un mystère qui ne la dépasse 

point; c'est un secret entre elle et Dieu; l'homme sait 

rarement le découvrir. 

—- D'une constance plus éprouvée. — Que cela tienne 

à l'état d'asservissement auquel les hommes nous ont 

réduites, ou à notre organisation qui se lasse moins 

vite d'un sentiment toujours moins matériel que chez 

1 homme, il est certain que la femme aime plus long-

temps et que son amour est plus exclusif. 

Maintenant j'attends vos argumens, et je puis vous 

assurer que vous aurez fail un miracle, s'il vous est pos-

sible de me prouver (comme vous vous en vantez) que 

l'homme sait mieux aimer que nous. 

Adieu ; je suis, malgré la divergence de nos opi-

nions, votre toute dévouée. 

LOUISE. 

31 M"" Sasht. 
Dans le clocher de mon village , 

Il est un sonore instrument 

Que j'écoutais dans mon jeune âge, 

Comme une voix du firmament. 

Quand, après une longue absence, 

Je revenais au toit natal, 

J'épiais dans l'air, à distance , 

Les doux sons du pieux métal. 

Dans sa voix je croyais entendre 

La voix joyeuse du vallon , 

La voix d'une sœur douce et tendre , 

D'une mère émue à mon nom. 

Maintenant, quand j'entends encore 

Ses sourds tintemens sur les flots, 

Chaque coup du battant sonore 

Me semble jeter des sanglots. 

Pourquoi ? dans la tour isolée 

C'est le même timbre argentin , 

Le même hymne sur la vallée, 

Le même salut au matin. 

Ah! c'est que depuis le baptême 

Le mélancolique instrument 

A tant sonné pour ceux que j'aime 

L'agonie et l'enterrement! 

C'est qu'au lieu des jeunes prières, 

Ou du Te Deum triomphant, 

Il fait vibrer les froides pierres 

De ma mère et de mon enfant. 

Ainsi, quand ta voix si connue 

Revint hier me visiter, 

Je crus que du haut de la nue 

L'ancienne joie allait chanter. 

Mais , hélas ! du divin volume 

Où tes doux chants m'étaient ouverts, 

Je ne sais quel flot d'amertume 

Coulait en moi dans chaque vers ! 

C'est toujours le même génie , 

La même ame , instrument humain , 

Mais avec la même harmonie 

Comme tout pleure sous ta main ! 

Ah ! pauvre mère! ah ! pauvre femme ! 

On ne trompe pas le malheur ; 



Les vers sont le timbre de l'ame ; 

La voix se brise avec le cœur. 

Toujours au sort le chant s'accorde ■ 

Tu veux sourire en vain, je vois 

Une larme sur chaque corde , 

Et des frissons sur tous tes doigts ! 

A ces vains jeux de l'harmonie 

Disons ensemble un long adieu; 

Pour sécher les pleurs du génie , 

Que peut la lyre?... Il faut un dieu! 

Alphonse de LAMARTINE, 

Lors qu'apparut dans le monde littéraire le nouveau 

volume de ses poésies, les Pleurs, Mm<= Valmore en 

adressa un exemplaire à M. de Peyronnet. «Ré-
ponse du prisonnier : • M £ 

teVH & 
A M

,ne
 VALMORE. >^MI$£/ 

Chiteau de Ham 1835. 

C'est à toi de pleurer, c'est à moi de souffrir. 

Pleurs, et les pleurs sacrés allégeront mes chaînes. 

Tes pleurs sont le miel pur que, du creux des vieux chênes, 

L'abeille industrieuse à ma faim vient offrir. 

C'est la goutte d'eau vive, à ma soif épanchée , 

Quand, sous un ciel de feu , jaunit l'herbe séchée, 

Et que, loin de la source au flanc des monts cachée, 

Haletant, je succombe, et je me sens mourir. 

C'est de Saûl maudit la fureur apaisée ; 

C'est l'huile du lévite et la sainte rosée ; 

C'est la manne du ciel, fécondant le désert ; 

C'est le rocher d'Horeb à ta prière ouvert. ^ 

Tes pleurs, c'est l'ineffable et pieuse harmonie 

Des cœurs qu'en ses dédains la fortune renie , 

Et sous sa robe ardente, eu courant, a brisés. 

J'ai mesuré mes maux , et lésai méprisés. 

A force de malheurs, au malheur affermie, 

Mon ame attend qu'enfin le terme soit venu 

D'un supplice où manquait le crime et l'infamie ; 

Elle attend l'avenir, et l'accepte, inconnu. 

Elle attend le réveil d'une justice amie , 

Et le dernier des traits par la haine aiguisés, 

Et que dans cette France à soi-même ennemie, 

Des malédictions les jours soient épuisés. 

Aidez à ma vertu, Dieu qui m'y réduisez !... 

Et toi, femme, aide aussi; reprends ta lyre, et chante ; 

Chante cette hymne encor, si belle et si touchante ; 

Et pendant que je lutte avec le malheur, toi, 

Toi Sapho , toi Tyrtée , anime et soutiens-moi. 

C'est à moi de souffrir; ma force est infinie : 

C'est à toi de pleurer ; tes pleurs, c'est le génie ! 

UE PEÏROSNET. 

LE DEY B'ALGEN ET LE FAISEUR DE VERS. 

Que de choses bouffonnes dans la vie humaine ! 

Combien de fois une illusion, une espérance, un 

rêve, long-temps caressés dans le cœur, se terminent 

par une caricature! 

Il y a cinq ans, vivait dans je ne sais quel grenier 

de Marseille un pauvre poète, se nourrissant de chi_ 

mères et de pain dur, suivant l'antique usage des poè-

tes, usage tombé, il est vrai, un peu en désuétude 

de nos jours, par la raison peut-être que de nos jours 

les poètes ne sont plus de mode. 

Or , noire jeune homme, après avoir inutilement 

usé sa verve et son talent pour une foule de gens 

incapables de le'comprendre (c'est-à-dire de le payer), 

fut avisé, par "une de ces idées lumineuses que la 

bonté divine vous laisse parfois tomber, comme par 

hasard, dans là'-ççrvellë, d'adresser une ode au dey 

d'Alger. Une ode en bon français au roi des barbares! 

Vous conviendrez qu'il y avaitlà du neuf, ou jamais... 

Si encore c'eût été après 1830! 

Bientôt l'ode fut faite et envoyée. De ce jour, l'au-

teur fut dans une fièvre d'attente d'autant plus vive, 

que , n'ayant connaissance de la munificence orientale 

que par la lecture des Mille et une Nuits, il ne comp-

tait sur rien moins que sur quelques mille besous d'or, 

pour les déposer aux pieds d'un père barbare qui, la 

brute qu'il était, ne voulait donner sa fille qu'à un 

homme et non à un poète. 

La réponse ne fut pas lente à parvenir, et quelques 

semaines après , un capitaine de corvette grimpait un 

matin à la mansarde du poète. —^Monsieur, dit-il en 

saluant le rimeur comme uu homme qui correspond 

avec le dey d'Alger, je suis chargé d'un présent que 

vous envoie le dey d'Alger.— Ah! clama le poète sur 

son lit, qui lui servait de table et de fauteuil. 

— Le cadeau est un peu lourd, ajouta en souriant 

le capitaine; il nous a même donné beaucoup d'em-

barras. 

Le poète, la bouche entr'ouverte et les yeux écar-

quillés , semblait contempler déjà les sequins amon-

celés dans sa mansarde. 

Le capitaine tournant les yeux de côté et d'autre 

avec un air d'inquiétude : —Mais je ne vois pas que 

vous ayez beaucoup de place pour... car elle a fait 

des petits. 

— Comment, des petits ? hurla presque le poète hors 

de lui. — Eh ! oui, monsieur, le présent est quadruplé 

maintenant : le dey ne vous avait envoyé qu'une belle 

lionne , et aujourd'hui vous avez avec elle trois char-

mans lionceaux. 

Le poète eut trois mois la fièvre cérébrale, et, une 

fois rétabli, se fit cordonnier. 

L. BOITEL , IMPRIMEUR. LEON BOITEL 


