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GYMNASE LYONNAIS.

Le Pére Goriot. Anacharsis.

Si vous cherchez un sens moral aux aventures du

peére Goriot, vous verrez que l'enseignement se réduit-

a ceci : jamais les péres ne doivent se dépouiller de
leur vivant; c’est faire des ingrats et se préparer une
vieillesse misérable ef délaissée. Qu’ils marient leurs
filles, rien de mieux sans doute, mais dans leur propre
sphére et sans réver pour elles de titres ni d’armoi-
ries , surtout s'ils sont fabricans de vermicelle,

Cest pour avoir négligé ce double précepte de con-
duite que le pére Goriol se trouve réduit & la misére,
lui riche & deux millions ; c'est pour avoir allié sa ro-
ture laborieuse & Vinutilité de deux insolens hobereaux
qu’il se voit menacé d’un cabanon a Bicétre, lui dont
la seule folie est d’aimer ses filles au-deli de toute me-
sure.

Au leracte, le pére Goriot marie ses filles, ses deux
anges , comme il les appelle. Il donne un comte 4 l'une,
a lautre une espéce de baron, 4 chacune un million en
écus de 6 livres ; le bonhomme reste seul avec 20,000 fr.
de capital et unec jeune orpheline, autrefois confi¢e &
$€s soins par un mauvais sujet du nom de Vautrin.

Au 20 acle, nous retrouvons le pére Goriot installé
dans une pension bourgeoise. Depuis six mois il n'a

pas revu ses filles; elles sont trop grandes dames a
cetle _heuré. Ui pére vermicellier, cela faisait tache a
leur. blason, el le vermicellier a élé tout doucement
éconduit. Les voici cependant. Jour fortuné pour le
vieillard! 11 savait bien que ses deux anges ne pou-
vaient l'avoir oublié! Mais & peine Vont-elles embrassé
quelles expliquent le molif de leur visite : & celle-ci
il faut une robe lamée pour un bal : vite au| Mont-de-
Piété! cetle douzaine de couverts devait payer le tri-
mesire échu de la pension du bonhomme ; mais quim-
porte ? A celle-la il faut davaniage : madame la baronne
paie ses amans; son écrin est en gage ; le baron pour-
rait se ficher. Le contrat de vingt mille livres passe en
ses mains; le vieillard est ruiné, mais il a revu_ses

pére Goriot a bien vieilli. Toujours domlni: ‘par- sa 1on—
dresse irréfléchie, il croit tenir de ses filles: les secoms
que lui prodique le travail de la jeune orphe

a son malheur. Un autre protecleur lui reste. I‘u éne
de Restlgnac, qui connut le vermicellier en des-~emps
meilleurs et ne Fa pas abandonné dans s¢’ dctresse
C’est entre ces deux .amis que le pére thot _ae 1ivre
a toutes les divagations de son incurable amour pater- .
nel. 11 veut faire une nouvelle fortune pour gurichir-




encore ses filles; il veut obtenir la croix d’honneur
afin que ses filles puissent dire: mon pére le chevalier!
comme il dit, lui: ma fille la comlesse, ma fille la ba-
ronne! et cetle derni¢re fantlaisie d’une raison qui s'en
va lui inspire la pélition la plus boufionne du monde.
Le placet du vermicellier passe du cabinet du minisire
dans la main de l'un des gendres de laspirant-cheva-
lier. Le gendre arrive ; il s’est enfin souvenu de son
beau-pére pour venir lui faire une scéne de fureur. Le
mot de Bicétre est proroncé. Mais & ce mot le pére
Goriot s'indigne, il s’emporte; lui, & Bicétre! lui qui
posséde encore 500,000 francs!— 500,000 francs! Mais
venez donc, madame la baronne, vepez embrasser
votre pére! etle baron s’éloigne en toute hile; il va
chercher sa femme, sa belle-sceur , les deux anges ché-
ris du bonhomme , attendant patiemment dans leur
¢équipage qu'il plaise & leur pére de se laisser conduire
a Bicétre. Mais pendant ce temps Vauirin a révélé au
vieillard le secret de la naissance de Vorpheline. Ces
500,000 francs étaient destinés & une fille naturelle
que Goriot avait eue avant son mariage ; cetle fille est
retrouvée; c’est Vorpheline recueillie par le vermicel-
lier aux jours de son opulence. L’orpheline épousera
Eugéne de Restignac; et, guérienfin de sa folle passion
pour ses deux anges, le pére Goriot leur jette des pa-
roles de malédiction au moment ot conduiles par leurs
nobles époux , elles viennent se prosterner devant ce
retour inespéré de fortune.

Cetouvrage estrendn d'une maniére fort remarquable
par MM. Barqui et Adam. Lepremier amérité des applau-
disse mens dans le pére Goriot, ou il s’est moniré bon
comédien; le second dans le personnage équiveque de
Vautrin, auquel il a su imprimer un remarquable ca-
chet d’originalité. Mme Herliska a é1é charmante, sui-
vant son usage.

Le spectacle s’est terminé par Anacharsis, folie en
un aéte , que tous les efforts de Vizentini ne rendront

pas unc folie bien plaisanle. Carc.

CHATTERTON.

En attendant que nolre adminisiration théairale
monte Yeuvre remarquable de M. Alfred de Viguy,
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Chalterton , nous donnerons & nos lecteurs quelques

fragmens justificatifs- de la pensée-mére de ce drame

plein de pureté. Cest Vexamen d’une blessure, d’une
maladic de Yame que M. Alfred de Vigny avoulumetire
en relief. C’est le mal qui travaille noire génération
actuelle; c'est le suicide traduit & la barre du public.
L’auteur a eu un noble but; quand la sociéié viendra-
telle en aide au poéte! A quand le jour de la réforme
sociale !... :

Voici comment Chatterton se trouve pos¢ et défendu
dans son crime, le suicide.

« Le voila donc criminel, criminel devant Dieu et les
homimes , car le suicide est un crime religieux et social;
qui veutle nier? Qui pense & dire antre chose ! C’est ma
conviclion , comme cest je crois celle de tout le monde-
Voila qui est bien entendu, le devoir et la raison le
disent, il ne s'agit que de savoir si le désespoir n'est pas
quelque chose d'un peu plus fort que la raiscn et le
devoir.

Certes, on trouverait des choses bien sages & dire &
Roméo sur la tombe de Juliette ; mais le malheur est
que personne n’oserait ouvrir la bouche pour les pro-
noncer devant une telle douleur. Songez & ceci, la rai-
son est une puissance froide et lenle qui nous lie peu a
peu par les idées qu'elle apporte I'une aprés lautre
comme les liens subtils, déliés et innombrables de
Gulliver ; elle persuade, elle impose quand le cours des

jours n’esL que peu troublé ; mais le désespoir véritable

est une puissance dévorante, irrésistible , hors des rai-
sonnemens , et qui commence par tuer d’un seul coup.
Le désespoir n’est pas une idée, c'est une chose; une

i chose qui torture, qui serre et qui broye le ceeur d'un

homme comme une tenaille, jusqua ce qu'il soit fou,
el le rejette dans la mort comine dans les bras d'une
mére.

Est-ce lui qui est coupable, dites-le moi? Ou bien
est-ce la socitté quile traque ainsi jusqu’au bout ?

Examinons ceci; on peut irouver que cen est la
peine.

Il y a un jen atroce, commun aux enfans du midi;
tout le monde le sait. On forme un cercle de charbons
ardens; on saisitun scorpion avec des pinces, et on le
pose au cenire. Il demeure d’abord immobile, jusqua
ce que la chaleur le brile; alors il s’effraie, fil s’agite.
On rit; il fait lentement le tour du cercle, et cherche
partout un passage impossible : alors il revient au cen-
ire, et rentre dans sa premiére, mais plus sombre im-
mobilité. Enfin il prend son parti, relourne contre lui-
méme son dard empoisonné, il lombe mort sur le
champ. Onrit plus fort que jamais.

Cest lui sans doute qui est cruel et coupable, et ces
cnfans sont bons ct innocens. Quand un homme meurt
de cetle manicre, il est donc suicidé ; c'est la sociéleé quj
le jelte dans le brasier.

Jele répéle, lareligion et la raison, idées sublimes ,
sont des idées cependant , et 1l y a telle cause de déses-
poir extréme qui lue les idées d’abord, et 'homme en-
suite. Lafaim par cxemple; j'espére élre assez positif ,
ceci n'est pas de V'idéologie.

Il me sera donc permis, peul-&tre, de dire timide-
ment qu'il serait bon de ne pas laisser un homme arri-
ver jusqu'a cedegré de désespoir.

Je ne demande & la sociclé que ce qu'elle peut faire ;
je ne la prierai point d’empécher les peines de cceur et
les infortunes idéales, de faire que Werther et Saint-




Preux n'aiment ni Charlotte , ni Julie d'Etanges; je ne la
prierai pas d’empécher qu'un riche désceuvré , roué et
blasé, quitte la vie par dégotit de lui-méme; il ya, je
le sais , mille idées de désolation, auxquelles on ne peut
rien; raison de plus, ce me semble, pour penser &
celles auxquelles on peut quelque chose. »

L IMPRIMERIE JADIS ET AUJOURD HUI,

Je vous prie de croire que nous ne pouvons guére
nous faire idée aujourd’huide ce qu’é¢tail un imprimeur,
dans les années qui suivirent la découverle de lart.
Pour y parvenir, il faut d'abord se représenter un hom-
me profondément versé dans toutes les bonnes études
de son temps; nourri des langues classiques au point
de seles étre appropriées comme si clles lui élaient na-
turelles ; exercé a la lecture des manuscrits , & la eom-
paraison des textes , au choix des variantes, a I'élabo-
ralion des scholies, aux moralités des dialectes, aux
régles fondamentales et rationnelies des orthographes.
Il devra réunir }ades notions éiendues sur les sciences
de l'antiquité, sur les arts, sur les monumens, sur
I'histoire, ce tact exquis et rare qui discerné le cachet
d'un écrivain original dans une lecon sincére, & des
formes de style, a des tours de phrase, a des habitudes
d’¢locution , a des qualités , & des defauts insalsissables
pour le vulgaire. Il sera obligé de voyager de Codex en
Codex , de bibliothéque en bibliothéque, de pays en
pays, pour collationner un passage douleux, pour
éclaircir une difficullé, pour vérifier une conjecture;
et comme aucune capacit¢ humaine ne peut embrasser
les spécialités innombrables qui se rattachent & son in-
dustrie, il appellera Badius de la Flandre, Erasme de
la Hollande , Chalcondyle de la. Gréce; il s’environnera
de toutes les célébrités contemporaines pour concourir
A des travaux qui lui assurent immortalité.

Ce n'est pas tout. Riche des trésors du passé, il leur
devra une consécration digne d'eux dans les ceuvres de
P’art miraculeux qu’il pralique, et son but n’est atteint
qu’a moilié , sile volume sorti de ses presses ne va pas
frapper l'avenir d'é¢tonnement et d’admiration. Pour
réussir dans ce projet gloricux, il choisira parmi les
écritures antiques celle dont le caraclére, tracé avec
amour par le pinceau du calligraphe, joint au plus haut
degré V'élégance et la netleté; il en fixera la figure, il
en assortira les proportions, et il confiera la gravure de
ses poincons précieux & 'habile burin d'un Nicolas Jen-
son, d’un Fran¢ois de Bologne ou d’un Claude Garamand.
Ces beaux types , rélevés par Véclat d'une encre pure,
brillante, indélébile, charmeront dans dix siécles en-
coreles regards de nos descendans; grice au papier
souple , élastique, retentissant , presque inaltérable qui
en a recu Yempreinle, sous un tirage dont 'harmo-

nieuse régularilé ferait croire que toutes les feuilles
{frappées du méme coup de barre, ont passé i la fois
de la planche au séchoir. Tant de soins, de travaux
et de frais aboutissaient rarement i la fortune ; car ces
dispendieux chefs-d’ceuvre de typographie, consacrés
a l'utilité publique par le plus noble désintéressement,
ne rendaient au docle artisan que de modiques béné-
fices ; mais qu'importaient les doucenrs d'une fortune
oisive et stérile 4 qui savait vivre honorablement de
son labeur, et en léguer Yamour A ses enfans comme
le plus fructueux des héritages? L'imprimeur n’avait
point alors en vue pour soa fils les hautes fonctions de
la finance, de la magistralure ou du gouvernement. 1l
lui laissait en apanage ses presses et son insigne, son
savoir et sa renommée; et telle était la dignité de sa
profession , qu'un prénom illusiré se transmetlait d’Age
en ige dans sa famille, sous un chiffre d'ordre, & la ma.
niére des dynasties princi¢res. Les souverains eux-mé-
mes relevaient de leurs protections et de leurs faveurs
les priviléges d’un art sublime.

Sixte IV avait décerné & Jenson le titre de comfe Pa-
latin; Philippe II témoigna qu’il ne connaissait rien au-
dessus de celui d'imprimeur, en nommant Christophe
Plantin son architypographe; on avait vu souvent Fran-
¢ois Ier, debout et silencieux dans U'atelier de Robert
Estienne, attendant pour lui parler qu’il edt corrigé
une épreuve. Cela est un peu changé de nos jours, et il
faul convenir, pour étre jusle, que ce n’est pas seule-
ment la faute des rois.

La seconde pariie de ceille comparaison est moins
agréable a écrire, et je m’en désisterais tout-a-fait si
je pouvais craindre que le lecteur n’y établit pas de
lui-méme quelques-unes de ces rares exceplions qui
servent d’ailleurs & confirmer les régles générales. L'im-
primeur, pris au hasard dans les généralités dont je
parle, n’est plus cet ingénieux explorateur des ccu-
vres de l'esprit que nous avons vu tout-a-I'heure. Ce
n’est plus méme un ouvrier soigneux, jaloux de porter
a un certain degré de perfection relative une besogne
consciencieuse. C'est un monopoleur a brevet qui vend
de sales chiffons hideusement maculés de types informes
a quiconque est assez sot pour les acheter. N’essayez
pas de réveiller en lui un juste senliment d’orgueil en
lui rappelant les glorieuses origines de la typographie,
car il ne sait pas au juste si elle date de Jules-César ou
de Charlemagne. Ne lui demandez point son opinion
sur le manuscrit ancien ou récent qu’il livre & ses ma-
nceuvres. Il a de bonnes raisons pour ne pas vous en
informer; c'est qu’il n’a jamais étudié ni le grec, ni
le latin, ni l'orthographe méme du méchant patois que
le libraire son voisin, ou si vous voulez son complice ,
a payé pour du francais. Ces deux honnétes gens n’ont
pour objet, ni I'un ni l'autre, le progrés des lumiéres
etl’avantage des letires. Ils n’attachent pas plus d'impor-
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tance, 'un au perfectionnement matériel de son art,
que Vautre alillustralion morale de son négoce.

Cest pour gagner le plus d'argent possible que celui-
ci achéte a vil prix un mauvais fatras qu'il fait proner
plus chérement , et que celui-la le liche en disgracieux
volumes aussi indignes des bibliothéques par la forme

que par le fond. Si quelque étrange curiosité vous en-

traine & ouvrir un livre nouveau, soyez attentif a tour-
ner d'un doigt prudent ses pages cotonneuses, el surtout
ne les soumettez pas sans d’excessives précautions au
fil tranchant du plicir, qui ne séparera deux feuillets
quwen se chargeant de leurs lambeaux. Ce misérable
haillon qu’on appelle du papier par un euphémisme
ironique , bien qu’il ait & peine changé de nature dans
les formes du papetier, doit la faveur dont il jouit au-
prés des successeurs d'Elzévir (Dieu me pardonne ce
blasphéme!) & des raisons d’économie.
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Ily a un an & pareil époque que M. Aimé de Loy a

a succombé. Voici des vers inspirés par ¢ e loureux
anniversaire : @S ‘9@

foamiversatre.

1l y avait en lui de: S qui restent

inexpliqués et des profondeurs que
nul n’a pu sonder.

AiuE ROYET
Saint-Etienne, mai 18335.

Lorsque j'appris sa mort sur la terre étrangére,

Des larmes malgré moi baignérent ma paupiére,

Et je dis & mon Dieu, par la foi ranimé:

« Pardonnez-lui, Seigneur, il a beaucoup aimé!

« Vous avez de son ceeur mesuré les abimes,

« Toujours l'orage gronde aupieddes monts sublimes,
« Mais leur téte brillante est toujours dans le Ciel,

« EtAngey va prier comme sur un autel.

« Siles hommes ont vu les fautes de sa vie,

« Au ventdes passions sa jeunesse flétrie ,

« Vous savez, 0 mon Dieu, ce que sa charité

« Répandait en secretsur 'humble pauvreté,

« Son z¢le pour le bien, et ses désirs de flamme

« Qni, comme un pur enceus, s’exhalaient de son ame;
« Vous savez les trésors dans son ceeur amassés ,

« Et vos yeux ont compté les pleurs quils a versés!

Hélas! nous avens vu venir sur ce rivage,
Semant Y'air de ses cris comme laigle sauvage
Qui partout emportant lafléche du chasseur 5
Du nid abandonné regrette la douceur.
Mais a Voiseau divin il fallait plus d’espace !
L’aire manquait de jour, l'aire manquait de place!
Mais il avait recu l'instinct de YInfini,
-Qu'on ne renferme pas sous les herbes d’un nid!

De méme le poéte a parcouru le monde,

Comme un cerf altéré qui soupire aprés 'onde.
Eh! quel désir profond, vague , mystérieux,
L’edt fait, durant sa vie, errer sous tous les cieux,
Rouler sur tous les flots comme l'algue marine,
Ou lafeuille des bois de colline en colline ?

Amis, n’en doulez pas : quand son il s’est éteint,
Comme Tastre du soir sur Phorison lointain,

Dans Vombre il voyail luire un but cher 4 son ame,
Le souris d'un enfant, le pardon d’une femme,
Peut-éire aprés 'orage un port calme et serein ,
Ou la croix qui conduit les pas du pélerin.

Oiseau mélodieux, dis-nous sur quelle rive

S'est reposée en,ﬁ[f‘to'r;ﬁﬂg fugitive ,

Sous quels cieug-piug b_rillaﬁs et quel plus vertbuisson
Tu murmures les,‘,sdirs ta plainlive chanson ?

On dit que des hauteurs ou la mort est assise,
Le Seigneur t'a moniré, de méme qu'a Moise ,
L’Eden mystérieux que long-temps ici-bas

Tu cherchas dans ta course et ne rencontras pas.
On dit que, plein de foi dans la bonté divine,

Tu pressas en pleurant la croix sur ta poitrine,
Et comme le génie est un funeste don,

Que la croix ’a couverl d’'un sublime pardon.

Oh! vous qui 'outragez, taisez-vous sur sa cendre!
L’injure sur les morts ne doit jamais descendre!

Si vous voulez qu’un jour on prie aussi pour vous,
Venez prés de sa tombe incliner vos genoux.

Mais il n’a point de tombe au sein du cimetiére:
On m’a pas méme écrit son nom sur une pierre ;
Il dort comme il vécut sur un sol étranger,

Et parfois quand son ombre entend un pas léger,
Inquiéte, elle va vers les tombes voisines,
Demander un pater aux pauvres orphelines...

Voyagez ! voyagez! Il n’est sous aucun ciel,
Un asile plus doux que le toit paternel!

Toute gloire est sans prix sur la rive étrangére!
Yoyagez, pour courir aprés cetie chimére;

Pour savoir qu'on s’agite ici-bas vainement,

Que tout amour nous trompe et fout espoir nousment ;
De tous les Océans vingt fois traversez l'onde,
Poursavoir que vos coeurs sont plus grands quele monde;
Hé¢las ! pour voir un jour vos mines outragés,
Amis, comme de Loy, voyagez! voyagez !
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