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GYMNASE LYONNAIS. 

DÉBUTS DE MM. ANATOLE GRAS ET JOIGNY. 

Vendredi dernier, M. Anatole Gras a subi la troisième et dernière 

épreuve, imposée à tout débutant, et, dans cette épreuve comme 

dans les précédentes , les choses se sont passées à merveille entre le 

public et l'artiste. Bien que nous ne pensions pas avec les législateurs 

de la scène qu'il suffise de trois rôles plus ou moins courts, plus ou 

moins insignifiant, pour juger le mérite d'un acteur en dernier res-

sort , nous n'en exprimerons pas moins , dès aujourd'hui, notre opie 

nion sur M. Anatole. 

Destiné aux rôles des premiers et deuxièmes amoureux, M. Ana-

tole justifie , par sa physionomie et sa tournure , le choix dont il a été 

l'objet. Il dit bien et possède quelque habitude de la scène. Voilà 

pour les qualités. Quant aux défauts, si le public se fût montré moins 

bienveillant, s'il eût mêlé à ses applaudissemens quelques restric-

tions correctives, nous ajournerions volontiers la tâche pénible que 

nous impose notre devoir de critique ; nous attendrions que l'artiste 

eut.triomphé de l'émotion inséparable de tout dibut, pour asseoir 

notre opinion sur la portée réelle de son talent. Mais l'indulgence du 

parterre nous trace une conduite toute différente. Ainsi, nous signa-

lerons , dès ce jour , à M. Anatole , l'impression désagréable généra-

ient produite par le mouvement continuel de ses bras, par cette 

°hoquante profusion de gestes, rarement enharmonie avec la parole. 

Dans Simple His toire surtout, il s'est montré yestictdateur outré , et ce 

défaut a d'autant plus de relief chez lui, qu'il nous a semblé , à pre. 

miere vue du moins, ne posséder ni la chaleur d'action qui justifie par-

fois une pantomime e n peu exajérée , ni la légèreté qui pourrait, à la 

rigueur peut-être , servir d'excuse à cette espèce de ddgingandage dont 

il est atteint. 

Une dernière critique : M. Anatole s'occupe trop des spectateurs ; 

qu'il se rappelle le couseil de. Diderot, l'encyclopédiste: «Le vérita-

ble acteur doit s'identifier assez avec son rôle , pour croire qu'un mur, 

élevé de l'orchestre, le sépare de ceux qui le regardent.» 

En adressant ces quelques mots de critique à M. Anatole , nous 

avons voulu lui prouver qu'il ne devait accepter les applaudissemens 

de la foule , que comme un encouragement à marcher dans la voie du 

progrès ; car il faut qu'il le sache : au-dessus du public qui siffle et bat 

des mains, il en est un qui juge à petit bruit et dont les arrêts acquiè-

rent tôt ou tard force de loi. Assez d'autres sont venus se briser contre 

l'écueil de cette indulgence trompeuse , pour que nous ayons à cœur 

de le signaler aux artistes dont les débuts renferment des promesses 

d'avenir. 

Successeur de M. Cucliardy , que Rouen nous enlève , — suivant 

l'expression hyperbolique d'un journal de noire ville,— M. Joigny 

a fait sa première apparition dans le vaudeville , la Demoiselle à Marier. 

Sans attacher trop d'importance à ce premier début, nous devons dire 

ici que le jeune artiste était fort couvenablemnt placé dans le rôle dif-

ficile qu'il s'était choisi; aussi, les applaudissemens ne lui ont-ils pas 

manqué , et s'il eût été possible de procéder, séance tenante , à son 

admission définitive, nul doute que le public ne lui eût fait grâce des 

autres épreuves. 

Nous reviendrons à M. Joigny, au premier jour. CARI. 

Un journal de notre ville a annoncé que M. Provence 

avait obtenu de l'autorité la permission de ne jouer 



que trois fois par semaine sur notre première scène. 

Quoique nous verrions avec beaucoup de peine se fer-

mer ainsi notre Grand-Théâtre , et la foule courir aux 

flonflons du Vaudeville de préférenc à nos chefs-d'œu-

vres lyriques et dramatiques , nous pensons pourtant 

que si notre cité-ne pouvait suffire à l'entrelion de deux 

théâtres, il vaudrait encore mieux, selon nous, ré-

duire les frais d'une exploitation onéreuse en diminuant 

le nombre des représentations que de s'exposer à des 

chances désastreuses. Nous avons été aux renseigne-

mens , et nous savons que la nouvelle jetée dans le 

public est tout-à-fait controuvée. M. Provence la désa-

vouera sans doute et nous rassurera sur une mesure 

si éloignée de ses intentions-

LA MORT DE JULIA LAMARTINE. 

Tous les poètes ont payé leur tribut au coup terrible 

qui a frappé la jeune fdle de M. de Lamartine pendant 

son voyage en Orient; mais on attendait impatiemment 

le cri de douleur du grand poète. Voici quelques-unes 

des strophes que lui inspira ce malheur et qu'il com-

posa peu de temps après ; elles ont été imprimées pour 

la première fois dans ses Souvenirs d'Orient: 

C'était le seul débris de ma longue tempête, 

Seul fruit de tant de fleurs, seul vestige d'amour, 

Une larme au départ, un baiser au retour, 

Pour mes foyers errans une éternelle fête; 

C'était sur ma fenêtre un rayon de soleil, 

Un oiseau gazouillant qui buvait sur ma bouclie, 

Un souffle harmonieux la nuit près de ma couche , 

Une caresse à mon réveil ! 

C'était plus : de ma mère, hélas ! c'était l'image . 

Son regard par ses yeux semblait me revenir ,. 

Par elle mon passé renaissait avenir, 

Mon bonheur n'avait fait que changer de visage. 

Sa voix était l'écho de dix ans de bonheur, 

Son pas dans la maison remplissait l'air de charmes, 

Son regard dans mes yeux faisait monter les larmes, 

Son sourire éclairait mon cœur. 

Son front se nuançait à ma moindre pensée; 

Toujours son bel œil bleu réfléchissait le mien ; 

Je voyais mes soucis teindre et mouiller le sien , 

Comme dans une eau claire une ombre est retracée ; 

Mais tout ce qui montait dans mon cœur était doux, 

Et sa lèvre jamais n'avait un pli sévère 

Qu'en joignant ses deux mains dans les mains de sa mère 

Pour prier Dieu sur ses genoux.1 

Je rêvais qu'en ces lieux je l'avais amenée, 

Et que je la tenais belle sur mon genou , 

L'un de mes bras portait ses pieds, l'autre son cou, 

Ma tête sur son front tendrement inclinée ; 

Ce front se renversant sous lé bras paternel, 

Secouait l'or bruni de. ses tresses soyeuses, 

Ses dents blanches brillaient sous ses lèvres rieusse 

Qu'entr'ouvrait leur rire éternel. 

Pour me darder son cœur et pour puiser mon ame, 

Toujours vers moi, toujours ses regards se levaient. 

Et dans le doux rayon dont mes yeux la couvraient, 

Dieu seul peut mesurer ce qu'il brillait de flamme 

Mes lèvres ne savaient d'amour où se poser. 

Elle les appelait comme un enfant qui joue, 

Et les faisait flotter de sa bouche à ma joue 

Qu'elle dérobait en baiser1. 

Et je disais à Dieu : dans ce cœur qu'elle enivre , 

Mon Dieu! tant que ces yeux luiront autour de moi, 

Je n'aurai que des chants et des grâces pour toi. 

Dans cette vie en fleurs c'est assez de revivre ; 

Va ! donne lui ma part de tes dons les plus doux ; 

Prépare-lui sa couche , entr'ouvre-lui d'avance 

Les bras enchaînés d'un époux! 

Et tout en m'enivrant de joie et de prière, 

Mes regards et mon cœur ne s'apercevaient pas 

Que ce front devenait plus pesant que mon bras, 

Que ces pieds me glaçaient les mains comme la pierre. 

Julia! Julia! d'où vient que tu pâlis? 

Pourquoi ce front mouillé , cette couleur qui change ? 

Parle-moi, souris-moi, pas de ces jeux, mon ange, 

Rouvre-moi ces yeux où je lis! 

Mais le bleu du trépas cernait sa lèvre rose , 

Le sourire y mourait à peine commencé, 

Son souffle raccourci devenait plus pressé, 

Comme les battemens d'une aile qui se pose; 

L'oreille sur son cœur j'attendais ses élans, 

Et quand le dernier souffle eut enlevé son ame, 

Mon cœur mourut en moi comme un fruit que la femme 

Porte mort et froid dans ses flancs ! 

Et sur mes bras raidis portant plus que ma vie , 

Tel qu'un homme qui marche après le coup mortel, 

Je me levai debout, je marchai vers l'autel, 

Et j'étendis l'enfant sur la pierre attiédie, 

Et ma lèvre à ses yeux fermés vint se coller , 

Et ce front déjà marbre était tout tiède encore, 

Comme la place du nid. d'où l'oiseau d'une aurore 

Vient à peine de s'envoler. 

Et je sentis ainsi, dans une heure éternelle, 

Passer des mers d'angoisse et des siècles d'horreur/ 

Et la douleur combla la place où fut mon cœur ; 

Etje dis à mon Dieu : mon Dieu! je n'avais qu'elle! 

Tous mes amours s'étaient noyés d ins cet amour : 

Elle avait remplacé ce que la mortVetranche, 

C'était l'unique fruit demeuré sur la branche 

Après les vents d'un mauvais jour. 

C'était le seul anneau de ma chaîne brisée, 

Le seul coin pur et bleu dans tout mon horizôh, 

Pour que son nom sonnât plus doux dans la maison , 

D'un nom mélodieux nous l'avions baptisée, 

C'était mon univers, mon mouvement, mon bruit, 

La voix qui m'enchantait dans toutes mes demeures, 



Le charme ou le souci de mes yeux, de mes heures, 

Mon malin, mon soir et ma nuit ; 

Le miroirjoù mon cœur s'aimait dans son image, 

Le plus pur de mes jours sur ce front arrêté , 

L'n rayon permanent de ma félicité ; 

Tous ces dons rassemblés, Seigneur, sur un visage, 

Doux fardeau qu'à mon cou sa mère suspendait, 

Yeux où brillaient mes yeux, ame à mon sein ravie , 

Voix où vibrait ma voix, vie où vivait ma vie, 

Ciel vivant qui me regardait! 

Eh bien ! prends ! assouvis, implacable justice , 

D'agonie et de mort ce besoin immortel ; 

Moi-même je l'étends sur ton funèbre autel ; 

Si je l'ai tout vidé , brise enfin mon calice ! 

Ma fille ! mon enfant! mon souffle ! la voilà ! 

La voilà! j'ai coupé seulement ces deux tresses 

Dont elle m'enchaînait hier dans ses caresses, 

Et je n'ai gardé que cela 

Un sanglot m'étouffa , je m'éveillai ; la pierre 

Suintait sur mon corps d'une sueur de sang ; 

Ma main froide glaçait mon front en y passant ; 

L'horreur avait gelé deux pleurs sous ma paupière. 

Je m'enfuis : l'aigle an nid est moins prompt à courir ; 

Dés sanglots étouffés sortaient de ma demeure, 

L'amour seul suspendait pour moi sa dernière heure , 

Elle m'attendait pour mourir! 

Maintenant tout est mort dans ma maison aride ; 

Deux yeux toujours pleurant sont toujours devant moi ; 

Je vais sans savoir où , j'attends sans savoir quoi ; 

Mes bras s'ouvrent à rien et se ferment à vide. 

Tous mes jours et mes nuits sont de même couleur, 

La prière en mon sein avec l'espoir est morte, 

Maïs c'est Dieu qui t'écrase, ô mon ame ! sois forte, 

Baise sa main sous la douleur! 

ALPHOSSE DE LAMARTIXE 

$01,1 PRINTEMPS. 

Je cbanle lé printemps. 

llieri n'est bêle comme le printemps. 

« 0 priulemps! frais printemps ! qui reviens couronne 

de violettes et des rameaux verts dans la main! A Ion 

aspect les oiseaux chantent, mille insecles se roulent 

en bourdonnant dans les chauds rayons du soleil; ton 

haleine est pleine de parfums, et tu sèmes en dansant 

les marguerites dans les prés. — 0 printemps ! irais prin-

temps ! «—J'euteudsdéjà trois cents rimeurs varier sur 

leur aigre violon ce thème ante-diluvien. 

Le printemps est un vieil enfant toujours enrhumé, 

toujours grelottant, qui à des engelures aux pieds et de 

la boue sur son manteau de couleur tendre. Fiez-vous 

a son haleine parfumée : elle vous rendra le nez rouge ; 

elle vous tatouera le visage de bleu, de vert, de pour-

pre , et
 vous AUREZ }
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i blanche et si rose ! vous 

aurez lair d'une grosse prune de monsieur en pleine 

maturi lé. 

Le printemps nous arrive à cheval sur les giboulées 

et accoutré de la plus grotesque façon.—Il ne s'agit 1 

pas de bêler, ô printemps! frais printemps! il faut un 

peu raisonner. Or, vous voyez bien que voire prin-

temps porte un bonnet de laine et une culotte de nan-

kin; qu'il laisse et reprend à chaque heure le manteau 

et les mitaines; qu'il a toujours ou trop chaud ou trop 

froid : vous le voyez bien, et vous voyez bien aussi que 

ses bas de soie sont crottés, et qu'il ne sort jamais sans 

parapluie. • • • . 

Et puis esl-il assez maussade et ennuyeux ? — On l'a 

peint sous les traits d'un adolescent fustigeant à coups 

de roses et chassant devant lui un sombre vieillard 

qu'on appelle l'hiver. Yoilàj je l'avoue, une effrontée 

calomnie. Le mauvais barbouilleur, auteur de ce libelle, 

n'avait très-certainement pas de quoi acheter un fagot. 

— Ah! c'est bien plutôt l'hiver qui est le joyeux et l'in-

souciant garçon dansant sur la glace et la neige, vivant 

aux flambeaux , faisant l'amour et faisant bonne chère , 

quêtant pour les pauvres et se baignant daus un fleuve 

de punch ! 

L'hiver, un sombre vieillard! lui, le désiré de lout 

ce qui est amoureux, jeune et beau! lui qui jette aux 

jeunes filles des rubans, des dentelles, des guirlandes 

des robes de soie et des amans ! lui qui allume tant de 

bougies, qui étale tant de velours et d'or, et que suit 

un si joyeux cortège de flûtes, de violons, de hautbois , 

de danseurs et de petits gâteaux ! lui, qui conserve dans 

une atmosphère embaumée de douces flatteries les der-

niers restes de beauté qtte va détériorer le souffle du prin-

temps! lui qui donne à ses nuits rayonnantes une lumière 

faite exprès pour les visages, une lumière qui sait si bien 

cacher la date odieuse de l'acle de naissance , vous l'ap-

pelez un sombre vieillard! Non , non ! il est jeune , il 

est riche, il est généreux et compatissant. On l'aime 

dans le monde et dans la solitude , car il est encore le 

dieu du foyer. C'est lui qui donne au rêveur isolé, pour 

rêveur, pour confident, un joyeux tison couronné d'é-

tincelles ; c'est lui qui trouve moyen de faire entendre 

jusque dans l'indigente mansarde ce bruit comusien des 

casseroles et des verres qui renvoie loute douleur au 

lendemain. —Et c'est lui aussi qu'on cherche par/toatle 

sorte d'avances et de politesses àrelenir long-lempB. Que 

de blanches épaules on lui montre, que de souWe.s, 

que d'odorantes chevelures livrées à ses baisers ,xque 

de libations en son honneur!—Mais rien n'y fait: iï*" | 

faut qu'il s'enfuie devant le rival qui le pourchasse ar- 1 

mé d'un méchant bouquet de jonquilles. /^f ± 

. Le pauvre hiver ne peut pas supporter l'odeur deSSi^i 

jonquilles , et il en trouve partout. Elles viennent s'éf(a3»>' 1 

blir sur les chemins, sur les fenêtres; elles lo potlrg '
!
f(j 

suivent jusqu'au bal, sa cour plénière. —Alors il distf 

paraît, emportant ses orchestres , ses gazes, ses cuisi^Ss,! 

niers, son vin de Champagne et ses chansons. Adieu 



l'hiver, adieu la bonne et insouciante vie. Tous n'avez 

plus de danseuses, vous avez des petites personnes 

enrhumées , de femmes de vingt-cinq à trente ans qui 

soignent leurs marmots , et qui se sentent au front 

une légère balafre... un printemps de plus ! Vous n'avez 

plus de musique, plus de rêveries auprès du feu, 

plus d'extases dans un coin de salon : vous avez le 

printemps, la poussière, les jonquilles, l'herbe, les 

mouehes... et les puces! 

« O printemps! frais printemps! qui reviens cou-

ronné de violettes et des rameaux verts dans la main ! 

— A ton aspect les oiseaux chantent, mille insectes 

se rendent en bourdonnant dans les chauds rayons du 

soleil ; ton haleine est pleine de parfums, et tu sèmes 

en dansant les marguerites dans les prés. — O prin-

temps! frais printemps! » 

Rien n'est bêle comme le printemps. 

UNE SOIREE DE FIEVRE;— 

C'était, il y a dix-huit ans, aux premiers jours du 

printemps de l'an 1817. Tout glorieux du succès récent 

de Cenerentola, Rossini revenait à Milan, dont il était 

l'idole, et que le volage avait quitté depuis deux ans , 

pour aller donner à Naples Elisabeth, et à Rome son 

immortel Barbier. 

Et le grand compositeur n'était pas sans inquiétude. 

Comment les Milanais allaient-ils l'accueillir , lui que, 

malgré toutes leurs instances , ils avaient vu partir et 

porter sur une autre scène les nouvelles productions de 

son génie ? Cette préférence était une offense mortelle 

à la dignité et au goût de la ville, et les Italiens par-

donnent peu. Pour rentrer en grâce, pour expier cette 

faute, il fallait un chef-d'œuvre : il écrivit la Gazza. 

L'ouvrage terminé, les rôles appris, chaque chan-

teur sûr de sa partie , l'affiche était posée, et Rossini se 

préparait à se rendre au théâtre, lorsqu'il voit arriver 

un de ses amis, tout inquiet et effaré: «Ehl bon Dieu! 

qu'y a-t-il? s'écrie le maestro. 

Ah! mon ami, c'est affreux ! Pauvre compositeur! un 

si bel ouvrage !.... 

— Eh! quoi donc? parlez... 

— Quel malheur ! un opéra si beau, sifflé, sifflé à 

outrance. 

— Comment, sifflé? 

— Oui, mon ami, sachez qu'il y a une Cabale de 

montée : le public , outré de ce que vous avez quitté la 

ville pour faire jouer ailleurs vos deux derniers ouvra-

ges, a résolu de se venger, et ce soir on doit siffler 

votre pièce ; entendez-vous , mon ami, la siffler, mais 

la siffler avec rage. » 

Hum! fit Rossini avec un grand soupir. Le spectacle 

allait commencer dans quelques minutes : il se rendit 

à l'orchestre, et prit au piano sa place accoutumée. 

A sa vue, un murmure de mauvais présage circule 

dans la salle. Le malheureux compositeur promène au-

tour de lui un regard inquiet : la malveillance est sur-

tous les visages , et il lui semble déjà voir toutes les 

bouches s'allonger pour produire cet abominable bruit, 

que l'homme a emprunté au serpent pour la désolation 

de tous les auteurs dramatiques. 

Cependant il faut commencer : ses doigts tremblans 

tombent sur le clavier, et attaquent l'ouverture. L'or-

chestre* exécute, d'une manière triomphante, la belle 

marche qui en compose la première partie. — Silence 

dans la salle. —L'allégro suit : Rossini tout palpitant, 

l'oreille tendue , osait à peine respirer ; et son imagina-

tion bouleversée, croyait à chaque instant ouïr un siffle-

ment : chaque rentrée de petite flûte lui donnait le fris-

son. Enfin, l'ouverture s'achève, le chœur d'introduc-

tion est chanté, et l'orage n'éclate pas encore. Enfin, 

Kinetla descend la colline ; Rossini, d'un regard sup-

pliant, implore toutes les ressources de son talent. 

Elle chante, et les mots : Bene, molto bene, bravo, ahi 

bravo! commencent à retentir dans la salle :. les figures 

se dérident. Eufin, après le trio de Ninella, de Fer -

nando et du Podesta, des cris d'enthousiasme s'échap-

pent de l'auditoire : Bravo maestro ! s'écrie-l-on de tou-

tes parts , viva Rossini ! 

Or, l'usage veut en Italie, qu'un auteur ainsi appelé, 

se lève chaque fois et salue les spectateurs : Rossini se 

lève, salue , et de nombreux applaudissemens lui té-

moignent que la paix est faite et que. tout est oublié. 

On continue la pièce. Le morceau suivant excite les 

mêmes transports: viva, viva liossini! Et le composi-

teur est obligé de nouveau de se lever et de saluer le 

public. Même chose pour les morceaux qui viennent en-

suite. Le premier acte finissait à peine, que déjà Ros-

sini, tout fatigué , commençait à craindre que l'enthou-

siasme public ne lui donna une courbature. 

Ce fut bien pire, au second acte : tous les morceaux 

excitèrent une véritable frénésie ; le duo de la prison , 

la scène avec le podesta, la marche du supplice furent 

redemandés, et à chaque instant, Rossini , brisé de las-

situde, de se lever et saluer. Il était à peine assis que 

les bravos commençaient, et tout haletant, épuisé , il 

lui fallait se lever et adressera tous les coins de la salle 

de nombreux saluls. Le malheureux attendait avec im-

patience la fin de son triomphe. Elle vint pourtant : le 

rideau tomba. Il était temps, la pleurésie était im-

minente. 

Il en garda le lit huit jours. 

L. BOITE L , IMPIAIMEOR. LEON BOITEL , GERANT. 


