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LA MESSE DE MIDI. 

Tout le monde ne sait pas ce que c'est, ou plutôt ce 

que c'était qu'une messe de midi en province dans une 

ville de garnison. Nous disons : « ce que c'était » car 

la politique a aussi passé par l'église ; l'autel a eu ses" 

révolutions comme le trône , le Domine salvum son acte 

additionnel comme les constitutions de l'Empire et ses 

amendemens comme la Charte. La messe de midi, hélas! 

n'a pu elle-même survivre aux fatales ordonnances , et 

nos aumôniers ont dû faire leur promenade militaire on 

même temps que la royauté de Cherhourg. Tout le 

monde conviendra que c'est dommage.... au moins 

pour la messe de midi. 

Reportons-nous en 1830 , et par une espèce de re-

vue rétrospective, faisons revivre un instant ce qui n'est 

plus. 

Une messe de midi est d'abord le rendez-vous des jo-

lies femmes de la ville , qui n'auront pas l'occasion de 

se montrer le soir au bal et au spectacle, ou qui s'élanl 

levées assez tôt le dimanche pour essayer le chapeau 

frais et la robe nouvelle que leur a apportés de Paris 

lu diUg
cncc

 du malin, ont hâte de soumettre à l'épreuve 

du grand jour le dernier chef-d'œuvre sorti de la capi-

tale. C est aussi le rendez-vous des fashionables de l'en-

droit , qui en simple négligé du matin , le binocle d'une 

main et les boucles d'un faux toupet dans l'autre , vont 

affrontant le double danger de l'humidité des dalles et 

de la fraîcheur sous une voûte élevée, tenir les assises 

de la mode, prononcer en dernier ressort sur les toi-

lettes de ces dames, passer en revue les grisettes, juger 

.des progrès qu'a faits la musique du régiment, et orga-

niser les plaisirs désœuvrés du reste de la journée. 

C'est en un mot une espèce de Longchamps hebdoma-

daire, moitié religieux, moitié profane. 

Les dévotes se gardent bien d'assister à une messe où 

l'on jouera les airs de Robin des Bois à "élévation et du 

Rossini au dernier évangile. De loin en loin la mère de 

famille y conduit ses filles ^ mais c'est quand les réunions 

deviennent rares et les maris difficiles à trouver. Quant 

aux jeunes femmes, elles ont soin de s'y fajrt^pg^rgj^e 

régulièrement par leurs maris , ne ful-cjy^^nepKffi^ 

faire prendre de bonnes habitudes. Le:jj&fe^Te®
;
%^^ 

gré sans doute ou je me trompe fort. | Ws jp^'V.V^ Jj 
Cependant, le corps d'officiers en tck%^t^b^fè^âr 

le colonel ; celui-ci, à leur tète , va prcnfeVVpa Map? 

le commandant de place; au moment où la4Mïf£<3u. 

beffroi communal répète douze fois le coup de spn mar-

teau argentin, on traverse la place d'arme^s^^sÇaùèii^: 

nent depuis une heure les pelotttns d'infouftèr'^bë^aV 
valerie commandés pour la parade : l'un sdurit.^npassantV 

à la belle limonadière du Café militaire, u^atiljKj'n:: KO '. 



le dos au fournisseur qui s'est lassé la veille de lui faire 

crédit'; on parle uniformes, chevaux, politique et maî-

tresses , et l'on franchit, au roulement du tambour qui 

ébranle les voûtes du temple , la double haie de soldats 

au port d'armes et de femmes en riche toilette, qui en-

combrent l'église depuis le, portail jusqu'au chœur. La 

foule du peuple badaud resté jusque-là en dehors pour 

voir passer les uniformes se précipite dans les nefs la-

térales. Les pauvres qui obstruent le porche entonnent 

alors sur toutes les gammes leurs lamentations criardes ; 

les bonnes d'enfans se glissent entre le dernier peloton 

elles tambours, parce que les marmots aiment le bruit 

et surtout les beaux militaires. En même-temps, l'au-

mônier, qui faisait faction à la porte de la sacristie, 

s'agenouille au pied de l'autel entre deux sapeurs immo-

biles sous les armes, et quinze minutes après, la messe 

est dite : c'est là ce qu'on appelle une messe de régi-

ment. 

Le Domine salvum, chanté en chœur par les enfans 

de troupe avec le tintamare de tout le corps de musi-

que, a été le signal du départ. Voyez maintenant toutes 

ces têtes dépourvues de schakos ou casques descendre 

les degrés du chœur et traverser la nef principale : 

elles dirigent alternativement à droite , puis à gauche, 

un œil complaisant et scrutateur. Est-ce pour admirer 

sous ces chapeaux ombragés de plumes , sous ces voiles 

à demi-transparens non : j'aime autant croire que 

c'est pour mieux inspecter la troupe qui, les suivant 

bientôt par file à droite et par file à gauche , tambours 

et musique en tête, va défiler sur la place d'armes où 

l'on retrouvera les mêmes spectatrices, car, avant d'aller 

faire leurs dévotions à l'église , ces dames ont eu soin 

de retenir toutes les places des balcons. 

Pourquoi une solennité si innocente s'est-elle trouvée 

inopinément supprimée peu de temps après les journées 

de juillet? Assurément il serait difficile de le dire. La 

Sainte-Alliance n'avait pas réclamé, que je sache; l'ar-

mée a toujours la même religion, l'obéissance passive ; 

nos femmes n'avaient pas songé à se plaindre , et aucun 

officier n'avait pétitionné , je pense ; on a donc eu tort de 

s,e faire une classe d'ennemis de plus. En effet, toutes les 

jolies femmes s'en sont trouvées indignées , les marguil-

lcrs ont craint un instant le déficit; les loueuses tic chai-

ses en murmurent encore et se prétendent viclunes de 

la révolution. L'armée sera damnée et la garde nationale 

aussi : voilà ce qu'on fait dire a:iv dévotes, depuis qu'on 

ne bénit plus les drapeaux et que les militaires ne vont 

plus à la messe. Je ne sais si Je diable en rit, hélas ' il en 

gémit peut-être , car c'était une jolie messe que la messe 

de midi. 

1)1} >l* ï»*>iA'. WX COMMENT 

VAN DYCK FIT SON TABLEAU 

Ke saint iïtarttu 

Partageant sou manteau aux mendians. 

Il s'en allait blond, rose , insouciant, et sous son pafttt 

vre accoutrement ; l'on n'eût jamais deviné le futur 

peintre des princes et des rois , le peintre qui devait 

un jour avoir de magnifiques équipages, une table somp-

tueusement servie, et des musiciens avec des alchimis-

tes à ses gages. Van Dyck, le jeune Flamand, se diri-

geait vers l'Italie, à pied, de l'atelier de Rubens, le 

grand artiste son maître, qui lui avait donné le conseil 

d'entreprendre ce voyage, aussi bien que les moyens 

de l'exécuter. 

D'Anvers il atteignit Bruxelles. Il y entra comme se 

faisait la kermesse , cette bacchanale effrénée et publi-

que, cette espèce de fièvre chaude qui, en façon d'é-

pidémie, monte périodiquement au cerveau de la lourde 

et enfumée nation de Belgique. Van Dyck s'y livra avec 

toute l'ardeur de son âge et toute la hardiesse de son 

incognito. Trois jours se passèrent et trois fois il chan-

gea de maîtresses ,- — et quelles maîtresses ! « La main 

qui samedi tient un ba/ai, est celle qui dimanche te caresse 

le mieux. » Ce précepte de Goethe (Faust) est celui qu'il 

semblait s'être imposé. Le quatrième jour, il s'étaitjeté 

dans un cabaret ; las de lui-même , des autres, de ces 

plaisirs si faciles , il regardait de son coin , tâchant de 

s'amuser des amusemens d autrui, sa pipe à la bouche 

et son coude touchant un pot de bière, lorqu'une jeune 

fille de la campagne, d'une admirable beauté, entra; 

c'était la reine. Celle-là du moins en valait la peine ; 

aussi s'élanea-t-il vers elle , provoquant du regard le sa-

crilège audacieux qui eût tenté de lui enlever la reine 

de la beauté , à lui, le futur roi de la peinture ! si bien 

qu'il dansa avec elle toute la nuit et qu'il en devint 

amoureux d'une façon désespérée. 

Voilà donc Van Dyck qui ne pense plus qu'à sa dulci-

née. Adieu Italie, peinture , gloire , avenir! Il n'a qu'un 

but, qu'une pensée désormais : voir Louise et la revoir 

encore, a chaque instant et toujours. — C'est là tout. 

Pour ce faire , il la suit à son village , le village de 

Salvethen, a quelques milles de Bruxelles. Là, il n'é-

pargne rien pour obtenir les bonnes grâces de la fa-

mille, chose assez facile dans ce pays-là, dit-on, une 

fois que l'on possède celles de la fille , et pendant ce 

temps-là son argent file. Bientôt, de cette somme que 

lui prêta Rubens pour son voyage, il ne lui reste plus 

que quelques florins. C'est égal, il est à cent lieues de 

penser à sa position ; il va, il va toujours , l'enivrement 

dure encore, et ses rêves d'avenir et de gloire ne lui 

reviennent qu'avec la misère. 

Que faire alors, retourner à Anvers, dans l'atelier de 

Rubens ? s'exposer aux risées de ses camarades sur ce 



fameux voyage d'Italie dont on devait revenir si fort, 

si puissant, si renommé ?—Jamais! Aller en Italie, 

mais comment ? 

Van Dyck alla trouver le curé du village , et lui dit : 

« Vous avez besoin d'une pièce d'autel pour votre église, 

je vous la ferai. » Le prêtre sourit de celte forfanterie si 

ordinaire à la jeunesse, il trouva la proposition trop 

audacieuse de la part d'un si jeune homme. « Je n'ai pas 

les fonds nécessaires à cela, » répondit-il; mais Van 

Dyck insista, toute sa carrière en dépendait peut-être. 

n Fournissez-moi la toile seulement, disait-il, et de 

mon tableau, vous me donnerez ensuite ce que vous 

jugerez convenable. » Le curé hésitait, pourtant c'était 

une bonne œuvre , une œuvre de charité à faire. Qui sait ! 

le tableau ne serait peut-être pas si mal... enfin , il con-

sentit. 

Le tableau achevé au bout de quelques semaines , le 

curé vient voir , examine. Il y avait une admirable tête 

de saint et un beau groupe de mendians à genoux. Le 

bon prêtre était peu connaisseur en ces choses mondai-

nes ; mais , instinctivement frappé , il eut le bon sens et 

la louable modestie d'en appeler à un jugement plus 

éclairé que le sien , et fit venir de Bruxelles, pour exa-

miner cette peinture , un de ses amis qui lui conseilla 

de l'acheter. Elle fut payée au jeune peintre, qui ne 

voulut jamais dire son nom , cent florins, somme assez 

considérable, eu égard aux circonstances. Cet argent mit 

Van Dyck à même d'échapper aux railleries de ses ca-

marades. Il quitta son amante passagère et se rendit en 

Italie. 

Le tableau qu'il laissa au curé de Salvethen n'est au-

tre que le célèbre saint Martin partageant son manleau 

aux mendians. . ?»fïîmi-yO&'f amM 3A1 . 

APPARTEMENT A LOUER. 

Lecteur, vous est-il arrivé quelquefois de donner 

congé dans une maison pour aller en habiter une autre? 

avez-vous autorisé le principal locataire , ou autre ani-

mal de même famille à embellir sa porte d'un écriteau 

étalant aux regards du passant ces paroles symboliques : 

Grenier à louer. ■■■ > / 

Vingt fois, dites-vous? c'est trop poivr un homme 

seul. Alors ne lisez pas mon article qui ne fera que ré-

veiller chez vous de vieilles douleurs. 

Répondez-vous au contraire que jamais vous n'avez 

eu la ridicule prévoyance de donner congé en temps 

opportun , et que s'il vous est arrivé de déménager, 

cela s'est toujours fait du jour au lendemain, comme 

fait un homme qui ne paie pas son terme ou qui en 

paie deux au lieu d'un ? Oh! alors vous êtes le locataire 

comme je i
e
 comprends; le locataire qui comprendra 

mon article ; vous êtes l'homme qui sent sa dignité, et 

qui aime mieux payer double ou ne pas payer du tout, 

que de se condamner à être pendant un mois l'esclave 

du premier venu, ou de sa portière, ce qui est bien 
pire. ."ÏSJKJI & tosswsVmrçciK - i)om âioirJ I 

Vous avez deviné le supplice du locataire qui a donné 

congé, et vous avez dit : Je ne serai pas cet homme. 

— Bien! vous entendez la vie. 

L'homme qui permet qu'on affiche, à propos de l'ap-

partent qu'il occupe, Appartement à louer, cet homme 

là n'est plus un homme , c'est un être sans nom. Je di-

rais que c'est un vagabond, si le vagabondage n'était 

pas aujourd'hui une position sociale. J'aime mieux dire 

que c'est un chien errant. Son appartement n'est plus 

un appartement, ce n'est plus une chambre, ce n'est 

plus un cabinet, c'est une rue, c'est un lieu public, 

c'est la Bourse : tout le monde y entre. 

On y entre en veste , en casquette, à pied, à cheval, 

en bottes ou en sabots . on n'est pas tenu d'essuyer ses 

pieds ; ce serait du luxe. On y entre en allant vendre 

son beurre , en revenant d'acheter son poisson ; on y 

amène son chien , on y traîne ses enfans , c'est par pure 

formalité qu'on demande en entrant au malheureux lo-

cataire si l'odeur de la pipe l'incommode. « Pas le moins 

du monde, répond le pauvre diable; ne vous gênez 

pas; faites comme chez vous. » 

Et il a raison , car vous n'êtes pas chez lui. Vous êtes 

chez vous , chez moi, chez nous, chez tout le monde, 

excepté chez lui. 

Entrez , messieurs, entrez ; il est malade, au lit, c'est 

vrai ; vous le dérangez , c'est clair comme le jour ; mais 

c'est égal ; entrez , vous en avez le droit. Ne vous gênez 

donc pas , ouvrez donc la porte du fond; la dame de la 

maison est à sa toilette ; mais qu'est-ce que ça fait ? en-

trez toujours, un logement qu'on va louer, il faut tout 

voir.—Etce cabinet? — Ce cabinet est pour mettre le 

bois , voyez — Ah oui. Et celui-ci? — Celui-ci, c'est 

mon linge à blanchir. — Ah! oui.... Voyons. Et cet 

autre ? — Cet autre... c'est autre chose. — Ah ! très-bien. 

Et ce garde-inanger ? — C'est un garde manger. — Il est 

à la maison ? — Non, il est à moi. — Ah!.... Je disais 

aussi, il est bien vieux. 

Et puis les cheminées fument-elles? y a-t-il beaucoup 

d'armoires? Qu'est-ce qu'on peut mettre dedans? qui 

est-ce qui loge au-dessous ? les plombs sentent-ils mau-

vais ! Y a-t-il des souris ? — Les glaces sont-elles à la 

maison ?— et cette pendule.... Elle est fort belle; y a-

t-il de l'indiscrétion à demander ce qu'elle a coûté ? Et 

ce portrait de femme... C'est madame votre épouse ?.... 

Il est frappant! — C'est ma grand'mèie. — Ah!... J'ai 

! bien l'honneur de vous saluer ; mais ça ne me convien-

, drait pas ; c'est beaucoup trop petit pour moi. 

: Vous vous insurgez , vous criez au vandalisme ! à l'in-

i quisition , au despotisme! Vous êtes, dites-vous , un mi-

t sérable , le domestique de tous lespassans, le valet de 

, tout le monde ! Mieux que cela ! vous êtes marqué au 



front comme un damné ; seulement au lieu d'une croix 

de feu, vous portez en lettres noires sur fond blanc, 

ces trois mots : Appartement à louer. 

LE PRISONNIER. 

Les heures vont bien lentement 

Dans les fers, loin de sa maîtresse! 

Ici je vois chaque moment 

Perdu pour moi , pour ma tendresse ; 

Rien ne sourit plus à mes sens ; 

Un crêpe noir voile ma vie. 

Ma douleur invoque le temps 

Et je lui dis : Rends-moi Marie! 

Rends-moi son œil noir et brillant. 

Les houïles de sa chevelure , 

Son cou de blancheur éclatant, 

Et les trésors de sa ceinture ; 

De son bras rends-moi les contours, 

Sa désinvolture hardie, 

Son sein formé par les amours. 

0 temps, rends-moi, rends-moi Marie! 

Rends-moi son petit air boudeur ; 

11 me plaît, il fait mes délices. 

Rends-moi son sourire moqueur, 

Ses dédains même et ses caprices. 

Rends-moi de son esprit heureux 

La vive et mordante saillie. 

Ranime ton vol parresseux , 

0.temps, rends-moi, rends-moi Marie. 

Enfin d'un cachot odieux 

Franchissant la porte pesante, 

Levant mes regards vers les cieux, 

Je vole aux pieds de mon amante. 

Le temps , je l'implore toujours, 

Mais je loi dis, l'arae ravie : 

Ralentis à présent ton cours, 

O temps, je suis près de Marie ! 

hrd 1 .. ' - - 3 r LL/IC-

On écrit de Besançon : 

Un incident survenu pendant la dernière représen-

tation donnée par M. Martin;, lundi soir, a jeté un ins-

tant l'effroi dans le public qui remplissait la salle de 

spectacle. Le lion Néron,, qui est loin de montrer une 

docilité et une gentillesse égales à cellet de son com-

pagnon le tigre Atir, après avoir été assez maussade 

tout le temps que Martin csl resté sur la scène avec ses 

deux élèves, a fait difficulté de se retirer lorsque son 

maître lui en a donné l'ordre. 

Martin alors a employé sa cravache pour obtenir une 

obéissance qu'il ne permet pas qu'on lui refuse impuné-

ment. Mais le lion n'en bougeait pas davantage, et ru-

gissait d'un ton bien peu amical et de manière à alarmer 

les spectateurs sur le dénoùment de cette scène entre 

l'homme qui frappait toujours et de plus en plus fort, 

et la bête fauve , qui paraissait s'impatienter vivement 

et prête à se jeter sur lui. 

A ce moment, l'émotion était grande dans la salle. 

Les dames se couvraient les yeux ou se levaient pour 

s'enfuir. On a crié d'abaisser le rideau, ce qui a été fait. 

Bientôt cependant Martin est venu à bout de l'obstina-

tion inaccoutumée dèsôh élève , qui est rentré dans sa 

loge. 

On donnera , ce soir jeudi, au bénéfice de Mme Her-

liska, trois vaudevilles nouveaux , dont les titres fort 

piquans sont d'un bon augure pour la bénéficiaire. 

La Femme qu'on n'aime plus, du Gymnase de Paris, le 

Capitaine Roland, ou Est-ce un garçon ? Est-ce unefdle? 

par M. Fournier, et Georgettè, vaudeville en un acte ; 

telle est la composition d'un spectacle dont nous ne 

voulons pas préjuger le mérite , mais qui à coup-sûr ne 

manquera pas de jugeurs en temps et lieu. Nous en féli-

citons d'avance M™ Herliska sur la gentillesse et le 

talent de laquelle tout est déjà dit, et dont l'éloge sem-

blerait aujourd'hui une banalité. 

■ . BOSSÉ 

PAR M™ VADÉ-BIBRE ET M. GUSTAVE BLÉS, 

Samedi, 4 avril, 

AU FOYER DU GRAND-THÉÂTRE, 

à 8 heures du soir. 

PROGRAMME. 

jo Ouverture à grand orchestre. 

2» Couplets des Mystères d'isis, musique de Mozart, 

chantés par M. GUSTAVE BLÉS. 

3» Variations pour cor anglais , composées et exécutées 

par M. DONJON. 

4° Romances composées par M. Salvoni et chantées par 
M"10 VADÉ-BIBRE. 

5° Variations brillantes de Mayseder, exécutées par 

M. CHERBLANC. 

6e Duo de la Sémiramide, musique de Rossini, chanté 

par M",e
 VADÉ-BIBRE et M. GUSTAVE BLÉS. 

7° Air du Pirate, musique do Bellini, chanté par 

M. BECQLET. 

8° Air composé par M. Salvoni, dédié à Mm<= VADÉ-

BIBRE et chanté par elle. 

9° Air du Moine, musique de Meycr-Beer, dédié à 

Levassent-, de l'Académie Royale, cbanlé par 

M. GUSTAVE BLÉS. 

L'orchestre sera dirigé par M. BAUMAM. 

L. BOITEL, IMrniUECR. - » ■  r—. , 1 LÉON BOITEL , GÉRANT. 


