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LA VEILLÉE 

HISTOIRE DE NAPOLÉON 

CONTÉE DANS UNE GRANGE , 1>AU UN VIEUX SOLDAT. 

Napoléon met le pied surunecoquille de noix,un petit navire de 

rien du tout qui s'appelait la Fortune ; et en un clin-d'œil ; à la 

barbe de l'Angleterre , qui le bloquait avec des vaisseaux de ligne» 

frégates et tout ce qui faisait voile , il débarque en France , car il a 

toujours eu le don de passer les mers en une enjambée. 

— Etait-ce naturel ? 

Bail! aussitôt qu'il est à Fréjus, autant dire qu'il a les pieds dans 

Paris. Là, tout le monde l'adore ; mais lui convoque le gouver-

nement, i '.' 

— « Qu'avez-vous fait de mes enfans les 'soldats q\fi dit aux 

avocats , vous êtes un tas de galapians qui vous fichez du monde, 



et faites vos choux gras de la France. Ça n'est pas juste, et je parle 

pour tout le monde qu'est pas content! » 

Pour lors , ils veulent babiller et le tuer ; mais , minute ! Il les 

enferme dans leur caserue à paroles , les fait sauter par les fenê-

tres , et vous les enrégimente à sa suite, où ils deviennent muets 

comme des poissons , souples comme des blagues à tabac. De ce 

coup, il passe Consul; et, comme ce n'était pas lui qui pouvait douter 

de l'Être suprême , il remplit alors sa promesse envers le bon Dieu, 

qui lui tenait sérieusement parole ; lui rend ses églises , rétablit sa 

religion, les cloches sonnent pour Dieu et pour lui. Voilà tout le 

monde content : primo, les prêtres qu'il empêche d'être tracassés; 

segondo , les bourgeois , qui fait son commerce sans avoir à 

craindre le rapiamus de la loi ; tertio, les nobles, qu'il défend 

d'être fait mourir, comme on en avait injustement contracté l'ha-

bitude. Mais il y avait des ennemis à balayer, et il ne s'endort pas 

sur la gamelle; parce que, voyez-vous, son œil vous traveisaitle 

monde comme une simple tête d'homme. Pour lors, il paraît en 

Italie comme s'il passait la tête par la fenêtre, et son regard suffit ; 

les Autrichiens sont avalés à Marengo comme des goujons par une 

baleine! Haouf!... Ici, la victoire française a chanté sa gamme assez 

haut pour que le monde entier l'entende, et ça a suffi. — « Nous 

n'en jouons plus,» que disent les Allemands.— « Assez comme 

ça! disent les autres." Total: l'Europe fait la cane, l'Augleterre 

met les pouces. Paix générale où les rois et les peuples font mine 

de s'embrasser. C'est là que l'Empereur a inventé la Légion-d'Hon-

neur, une bi en belle chose, allez ! 

— «En France , qu'il a dit à Boulogne devant l'armée entière , 

tout le monde a du courage !^Donc le Civil qui fera des actions 

d'éclat dans sa partie , sera sœur du soldat, et le soldat sera son 

frère, et ils seront unis sous le drapeau de l'Houneur. » 

Nous autres qui étions là-bas , nous revenons d'Égypte. Tout était 

changé ! nous l'avions laissé général ; en un rien de temps, nous le 

retrouvons Empereur. Ma foi, la France s'était donnée à lui, comme 

une belle fille à un lancier. Or, quand ça fut fait, à la satisfaction 

générale, on peut le dire, il y eut une sainte cérémonie, comme il 

ne s'en était jamais vu sous la calotte des cieux. Le pape et les car-

dinaux , dans leurs habits d'or et rouges, passent les Alpes exprès 

pour le sacrer devant l'armée et le peuple, qui battent des mains. 

1 y a une chose que je serais injuste de ne pas vous dire. En 



Egypte, dans le désert, près de la.$ytie, l'homme rouge lui appa-

rut dans la montagne de Moïse, pour lui dire : — Ça va bien. Puis, 

à Marengo , le soir de la victoire, pour la seconde fois , s'est dressé 

devant lui sur ses pieds, l'homme rouge, qui lui dit: — «Tu 

-•"i-ras le monde à tes genoux, et tu seras Empereur des Français, 
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veur de la Pologne, premier Aigle de la Légion-d'Honneur, et 

tout.» Cet homme rouge, voyez-vous, c'était son destin j son 

idée à lui ; une manière de piéton qui lui servait, à ce que disent 

plusieurs, pour communiquer avec son étoile. Moi, je n'ai jamais 

cru cela ; mais l'homme rouge est un fait véritable, et Napoléon 

en a parlé lui-même , et a dit qu'il lui venait dans les momens durs 

à passer, et restait au palais des Tuileries, dans les combles. Donc 

au couronnement, Napoléon l'a vu le soir pour la troisième fois, 

et ils convinrent de bien des choses. 

Puis l'Empereur va à Milan se faire couronner roi d'Italie. Là , 

commence véritablement le triomphe du soldat. Pour lors, tout ce 

qui savait lire passe officier. Puis, voilà les pensions, des dotations 

de duchés qui pleuvent, des trésors pour l'étal-major qui ne coû-

taient rien à la France ; enfin la Légion-d'Honneur fournie de rentes 

pour les simples soldats, sur lesquelles je touche encore ma pen-

sion. Enfin voilà des armées tenues comme il ne s'en était jamais 

vu. Mais l'Empereur, qui savait qu'il devait être l'empereur de 

tout le monde, pense aux bourgeois, et leur fait bâtir, suivant leurs 

idées, des monumens de fée , là où il n'yavait pas plus que sur ma 

main. Une supposition, vous reveniez d'Espagne pour passer à 

Berlin ; hé bien, vous retrouviez des arches de triomphe avec des 

simples soldats mis en belle sculpture , ni plus, ni moins que des 

généraux. Napoléon , en deux ou trois ans, sans mettre d'impôts 

sur vous autres , remplit ses caves d'or , fait des ponts, des palais, 

des routes, des savaus , des fêtes, des lois, des vaisseaux, des 

ports , et dépense des millions de milliasses ; et tant et tant, qu'on 

m'a dit qu'il en aurait pu paver la France de pièces de cent sous, 

si ça avait été sa fantaisie. Alors , quand il se trouve à son aise sur 

son trône , et si bien le maître de tout, que l'Europe attendait sa 

permission pour faire quelque chose ; comme il avait quatre frères 

et trois sœurs, il nous dit en manière de conversation à l'ordre du 

our : 



— « Mes enfans, est-il juste que les pareils de votre Empereur 

tendent la main ? Non. Je veux qu'ils soient flambans tout comme 

moi ! Pour lors , il est de toute nécessité de conquérir un royaume 

pour chacun d'eux , afin que le Français soit le maître de tout, que 

les soldats de la Garde fassent trembler le monde, et que la F-- — 

couche où elle veut, et qu'on lui dise , comme - ' ,ua TOOnnaie : 

Dieu i>o"s protège » 
« Convenu! répond l'armée. On t'ira pêcher des roj-aumes à la 

baïonnette.» Ha! c'est qu'il n'y a pas à reculer, voyez-vous ? Et 

s'il avait eu dans sa boule de conquérir la lune, il aurait fallu 

s'arranger pour ça, faire ses sacs et grimper; heureusement, il 

n'en a pas eu là volonté, tes rois qu'étaient habitués aux douceurs 

de leurs trônes se fout naturellement tirer l'oreille; et alors en 

avant, nous autres. Nous marchons, nous allons, et le tremble-

ment recommence avec une solidité générale. En a-t-il fait user , 

dans ce temps-là , des hommes et des souliers ! Alors on se battait 

à coups de nous si cruellement, que d'autres que les Français s'en 

seraient fatigués. Mais vous n'ignorez pas que le Français est né phi-

losophe , et, un peu plus tôt , un peu plus tard, sait qu'il faut 

mourir. Aussi nous mourrions tous sans rien dire, parce qu'on 

avait le plaisir de voir l'Empereur faire ça sur les géographies... 

Là, le fantassin décrivit lestement un rond avec son pied sur 

l'aire de la grange. 

Et il disait : — «Ça ce sera un royaume! » Et c'était un vra; 

royaume. Quel bon temps! Les colonels passaient généraux, les 

généraux maréchaux , les maréchaux rois. Et il y en a encore un 

qui est debout pour le dire à l'Europe ; enfin
}
 ceux qui savaient 

lire étaient princes tout de même. Moi qui vous parle, j'ai vu à 

Paris onze rois et un peuple de princes qui entouraient Napoléon 

comme les rayons dusoleiUVous entendez bien que chaque soldat, 

ayant la chance de chausser un trône, pourvu qu'il en eût le mérite, 

un caporal de la Garde était comme une curiosité; on l'admirait 

passer, parce que chacun avait son contingent dans la victoire 

parfaitement connu dans le bulletin. Et y en avait-il de ces batail-

les ! Austerlitz , où l'armée a manœuvré comme à la parade ; Eylau, 

où l'on a noyé les Russes dans un lac comme si Napoléon avait soufflé 

dessus; Wagram, où l'on s'est battu trois jours sans broncher ; 

enfin il y en avait autant que de saints au calendrier. Aussi alors 

fut-il prouvé que Napoléon possédait dans son fourreau la véritable 



épée de Dieu. Alors le soldat avait son estime, et il en faisait son 

enfant, s'inquiétait si vous aviez des souliers, du linge, des capo-

tes, du pain, des cartouches; quoiqu'il tint sa majesté, puisque 

c'était son métier à lui de régner. Mais c'est égal ! un sergent et 

même un soldat pouvait lui dire : «Mon empereur! » comme vous 

me dites, à moi, quelquefois «mon bon ami. » Et il répondait aux 

raisons qu'on lui faisait, couchait dans la neige comme nous autres; 

enfin il avait presque l'air d'un homme naturel. Moi qui vous parle, 

je l'ai vu, les pieds dans la mitraille, pas plus gêné que vous êtes 

là, et mobile , regardant avec sa lorgnette , toujours à son affaire; 

alors, nous restions là tranquilles comme Baptiste. Je ne sais pas 

comment il s'y prenait ; mais quand il nous parlait, sa parole nous 

envoyait comme du feu dans l'estomac; et, pour lui montrer qu'on 

était ses enfans, incapables de'bouder , on allait au pas ordinaire 

devant des polissons de canons qui gueulaient et vomissaient des 

régimens de boulets. Enfin les mourans avaient la chose de se re-

lever pour le saluer et lui crier : — «Vive l'Empereur !... » 

— Etait-ce naturel ? auriez-vous fait cela pour un simple 

homme ? 

Pourlors, tout son inonde établi, l'impératrice Joséphine, qu'était 

une bonne femme tout de même, ayant la chose tournée à ne pas 

lui faire d'enfans, il fut obligé de la quitter , quoiqu'il l'aimât con-

sidérablement ; mais il lui fallait des petits, rapport au gouver-

nement. Apprenant cette difficulté, tous les souverains de l'Europe 

se sont battus à qui lui donnerait une femme. Et il a épousé , qu'on 

nous a dit, une Autrichienne, qu'était la fille, des Césars, un 

homme ancien, dont on parle partout, et qu'a été à Rome le Napo-

léon d'autrefois, d'où s'est autorisé l'Empereur d'en prendre l'hé-

ritage pour son fils. Donc, après son mariage , qui a été une fête 

pour le monde entier, et où il a fait grâce au peuple de dix ans 

d'impositions, qu'on a payés tout de même, parce qu'on n'en a 

pas tenu compte, sa femme a eu un petit qu'était roi de Rome, 

une chose qui ne s'était pas encore vue sur terre, car jamais un 

enfant n'était né roi, son père vivant !... Ce jour-là, un ballon est 

parti de Paris pour le dire à Rome , et ce ballon a fait le chemin 

en un jour. 

Ha ça, y a-t-il maintenant quelqu'un de vous autres qui me sou-

tiendra que tout ça était naturel ? Non , c'était écrit là-haut ! 

Mais voilà l'empereur de Russie , qu'était son ami , qui se fâche 



de ce qu'il n'a pas épousé une Russe; et qui soutient les Anglais , 

nos ennemis , auxquels on avait toujours empêché Napoléon d'aller 

dire deux mots dans leur boutique. Fallait donc en finir avec ces 

canards-là. Napoléon se fâche et nous dit : 

— « Soldats ! vous avez été maîtres dans toutes les capitales de 

l'Europe ; il reste Moscou , qui s'est allié à l'Angleterre. Or, pour 

pouvoir conquérir Londres et les Indes qu'est à eux, je trouve dé-

finitif d'aller à Moscou. » 

Pour lors, assemble la plus grande des armées qui jamais ait 

traîné ses guêtres sur le globe, et si curieusement bien alignée, 

qu'en un jour il a passé en revue un million d'hommes... — Hourra ■ 

disent les Russes. El voilà la Russie tout entière, des animaux de 

cosaques qui s'envolent. C'était pays contre pays, un boulevari gé-

néral , dont il fallait se garer. Et comme avait dit ['homme rouge 

à Napoléon : C'est l'Asie contre l'Europe! — «Suffit , qu'il dit, je 

vais me précautiontier. » Et voilà fectivement tous les rois qui vien-

nent lécher la main de Napoléon ! L'Autriche, la Prusse, la Bavière, 

la Saxe , la Pologne , l'Italie, tout est avec nous , nous flatte , et 

c'était beau ! Les aigles n'ont jamais autant roucoulé qu'à ces pa-

rades-là , qu'elles étaient au-dessus de tous les drapeaux de l'Eu-

rope. La Pologne ne se tenait pas de joie, parce que l'Empereur avait 

idée de la relever; de là que les Polonais et les Françaisont toujours 

été frères. Enfin — « A nous la Russie '. » crie l'armée. Nous entrons 

bien fournis ; nous marchons , marchons : point de Russes. Enfin 

nous trouvons mes mâtins campés à la Moscowa. C'est là que j'ai 

eu la croix, et j'ai congé de dire que ce fut une sacrée bataille! 

L'Empereur était inquiet, il avait vu l'homme rouge, qui lui dit : 

— Mon enfant, tu vas plus vîte que le pas, les hommes te man-

queront , les amis le trahiront. Pour lors , il proposa la paix ; mais 

avant de la signer : — «Frottons les Russes ! » qui nous dit. — 

« Tope ! » s'écri t l'armée, — « En avant ! » disent les sergeus. Mes 

souliers étaient usés, mes habits décousus, à force d'avoir trimé 

dans ces chemins-là qui ne sont pas commodes du tout ! Mais ces' 

égal ! — « Puisque c'est la fin du tremblement, que je me dis , je 

veux m'en donner tout mon saoul ! » Nous étions devant le grand 

ravin : c'étaient les premières places ! 

Le signal se donne : sept cents pièces d'artillerie commencent 

une conversation à vous faire sortir le sang par les oreilles. Là , faut 

rendre justice à ses ennemis : les Russes se faisaient tuer comme 

des Français , sans reculer ; et nous n'avancions pas. — « En avant \ 



nous dit-on , voila l'Empereur ! » C'était vrai. Il passe au galop en 

nous faisait signe qu'il s'importait beaucoup de prendre la redoute. 

Il nous anime, nous courons, j'arrive le premier au ravin! Ah! 

mon Dieu! les licutenans tombaient, les colonels, les soldats ! 

c'est égal 1 Ça faisait des souliers à ceux qui n'en avaient pas et des 

épaulettes pour les intrigans qui savaient lire. — Victoire ! c'est le 

cri de toute la ligne. Par exemple, ce qui ne s'était jamais vu , il 

y avait vingt-cinq mille Français par terre. Excusez du peu ! C'était 

un vrai champ de blé coupé ; au lieu d'épis, mettez des hommes. 

Nous étions dégrisés, nous autres. L'homme arrive, on fait le cer-

cle devant lui. Pour lors il nous câline, car il était aimable quand 

il le voulait , à nous faire contenter de vache enragée par une faim 

de loup! Alors mon câlin distribue soi-même les croix, salue les 

morts, puis nous dit : — A Moscou!— Va pour Moscou!... dit 

l'armée. Nous prenons MOSCOH. Yoilà-t-il pas que les Russes brûlent 

leur ville! Ça a été un feu de paille de deux lieues, qui flambe 

pendant deux jours. Les édifices tombaient comme des ardoises ; 

il y avait des pluies de fer et de plomb fondu qui étaient naturel-

lement horribles ; et l'on peut vous le dire , à vous , ce fut l'éclair 

de nos malheurs. L'Empereur dit : — « Assez comme ça ! tous mes 

soldats y resteraient ! » Nous nous amusons à nous rafraîchir un-

petit moment, et à se refaire le cadavre , parce qu'on était réelle-

ment fatigué beaucoup. Nous emportons une croix d'or qu'était 

sur le Kremlin, et chaque soldat avait une petite fortune. Mais , en 

revenant, l'hiver s'avance d'un mois, chose que les savans, qui sont 

des bêtes, n'ont pas expliquée suffisamment, et le froid nous pince. 

Plus d'année, entendez-vous ? plus de généraux , plus de sergens 

même. Pour lors ce fut le règrle de la misère et de la faim , règne 

où nous étions réellement tous égaux. On ne pensait qu'à revoir la 

France; l'on ne se baissait pas pour ramasser son fusil ni son ar-

gent ; chacun allait devant lui, arme à volonté, sans se soucier de 

gloire. Enfin le temps était si mauvais que l'Empereur ne voyait 

plus son étoile : il y avait quelque chose entre le ciel et lui. Pauvre 

homme, il était malade de voir ses aigles à contre-fil de la victoire. 

Et ça lui en adonné une sévère, allez! Arrive la Bérézina. Ici, 

mes amis, l'on peut vous affirmer, par ce qu'ily a de plus sacré sur 

l'honneur, que, depuis qu'ily a des hommes, jamais au grand 

jamais, ne s'était vu pareille fricassée d'armée, de voitures, d'ar-

tillerie , dans de pareille neige, sous un ciel pareillement ingrat. 

Le canon des fusils vous brûlait la main, si Vous y touchiez, tant 



il était froid. C'est là que l'armée a été sauvée par les pontonniers 

qui se sont trouvés solides au poste, et où s'est parfaitement com-

porté Gondrin , le seul vivant des gens assez entêtés pour se mettre 

à l'eau afin de bâtir les ponts sur lesquels l'armée a passé. 

— Et, dit-il en montrant Gondrin qui le regardait avec l'atten-

tion particulière aux sourds , c'est un troupier fini, un troupier 

d'honneur même, qui mérité vos plus grands éloges. 

— J'ai vu, reprit-il, l'Empereur debout auprès du pont, immo-

bile , n'ayant point froid. 

— Était-ae encore naturel ? 

Il regardait la perte de ses trésors , de ses amis , de ses vieux 

Égyptiens, Bah ! tout y passait, les femmes, les fourgons , l'ar-

tillerie, tout était consommé, mangé, ruiné. Les plus courageux 

gardaient les aigles , parce que les aigles , voyez-vous, c'était la 

France, c'était tout vous autres, c'était l'honneur du civil et du 

militaire qui devait rester pur , et ne pas baisser la tête à cause du 

froid ; on ne se réchauffait guère que près de l'Empereur, puisque , 

quand il était en danger, nous accourions , gelés, nous qui ne 

nous arrêtions pas pour tendre la main à des amis. On dit auss* 

qu'il pleurait la nuit sur sa pauvre famille de soldats. Il n'y avait 

que lui et des Français pour se tirer de là , et l'on s'en est tiré , 

mais avec des pertes, de grandes pertes, que je dis ! Les alliés 

avaient mangés nos vivres ; tout commençait à le trahir , comme 

lui avait dit l'homme rouge. Les bavards de Paris , qui se taisaient 

depuis l'établissement de la Garde Impériale, le croyant mort, 

trament une conspiration , où on met dedans le préfet de police 

pour renverser l'Empereur. Il apprend ces choses-là ; ça vous le 

taquine, et il nous dit, quand il est parti : 

— « Adieu , mes enfans ; gardez les postes , je vais revenir. » 

— Bah 1 ses généraux battent la breloque, car, sans lui, ce 

n'était plus ça. Les maréchaux se disent des sottises , font des bêti-

ses, et c'était naturel. Napoléon, qui était un bon homme , les 

avaient pourris d'or ; ils devenaient gras à lard qu'ils ne pouvaient 

plus marcher. De là sont venus les malheurs, parce qu'ily en a 

qui sont restés en garnison sans frotter le dos des ennemis der-

rière lesquels ils étaient, tandis qu'on nous poussait versla France ; 

mais l'Empereur nous revient avec des conscrits, et de fameux 

conscrits, dont il changea le moral parfaitement et en fit des 

c
hicns finis, à mordre quiconque. Malgré notre tenue sévère , voilà 

que tout est contre nous, mais l'armée fit encore des prodiges de 



valeur. Pour lors se donnent des batailles de montagnes, peuples 

contre peuples , à Dresde, Lutzen, Bautzen ! 

— Souvenez-vous de ça , vous autres , parce que ç'est-là que le 

Français a été le plus particulièrement héroïque. 

Nous triomphons toujours; mais, sur les derrières, ne voit-il 

pas les Anglais qui font révolter les peuples en leur disant des 

bêtises. Enlin on se fait jour à travers ces meutes de nations. 

Partout où l'Empereur paraît nous débouchons, parce que, sur 

terre comme sur mer, là où il disait : « Je veux passer! » nous 

passions. Fin finale , nous sommes en France, et il y a plus d'uu 

pauvre fantassin à qui, malgré la dureté du temps, l'air du pays 

a remis l'ame dans un état satisfaisant. Moi je puis dire, en mon 

particulier , que ça rafraîchit la vie. Mais à cette heure il s'agit de 

défendre la France, la patrie , la belle France , enfin ! contre toute 

l'Europe, qui nous eu voulait d'avoir tenté de faire la loiaux 

Russes, en les poussant dans leurs limites pour qu'ils ne nous man-

geassent pas, comme c'est l'habitude du Nord qui est friand du 

Midi, chose que j'ai entendu dire à plusieurs généraux. Alors l'Em-

pereur voit son beau-père, sesamis qu'il avait assis rois, et ceux 

auxquels il avait rendu leurs trônes , tous contre lui. Enfin, même 

des Français et des alliés, qui se tournaient, par ordre supérieur , 

contre nous dans nos rangs, comme à la bataille de Leipsick. 

N'est-ce pas des horreurs dont de simples soldats seraient peu ca-

pables! Ça manquait à sa parole trois fois par jour , et ça se disait 

des princes ! Alors l'invasion .se fait. Partout où notre Empereur 

montre sa face de lion, l'ennemi recule ", et il a fait dans ce temps-

là plus de prodiges en défendant la France , qu'il n'en avait fait 

pour conquérir l'Italie, 1 Orient, l'Espagne, l'Europe et la Russie. 

Pour lors il veut enterrer tous les étrangers , pour Leur apprendre 

à respecter la France , et les laisse venir sous Paris, pour les 

avaler d'un coup, et s'élever au dernier degré du génie par une 

bataille plus grande que toutes les autres, une mère bataille, 

enfin ! mais les Parisiens ont peur pour leur peau et pour leurs 

boutiques de deux sous ; ils ouvrent leurs portes. Voila les Ragu-

sades qui commencent, l'impératrice qu'on embête, et le drapeau 

blanc qui se met aux fenêtres. Enfin ses généraux, qu'il avait fait 

ses meilleurs amis , l'abandonnent pour les Bourbons , dont 

jamais ils n'avaient entendu parler. Alors il nous dit adieu à Fon-

tainebleau. 

^- « Soldats !.... 



Je l'entends encore ; nous pleurions tous comme des enfans. Les 

aigles, les drapeaux étaient inclinés comme pour un enterrement, 

car , on peut vous le dire , c'étaient les funérailles de l'empire , et 

ses armées pimpantes n'étaient plus que des squelettes de soldats. 

Donc, il nous dit au perron de son château : 

— « Soldats ! nous sommes vaincus par la trahison , mais nous 

nous reverrons dans le ciel, la patrie des braves. Défendez mon 

enfant que je vous confie. Vive Napoléon II! » 

Il avait idée de mourir; et pour ne pas laisser voir Napoléon 

vaincu, prend du poison de quoi tuer un régiment, parce que, 

comme Jésus-Christ avant sa passion , il se croyait abandonné de 

Dieu et de son talisman; mais le poison ne lui fait rien du tout. 

Autre chose! il se reconnaît immortel. Sûr de son affaire , et d'être 

toujours empereur, il va dans une île pendant quelque temps 

étudier le tempérament de ceux-ci, qui ne manquent pas à faire 

des bêtises sans fin. Alors il s'embarque sur la même coquille de 

noix d'Égypte , passe à la barbe des vaisseaux anglais , met le pied 

sur la France , la France le reconnaît, le coucou s'envole de clocher 

en clocher, toute la France crie : Vive l'Empereur ! Et par ici l'en-

thousiasme pour 'cette merveille des siècles a été solide. Le Dau-

phiné s'est très-bien conduit. Et j'ai été particulièrement satisfait 

de savoir qu'on y pleurait de joie en revoyant sa redingote grise. 

Le 1er mars, Napoléon débarque avec deux cents hommes pour 

reconquérir le royaume de France et de Navarre ; et il était le 20 

mars à Paris, redevenu l'empire français, ayant tout balayé, 

repris sa chère France, et ramassé ses troupiers en leur disant 

deux mots : 

— « Me voilà ! » 

C'est le plus grand miracle qu'a fait Dieu ! Avant lui , jamais un 

homme avait-il pris d'empire rien qu'en montrant son chapeau ? 

L'on croyait la France abattue? pas du tout. A la vue de l'aigle, 

une armée nationale se refait, et nous marchons tous à Waterloo. 

Ponr lors la Garde meurt d'un seul coup; et Napoléon , au déses-

poir, se jette trois fois au-devant des canons ennemis à la tête du 

reste , sans trouver la mort ! Nous avons vu ça , nous autres. Voilà 

la bataille perdue. Le soir , l'Empereur appelle ses vieux soldats, 

brûle, dans un champ plein de notre sang, ses drapeaux et ses 

aigles; ces pauvres aigles, toujours victorieuses , qui criaient dans 

les batailles : En avant ! et qui avaient volé sur toute l'Europe , elles 

furent sauvées de l'infamie d'être à l'ennemi. Les trésors de l'An-



gleterre ne pourraient pas seulement lui donner la queue d'une 

aigle. Plus d'aigles. Le reste est connu. Vhomme rouge passe 

aux Bourbons, la France est écrasée, le soldat n'est plus rien, on 

le prive de sou dû , on le renvoie chez lui pour prendre à sa place 

des nobles qui ne pouvaient plus marcher, que ça faisait pitié. 

L'on s'empare de Napoléon par trahison ; les Anglais le clouent 

dans une île déserte de la grande mer , sur un rocher élevé de dix 

mille pieds au-dessus du monde. 

Fin finale, il est obligé de rester là, jusqu'à ce que Vhomme 

rouge lui rende son pouvoir, pour le bonheur de_ la France. 

Ceux-ci disent qu'il est mort ! ah bien! oui, mort; on voit bien 

qu'ils ne le connaissent pas. Ils répètent c'te bourde-là pour attra-

per le peuple et le faire tenir tranquille dans leur baraque de 

gouvernement. Écoutez! La vérité du tout est que ses amis l'on1 

laissé seul dans ce désert pour satisfaire une prophétie faite sur lui ' 

car j'ai oublié de vous apprendre que son nom de Napoléon veu^ 

dire le lion du désert. 

Et voilà ce qui est vrai comme l'Évangile. Toutes les autres 

choses que Vous entendrez dire sur l'Empereur sont des bêtises qu1 

n'ont pas forme humaine. Parce que, voyez-vous, ce n'est pas à 

l'enfant d'une femme que Dieu aurait donné le droit de tracer son 

nom en rouge comme il l'a écrit sur la terre, qui s'en souviendra 

toujours. Vive Napoléon , père du peuple et des soldats ! 

— Vive le général Éblé ! cria le pontonnier. 

■— Comment avez-vous fait pour ne pas mourir dans le ravin de 

la Moscowa? dit une paysanne. 

— Est-ceque jesais... Nousy sommes entrés un régiment, nous 

n'y étions debout que cent grenadiers, parce qu'il n'y avait que des 

fantassins capables de le prendre. L'infanterie, voyez-vous, c'est 

tout à l'armée !... 

— Fischtre! et la cavalerie, donc! s'écria Genestas en se laissant 

couler du haut du foin et apparaissant avec une rapidité qui fit 

jeter un cri d'effroi aux plus courageux. Hé! mon ancien, tu oublies 

les lanciers rouges de Poniatowski, les cuirassiers, les dragons, 

tout le tremblement! Quand Napoléon , impatient de ne pas voir 

avancer sa bataille vers la conclusion de la victoire, disait à Murât : 

« Sire , coupez-moi ça en deux!... » Alors là-dessus nous partions 

d'abord au trot, puis au galot. Une, deux! l'armée ennemie était 

fendue en deux comme une pomme avec un couteau. Une charge 



de cavalerie, mon vieux, mais c'est une colonne de boulets de 

canon ?... 

— Et les pontonniers? cria le sourd. 

— Ah, ça, mes enfans, reprit Genestas, tout honteux de sa 

sortie, en se voyant au milieu d'un cercle silencieux et stupéfait, 

il n'y pas ici d'agens provocateurs ici ! Meney , voilà pour boire à 

l'honneur de la France et de lui... 

— Vive l'Empereur! crièrent d'une seule voix les gens de la 

veillée. 

— Chut ! enfans ! dit l'officier en s'efforçant de cacher sa pro-

fonde douleur. Chut, il est mort, en disant : — « Gloire, France, 

bataille! » Mes enfans, il a dû mourir lui, mais sa mémoire!... 

jamais. 

Goguelat fit un signe d'incrédulité ; puis il dit tout bas à ses 

voisins : 

— L'officier est encore au service, et c'est leur consigne de dire 

au peuple que l'Empereur est mort. Faut pas lui en vouloir , parce 

que , voyez-vous, un soldat ne connaît que sa consigne ! 

En sortant de la grange, Genestas entendit la Fosseuse qui disait ; 

— Cet officier-là, voyez-vous , est un ami de l'Empereur et de 

M. Benassis. 

Alors tous les gens de la veillée se précipitèrent à la porte , pour 

le voir encore à la lueur de la lune; et ils l'aperçurent prenant le 

bras du médecin. 

— J'ai fait des bêtises, dit Genestas. Rentrons vite ! Ces aigles, 

ces canons , ces campagnes , je ne savais plus ou j'étais. 

— Hé bien , que dites-vous de mon Goguelat , lui demanda 

Benassis. 

— Monsieur , avec des récits comme celui-là, la France aura 

toujours dans le ventre les quatorze armées de la république, et 

pourra parfaitement soutenir une petite conversation à coups de 

canon avec l'Europe!... 

En peu de temps, ils atteignirent le logis de M. Benassis, et se 

trouvèrent bientôt tous deux, seuls, pensifs, de chaque côté de 

la cheminée du salon où le foyer mourant jetait encore quelques 

étincelles. 

DE BALZAC. 



LA GHAND'MÈRE. 

Enfant, joignez vos mains , vos mains vierges encore , 

Et priez avec moi, priez dans ce saint lien. 

Et d'abord, priez bien pour tout ce que j'adore, 

Priez, votre voix plait à Dieu ! 

Tout en vous est suave et touchante harmonie, 

Jusqu'à vos pleurs naïfs , tout est pur, tout est beau, 

Car vous vêtiez du Ciel, du ciel votre patrie, 

Et sûr vos yeux est un bandeau. 

Ne le de'chirez pas ce bandeau d'innocence , 

Car la réalité viendrait vous éclairer : 

Alors tout est malheur pour la joyeuse enfance 

Qui ne sait qu'aimer et pleurer. 

Restez, enfant, restez sous l'aile maternelle, 

Là vous pourrez grandir sans craindre les méchans , 

Le souffle impur du monde et sa face cruelle 

Ne viendront pas toucher à vos premiers printemps. 

Il sera toujours temps de chercher la tempête 

Quand l'éclair brillera, fuyez sous un beau ciel: 

L'orage de la vie assez sur votre têts , 

Grondera, jeune enfant, sans un jour de soleil. 

Et l'enfant à genoux l'œil tourné vers la terre, 

Avec son jeune front sur ses mains appuyé , 

Soupira bien long-temps une sainte prière , 

Et son souffle innocent bien bas disait pitié 1 

Pitié ! mon Dieu , pitié ! pour ma mère , elle est môrïè 

Quand elle déroba ma jeune afne des eieux : 

Pitié pour elle et puis pour mon père qui porte 

La mort de par le roi dans les combats de preux. 

Aussi pitié pour moi, pour ma bonne grand'mère 

Qui prit soin de mes jours quand j'étais au berceau , 

Qui tant de fois chanta pour clore ma paupière, 

Et qui m'aime encor plus que son petit oiseau. 

C'est elle qui l'a dit; et bien souvent encore 

En m'appelant son ange, en me baisant les yeux , 

En aspirant mon souffle ! — Et moi, moi je l'adore, 

Car près d'elle je suis heureux ! 
FIORVU.. 



MON CAFÉ. 

Dans ce vase alongé qu'entourent mes tisons 
L'onde s'élève à gros bouillons. 
Moka , d'une goutte étrangère 

Que la fraîcheur soudain apaise ta colère-. 
Dans la coupe altérée épanche ton trésor; 
Sur ses flancs arrondis ruisselle en filets d'or ; 
Consume en pétillant la solide ambroisie, 

Cette sève en cristaux durcie. 
Aux champs'américains vous naquîtes tous deux : 
Confonds avec son miel tes parfums et tes feux. 

Doux nectar , quelle est ta puissance! 
L'illusion et l'espérance 

Pénètrent avec loi dans mon cœur ranimé. 
O couple aux yeux d'azur, au souris embaumé, 

Fixe ta rapide inconstance ! 
Habite mon foyer charmé, 

Et de rêves flatteurs berce mon indigence ! 

Des amours', des ris et des jeux 
L'essaim gracieux et folâtre , 
Des bords de ma coupe d'albâtre 
A passé dans mon sein joyeux. 

Mon front s'épanouit, 'mon regard étincelle , 
Et tel qu'on peint les dieux , dans la coupe éternelle 

S'abreuvant d'immortalité, 
Je m'abreuve de poésie, 
D'amour , de gloire et d'harmonie , 
De bonheur et de volupté. 
Déjà ma lyre frémissante 
S'anime et parle sous mes doigts , 
Et sur ma bouche haletante 

L'enthousiasme saint précipite ma voix. 
Le rythme cadencé , le nombre, la mesure , 
Du coloris brillant la magique imposture , 
Sans le tardif secours du travail studieux , 
Revêtent mes pensers de leur pompe étrangère, 
Et ma plume aussitôt sur la feuille légère 
Dépose dans sa course un chant harmonieux. 

Tel l'Etna, fougueux et rapide, 
Loin du gouffre brûlant qui le tient enfermé , 
Rejette en bouillonnant son aliment liquide , 

En pierre soudain transformé. 

Souvent, à ce foyer tranquille 
Où tu vois s'écouler mes jours 

Entre le dieu des vers et celui des amours, 
Comme Ducis, comme Delille, 



Je te chante , ô Moka , sur ma lyre facile : 

Comme eux inspire-moi toujours. 

Lorsque ton onde fortunée 

Fume eu paix sur ma cheminée, 

Des nuages d'azur exhalés de ton sein 

Que l'haleine humide et légère, 

De mon Rousseau , de mon Voltaire 

Parfume les bustes d'airain. 

Le soir , lorsque ma jeune amante 

M'apporte le plaisir et se rend à mes vœux, 

Que sur ma bouche caressante 

Elle retrouve encor ta saveur et tes feux, 

Et respire un moment ta vapeur odorante 

Dans les boucles de mes cheveux, 

Que la nuit sombre alors nous couvre de mystère, 

Qn'alors Morphée en vain touche notre paupière, 

Et jusqu'au retour du soleil 

Soit sans pavots et sans sommeil. 

Content de mes destins, heureux de mon délire, 

Sur un mode touchant quelquefois je soupire 

Ou la tendre romance ou l'elegie en pleurs ; 

Quelquefois égarant mon vol et mon audace , 

Dans tous les sentiers du Parnasse, 

Abeille téméraire , abordant les neuf Sœurs , 

Je tente le nectar de leurs plus belles fleurs— 

Mais dans ma veine languissante , 

Porte, porte, ô Moka, ta flamme pénétrante, 

Et verse la fécondité; 

Et si le ciel accorde à ma voix importune 

Le repos et la liberté, 

Console ainsi toujours de son obscurité , 

Et des dédains de la fortune , 

Cette lyre qui t'a chanté. 

Auguste DESPORTES. 

NOUVELLES DE LYON. 

M. Singier n'a pu être sourd à l'appel que lui faisaient du fond 

du cœur les artistes de nos théâtres, M. Singier est dans notre 

ville. Il a déjà eu plusieurs entrevues avec le Conseil Municipal. 

Nous aimons à croire que dans la triste conjoncture où se trouvent 

beaucoup de familles, nos municipaux comprendront de quelle 

importance est la prompte nomination d'un Directeur qui, comme 

M. Singier, réunit les garanties morales aux garanties matérielles. 



Que de sécurité et d'avenir pour une foule de gens qui vivent du 

théâtre et par le théâtre... C'est un vœu général dans le public que 

celui de revoir à la tète de nos théâtres un homme aussi estimé et 

honoré que M. Singier. Au Conseil Municipal de résoudre bien vite 

cette question! Il y a tant de malheureux qui attendent. 

— M. Lecomte , doit, dit-on , revenir pour vérffrèr les. créances 

présentées à sa faillite. Nous le voudrions dans l'intérêt- de M. 

Lecomte. t 

— Philippe en repassant à travers notre cité, a donné quatre 

représentations toutes plus fructueuses les unes que les autres. 

Il a su , par le comique de sa volubilité de paroles, de sa grosse 

rondeur et de sa large et joviale physionomie , attirer à lui un 

public qui était resté sourd à l'appel de Lepeintre et de Vernet , 

Yernet, le premier comédien de Paris. Cela fait-il l'éloge de Phi. 

lippe ou l'éloge du public? 

Pour parachever son triomphe , Philippe, à sa dernière représen-

tation , n'a-t-'il pas reçu une couronne dans la Cheminée ? 

— A vendredi soir le concert de MM. Artôl et Lhuillier. C'est du 

plaisir pour tous ceux qui s'y rendront. Les dilettanlis ne laisse-

ront pas échapper celte occasion de rendre justice à un aussi beau 

talent que celui de M. Aflôt, et les gens du monde iront rire aux 

chansonttrt*es sibien composées etsibien rendues par M. Lhuillier. 

>^*IIV£<5TILE ET AGRÉABLE. 

NT° 1379) LE CAFÉ DE SANTÉ ET LE CAFÉ-CHOCOLAT KAFRAÎCHISSANTBREVETÉ, DIT 

DE LA TRINITÉ , est reconnu être aliment et remède par des Doc-

teurs de la France et de l'étranger, ainsi que par ses con-

sommateurs , d'être utile en santé comme daDS les convalescences , 

ainsi que régime précieux dans les maladies de langueur, plus 

difficiles à supporter que la douleur même. Ce Café de santé (sans 

café.) possède tous les avantages du Café des Iles sans en avoir 

les inconvénien s : au lieu d'agacer les nerfs, il les calme , et loin 

d'éloigner le sommeil, il le provoque. Voir, pour plus de détails , 

le régime des Valétudinaires, prix, 25 centimes. L'avis sani-

taire de 1834 gratis à la maison générale, rue Beauregard 6, 

à Paris ; el à Lyon, chez MM. Paillasson frères, rue Lanterne > n° 1. 

L. EOITEl,, JWRIMEUK. LÉON POITEL, GÉBAHT. 


