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fa première représentation-' 

D.ïî MARIÂGE DS FIGARO. 

Où voul ces voitures qui, des points les plus opposés de 

la capitale, affluent en foule vers ce quartier reculé où la 

science et l'élude ont élu domicile, sur celte place , où , 

le malin , vous ne voyez guère d'autres passans que les 

promeneurs qui vont demander, suivant la saison , du so-

leil ou de la fraîcheur aux grandes allées du Luxembourg ? 

Voici de brillans carrosses qui débouchent par toutes les 

rues de celle partie du faubourg Saint-Germain, peuplé 

dès-lors des grands hôtels de la haute aristocratie; préémi-

nence passagère, cl depuis, transportée ailleurs par le 

vent de s révolutions. En voici qui accourent de l'autre rive 



de la Seine, qui encombrent les débouchés du Pont-Neuf, 

qui remplissent la rue Dauphine et la rue des Fossés-Saint-

Germain-des-Prés, tandis que le café Procope et le vieux 

jeu de paume, son voisin, veuf de sa splendeur dramati-

que , rege-rdent passer devant eux, avec regret, toute cette 

affluence qu'ils fixaient jadis. 

De Versailles à Paris, la route est couverte d'équipages 

qui brûlent le pavé sous le galop de leurs chevaux, impa-

tiens d'arriver à ce rendez-vous, où semble se presser la 

capitale tout entière. 

Puis, dans les environs du Luxembourg, dans la rue de 

Seine, dans la rue Mazarine, dans tout ce quartier d'ordi-

naire si paisible, c'est un bruit, c'est un murmure qui s'en-

tend au loin. Cette partie de la ville regarde, par ses mille 

fenêtres, la foule qui passe et qui bruit en bas, curieuse, 

empressée, inquiète d'arriver trop tard. Elle nomme les 

armoiries et les livrées des voitures, elle rit de ces mille 

catastrophes burlesques , de toutes ces mésaventures , in-

séparables d'une grande affluence ; c'est un mélange de cris 

poussés par des gens que la foule étouffe, de jurons de 

cochers et de laquais, de paroles échangées et perdues à 

traversions les bruits qui composentcelteimmense rumeur. 

Or, si la cour et la ville se sont ainsi précipitées dans les 

rues, si l'autre bord de la Seine entend résonner confusé-

ment ce tumulte lointain , ce n'est pas qu'il y ait insurrec-

tion, révolution; — pas encore , du moins : attendez quel-

ques années! Non, c'est le prologue du grand drame que 

l'on va jouer, c'est Paris qui se rend au spectacle, c'est la 

cour qui va occuper ses loges avec toute la pompe dont 

elle fait bien de se hâter de jouir, comme d'un plaisir que 

l'on n'a pas long-temps à goûter. 

Dès le matin de ce jour, qui n'est pas mémorable seule-

ment dans les annales du théâtre, mais aussi dans celles 

de la France, dans celles du monde aussi, que la France 

est en possession d'ébranler à chacun de ses mouvemens , 

les affiches de la Comédie ont annoncé la première repré-



sentation, si long-temps attendue , du Mariage de Figaro ; 

et souvenez-vous que depuis deux années entières, le Ma -

riage de Figaro était l'entretien de la cour et de Paris. Figu-

rez-vous que pendant ces deux années, on a dit, cent fois 

peut-être : on le jouera, puis aussitôt après, on ne le jouera 

pat! Figurez-vous que le Mariage de Figaro a ienu deux 

ans en éveil, haletante, inquiète, celte société qui faisait 

peu d'attention à la perte d'une bataille, qui chansonnait 

un désastre public et n'avait que des bons mots pour les 

événemens qui intéressaient son existence! Pendant ces 

deux ans, un homme a trouvé moyen de fixer sur lui les 

yeux et l'attention de Paris, mieux que Suffren avec ses 

victoires; un homme qui faisait de ses affaires les affaires 

de ce Paris; un homme qui avait deviné toute la puissance 

de la presse et de la parole. C'est cet homme qui va parler 

à la foule par la voix du théâtre ; c'est cette pièce tant de 

fois promise, tant de fois arrêtée, affichée deux ou trois 

fois, devenue affaire d'état, affaire de roi et de ministre , 

qui va se montrer enfin à tous les yeux, à toutes les 

oreilles, à toutes les intelligences qui l'attendent. 

Qu'on ne s'étonne donc pas si les rues qui conduisent 

à celte belle salle du faubourg Saint-Germain, occupée 

alors, depuis peu d'années, par la Comédie française, et 

deux fois relevée de ses cendres, regorgaient de carrosses, 

de cris , d'avide etcurieuse affluence, bien avant l'heure où 

le spectacle devait commencer. Les portes , vainement 

protégées par un détachement de gardes-françaises , résis-

taient à peine aux Ilots animés qui venaient les heurter 

comme un bélier vivant. L'immense file d'équipages, dont 

la queue dépassait le Pont-Neuf, s'était arrêtée, engravée 

dans la foule. Les apostrophes bouffonnes, les augures fa-

vorables ou contraires, les présages bienveillans des amis, 

les prédictions sinistres des ennemis, bien plus nombreux 

toujours, quand il s'agit d'un homme tel que Beaumarchais, 

tous ces propos qui servent du moins à abréger les heu-

res-, se croisaient dans la multitude. 



— Cet ouvrage-là est le chef-d'œuvre de son auteur! 

disait une voix. 

— C'est une pièce infâme, répondit une autre. 

— Une pièce à brûler en place de Grève par la main du 

bourreau! 

— Et Beaumarchais avec elle ! 

— Tenez , voici la livrée de M. le comte d'Artois '...Vous 

savez, hier, ce qu'il a répondu au roi qui lui demandait 

son avis sur l'ouvrage— L'expression est énergique , sans 

doute, niais elle caractérise merveilleusement les ordures 

dont la pièce fourmille! D'ailleurs, par égard pour les 

dames présentes, M. le comte d'Artois a parlé de manière 

à n'être entendu que du roi! 

— Il paraît que Beaumarchais a trouvé dans la reine 

une zélée protectrice ! sans elle , la pièce n'était pas 

jouée! 

— Pourvu qu'elle ne se repente jamais de ses bontés ! 

— On assure que c'est encore plus piquant que le procès 

contre la Gcësman , et que de plus, le scandale y foisonne. 

■— Tant mieux, tant mieux! bonne soirée! 

— Je puis vous en dire quelque chose ! Un garçon-

machiniste m'avait placé dans les frises, à la répétition 

des Menus. 

Ainsi s'écoulait le temps : c'était-un spectacle en allen-

dantl'auli c ; mais soudain ces mots ont couru débouche 

en bouche : 

— On ne jouera pas la pièce; sur un ordre du roi, le 

lieutenant de police vient à l'instant de la défendre. 

Ce bruit avait jeté l'alarme dans la foule, qui n'en était 

pas à son premier désappointement : déjà la rumeur du 

mécontentement succédait à la consternation : quand on 

entendit ces paroles mille fois répétées : 

— Oui, oui, on la joue! Voilà qu'on ouvre les portes! 

Ce fut en ce moment un cri impossible à rendre , cri 

de l'attente exaucée après si long-temps ; ce fut un immense 

effort de la foule accumulée, qui s'ébranla tout d'une 



pièce, comme si elle avait dû abattre le '{héàtrc 'de son 

choc. Les plus heureux s'engouffrèrent dans la salle, 

portés , écrasés les uns par les autres ; les gardes 

ouvrirent à grand peine un passage pour ies per-

sonnes que leurs équipages amenaient tour-à- tour au bas 

des degrés du théâtre. A peine la vingtième partie de la 

multitude put-elle entrer. Quant aux autres , bien qu'obli-

gés de renoncer à tout espoir de ce côté, ils de m cuvèrent 

là, sur la place, dans les rues avoisinautes, comme si 

quelques échus devaient arriver jusqu'à eux à travers les 

murailles. 

Quelques minutes s'étaient écoulées à peine, el la salle 

était déjà remplie jusqu'au comble. Afin d'être assurées 

de se placer, beaucoup de personnes , même des dames 

de haut parage, avait passée la nuit précédente et la ma-

tinée toute entière dans les chambres des acteurs. A force 

de crédit, la marquise de "Vernanccy s'éfail procurée une 

loge ; elle était là, el, près d'elle, les compagnons de son 

pèlerinage sentimental de la veille, le jeune vicomte de 

Cerny, madame de Gcrville fardée, mouchetée , ensevelie 

sous le satin el les dentelles , puis Maurice de Saint-Pons, 

qui avait oublié ses émotions du malin au milieu de ce 

spectacle étourdissant que présentait la salle, et qui pré-

cédait le lever du rideau. 

Les toilettes les plus brillantes encombraient les loges, 

toilettes de femmes, toilettes d'hommes aussi; car, en 

ce temps, ils avaient à eux la soie aux mille couleurs, le 

velours, l'or el l'argent des broderies. A l'éclat des diamans 

et des parures , se mariaient le mouvement et les reflets 

des éventails agités en tout sens. Au-dessus du parterre ? 

où les tètes poudrées qui le remplissaient offraient un 

coup-dœil bien différent de nos parterres tout noirs , les 

balcons se garnissaient d'hommes de lettres. 

Là, on voyait Laharpe recueillant ses notes pour la 

lettre qu'il adresserait le lendemain à/ôi^iup^în-1 cor-

respondant, le grand-duc de Russie ; LâfàrjprSèjfcif^ant 



quelquefois de ses disgrâces théâtrales par l'âpreté de sa 

critique, et cependant le plus instruit, le plus exact, le 

plus sûr de nos grands juges littéraires ; Laharpe , dont 

l'orgueil philosophique donna plus tard un bien noble 

exemple par son franc retour vers une autre voie. Approu-

vez ou n'approuvez pas les doctrines embrassées par 

Labarpe dans ses dernières années; toujours est-il qu'il 

faut une grande abnégation d'amour-propre et un certain 

effort de franchise, pour déclarer à la face du monde , que 

l'on s'est trompé durant trente ans. 

Non loin de Laharpe, le bonhomme Lemierre, distrait 

au milieu de ce tumulte, se récitait à lui-même avec une 

fierté naïve son fameux vers qu'il qualifia lui-même de 

vers du siècle. Marmonlel allait de loge en loge, malgré 

ses soixante ans, recevant les félicitations des lecteurs du 

Mercure, au sujet de ses derniers Contes moraux, ains' 

qu'il lui plaisait de les appeller ; ou bien encore il accep-

tait, sans trop s'en défendre, sa part de gloire dans le 

succès des opéras de Grétry. Chamfort papillonnait 

auprès des belles marquises qui levaient parfois leur 

éventail nacré, en riant, comme à regret, de ses bons 

mots un peu lestes. 

Puis, les épigrammes contre Beaumarchais, commencées 

en dehors , continuaient dans la salle. Des pamphlets im-

primés , où, d'avance, on le déchirait, pleuvaient du 

cintre sur le parterre et les loges. Parfois, des cris d'im-

patience appelaient le moment tant souhaité où la pièce 

serait livrée tt ses amis et à ses ennemis. 

Enfin , il se fit un grand silence ; des chuts multipliés 

partirent de tous les coins de la salle : le rideau s'était 

levé. 

Et d'abord, sous les traits de Dazincourt, à qui le vieux 

Préville avait remis le fardeau du rôle principal, toute 

celte assemblée, noblesse, cour, tiers-état, vit paraître 

Figaro , son ancienne connaissance; Figaro, qui avait 

beau#J^,n^|*^é depuis le Barbier de Séville, car le 



temps, lui aussi, avait fait bien du chemin. Figaro ne se 

bornait plus à l'épigramme adoucie du Barbier ; il avait 

agrandi son rôle. Figaro, maintenant, c'est le peuple, 

c'est l'opposition, c'est la presse, c'est tout ce qui veut 

renverser ce qui est, afin de se mettre à su place. Figaro 

essaie ses armes ; il prélude contre Bazile, Bazile au cos-

tume noir et aux yeux baissés , et Bazile est terrassé, 

bafoué, confondu, pour l'amusement du parterre qui rit 

de sa défaite. Plus tard, il se trouvera des gens qui vous 

diront que Bazile représente le prêtre , et le parterre s'en 

réjouira plus encore , content de rire à la fois du prêtre et 

de Bazile. 

Or, le parterre, remarquez-le bien, il jugeait, il ap-

plaudissait lui-même, exempt qu'il était de la souillure des 

stipendiés qu'on adjoignit régulièrement plus tard, c'était 

la voix du peuple que la voix de ce parterre, sympathisant 

avec Figaro: quant aux loges, Figaro ne leur déplaisait 

pas. 

Bientôt parut Chérubin, le gracieux enfant, et toutes 

les femmes de la cour, ces femmes qui étaient là, auprès 

de leur mari, raffolèrent du joli page dont la comtesse , 

aidée de sa camériste, découvrait le cou et les bras pour 

en admirer la blancheur : il n'en était pas une, en ce mo-

ment, qui n'eut fait comme la comtesse, la bonne et 

belle marraine ! Les mœurs de la cour en étaient là, malgré 

l'enveloppe de décence dont l'exemple du roi Louis XYI 

et de Marie-Antoinette , noble et vertueuse reine tant 

calomniée, la forçait à s'environner. Cette société , il faut 

bien le dire, était pourrie jusqu'au cœur. 

Puis , aussi bien que le tiers-état, aussi bien que le par-

terre , toute cette noblesse, là présente, eut des risées 

pour le comte Almaviva, le grand seigneur, que mysti-

fiait impudemment Figaro son valet, le peuple Figaro ; le 

grand seigneur Almaviva fut autant bafoué par les loges 

que par le parterre ; nul ne voulut se reconnaître en 

lui, nul ne voulut se dire que plus lard il serait mal 



mené comme lui, et peut être bien pis encore. Tout ce 

grand monde applaudit beaucoup. En vérité, Beaumar-

chais avait affaire à de bonnes gens : plus d'un de ces 

hauts personnages , joués et mystifiés sous les traits 

d'.Umaviva , avait aidé de tout son crédit à la représen-

tation de la pièce : on n'est pas de meilleure composition: 

et la reine Marie-Antoinette elle-même, qui avait obtenu 

qu'on levât l'interdit!.... Pauvre reine! 

La justice, le parlement, la magistrature en masse, 

tout cela eut son tour sous les traits de Brid'oison , le 

bègue, l'absurde?, l'imbécile : croyez que beaucoup de 

gens dérobe s'épanouirent d'allégresse et de jubilation à 

l'aspect de Préville en simarre, et s'en donnèrent à cœur 

joie, aux dépens du juge Brid'oison. 

Mais où les transports et les bravos ne connurent plus 

de bornes, ce fut dans le grand monologue de Figaro, 

au cinquième acte, quand toutes les lois, toutes les 

puissances, toutes les autorités , passèrent en même 

temps sous les verges : tout ce monde des grandes loges, 

toute cette cour riait à ses propres dépens, applaudissait 

à chaque coup de marteau donné à l'édifice qui devait, 

en tombant, les écraser sous-ses décombres. A peine 

quelques murmures se perdaient engloutis dans le fracas 

approbatif; à peine quelques visages tristes et mornes 

semblaient-ils réfléchir à un autre dénoûment, plus im-

portant que celui des amours de Suzanne et de Figaro. 

Lorsque tomba le rideau ; ce fut un tonnerre d'applau-

dissemens entremêlé de quelques sifflets, comme s'il eût 

fallu que rien ne manquât à l'ovation de Beaumarchais , 

pas même les insulteurs des triomphateurs romains. Le 

succès fut éclatant, immense ; la nouvelle de la victoire, 

partit aussitôt pour Versailles sur les ailes de cent carosscs 

plus rapides que le vent: ils avaient à proclamer un si 

beau succès pour la monjuchic ! 

. TH. MURET. 



0 vous qui soupirez au doux nom d'une amie, 

Vous qui n'avez d'espoir , de bonheur dans la vie , 

Qu'alors qu'un dieu d'amour vous fait cet heureux don ; 

C'est pour vous seulement que résonne ma lyre , 

Pour vous qui concevez mon céleste délire , 

Quand j'entends prononcer sou nom ! 

Son nom, brillant pour moi d'un prestige magique, 

Exerce sur mes' sens un pouvoir magnétique; 

Son nom, c'est le plus beau des noms que ju connais i 

Je rêve , si je vais dans quelque cimetière 

Et rencontre ce nom gravé sur i'humblê pierre 

Qu'ombragent de tristes cyprès. 

Son nom, tendre soupir, plein de mélancolie, 

N'est pas comme ces mots, voix de l'air qu'où oublie, 

Qui ne laissent dans Patrie aucun baume , aucun miel ; 

C'est une voix d'ami par l'ami reconnue , 

Ou l'hymne saint d'un ange échappé de la nue, 

Un écho des concerts du ciel. 

Sou nom, doux talisman, qui fait vibrer mon aille , 

Laisse dans mon esprit toujours en trait de ILiianic, 

Quand mon dernier soleil h mes yeux ama lui , 

Lorsque la mort viendra m'oftiir une demeure, 

On entendra son nom charmer ma dernière heure ; 

Car mon dernier souffle est pour lui. 

Sou nom remplit mes nuits de tant de mélodie... 

C'est qu'avec mes pensers il est eu harmonie ; 

C'est qu'il résume en lui tous mes jours de bonheur. 

Puis, je rêvai par lui l'avenir plein de charmes; 

Puis à ce nom souvent je répandis des larmes; 

Et seul il fait battre mou cœur. 

Puis , je le dis tout seul, j'ai peur qu'on ne l'entende ; 

Car j'en suis bien jaloux, en vain ou me demande 



Quel est ce nom si doux : je ne ne le dirai pas... 

Il ne me reste plus de l'espoir de ma vie 

Que ce nom , ce nom seul , l'ange est dans sa patrie ; 

Il laissa son nom ici-bas. 

Lyon, 1er Septembre 1834. 
ADOLPHE PORTE. 

CONCERT DE MM. ARTOT ET E. LHUILLIER. 

Ce concert a rempli l'atîenle générale. La vigoureuse exécution 

de M. Artôtstir le violon et le talent avec lequel il fait chanter ses 

cordes lui ont valu d'unanimes applaudissemens. M. Artôt s'écoute 

jouer, on le sent à l'entendre. C'est une qualité que possèdent 

seuls les artistes qui ont de l'ame et le sentiment de leur force. 

M. Lhuillier a de l'esprit, il chante avec beaucoup de comique ses 

chansonnettes. Mais étaient-elles toutes bien à leur place? Le der~ 

nier couplet de la Portière nous a laissés en mauvaise odeur' 

C'est ici une affaire de délicatesse et de goût. La charge a des 

bornes. M. Lhuillier a répandu beaucoup de gaîlé sur le concert, 

dont il a rompu l'ordinaire mouolomie par la partie vocale et 

bouffonne. 

Tous les artistes qui ont concouru à cette agréable soirée ont fait 

preuve de talent. Pouvait-on attendre autre chose de M
mt

 Bibre e* 

de MM. Baumann , Cherblanc et Georges Hainl, trinité d'artistes' 

si riche d'ame et d'harmonie. 

MM. Artôt et Lhuillier ne nous quitteront pas sans nous donne1" 

un second concert. C'est un vœu que nous émettons pour beau-

coup d'absens , et il sera entendu, nous l'espérons. La salle de 

l'hôtel du Nord sera encore une fois trop petite. 

LA VEILLÉE 

HISTOIRE DE NAPOLEON 

CONTÉE DANS UNE GRANGE , PAR UN VIEUX SOLDAT. 

(Quelques renseiguemenssur les acteurs de cette scène sont né-

cessaires pour en faire comprendr8»{out l'intérêt. GOGLELAT, le con-

teur, est un ancien fantassin de la garde impériale. GONDRIN , au-



diteur passif , est un des pontonniers qui sont entrés dans la Béré-

zina poury enfoncer les chevalets des ponts , lors de la retraite de 

Moscou, elle seul de son corps qui ait survécu; il en est resté 

sourd. GENESTAS est un vieil officier de cavalerie furtivement in-

troduit dans la grange par M. BENASSIS, le médecin de campagne. 

Ils sont cachés tous deux dans le foin pour entendre le récit des 

soldats. La veillée y est commencée ; un vieux paysan vient de 

finir l'histoire populaire de LA BOSSUE COURAGEUSE.) 

— Je n'aime point ces histoires-là. Ça méfait peur, dit la Fos-

seuse. J'aime mieux les aventures de Napoléon. 

— Ça , c'est vrai, dit le garde-champêtre. Voyous, monsieur 

Goguelat, racontez-nous l'empereur. 

— La veillée est trop avancée, dit le piéton , et je n'aime point 

à raccourcir les victoires. 

— C'est égal, dites tout de même ! Nous les connaissons pour 

les avoir vu dire bien des fois ; mais ça fait toujours plaisir à en-

tendre. 

— Racontez-nous l'empereur!... s'écrièrent plusieurs personnes 

ensemble. 

— Vous le voulez, répondit Goguelat? Eh bien ! vous verrez que 

ca ne signifie rien quand c'est dit au pas de charge. J'aime mieux 

vous raconter toute une bataille. Voulez-vous Champ-Aubcrt, où 

il n'y avait plus de cartouches, et où l'on s'est astiqué tout de 

même à la baïonnette. 

— Non ! l'empereur ! l'empereur ! 

Alors , le fantassin se leva de dessus sa botte de foin , promena 

sur l'assemblée ce regard noir, tout chargé de misère, d'événe-

mens et de souffrances qui distingue les soldats. Il prit sa veste 

parles deux basques de devant, les releva comme s'il s'agissait 

de recharger le sac où jadis étaient ses hardes, ses souliers, toute 

sa fortune; puis, s'appuyaut le corps sur la jambe gauche, il 

avança la droite , et céda de bonne grâce aux vœux de l'assemblée. 

Après avoir repoussé ses cheveux gris d'un seul côté de son front 

pour le découvrir, il porta la tête vers le ciel afin de se mettre à 

la hauteur de l'homme qu'il allait peindre. 

Voyez-vous, mes amis, Napoléon est né en Corse, qu'est une île 

française, chauffée parle soleil d'Italie, où tout bout comme dans 

une fournaise, et où l'on se tue les uns les autres, de père en 

fds, à propos de rien : c'est une idée qu'ils ont. Pour vous com-



mcncer l'extraordinaire de 1<chose, sa mère, qui était la pins 

belle femme de son temps , eut la réflexion de le vouer à Dieu, 

pour le faire échapper à tons les dangers de son enfance et de sa 

vie , parce qu'elle avait rêvé que le monde était en feu le jour de 

son accouchement. C'était une prophétie ! Donc, elle demande 

que Dieu le protège ,à condition que Napoléon rétablira sa sainte 

religion, qu'était alors par terre. Voilà qu'est convenu, et ça s'est 

vu. 

— Maintenant, suivez-moi bien? Et dites-moi si ce que vous 

allez entendre est naturel? 

Il est sûr et certain qu'un homme qui avait eu l'imagination de 

faire un pacte secret pouvait seul être susceptible de passer à tra-

vers leslignes, les balles, les décharges de mitraille qui nous em-

portaient comme des mouches, et qui avaient du respect pour 

sa tête. J'ai eu la preuve de cela , moi particulièrement, à Eylau . 

Je le vois encore : il monte sur une hauteur, prend sa lorgnette , 

regarde la bataille , et dit: — Ça va bien !... Un de mes intrigans 

à panaches qui l'embêtaient considérablement elle suivaient par-

tout, même pendant qu'il mangeait, à ce qu'on nous a dit , veut 

faire le malin, et prend la place de l'empereur quand il s'en va. 

Oh! raflé! pus de panache! Vous entendez ben que Napoléon 

s'était engagé à garder son secret pour lui seul. Voilà pourquoi 

tous'ceux qui l'accompagnaient > même ses amis particuliers, 

tombaient comme des noix: Duroc , Bessières , Latines, tous hom-

mes forts comme des barres d'acier, et qu'il choisissait à son usage. 

Enfin, à preuve qu'il était Feulant de Dieu, fait pour être le père 

du soldat, c'est qu'on ne l'a jamais vu ni lieutenant ni capitaine i 

Ah! bien oui ! En chef, tout de suite. Il n'avait pas l'air d'avoir 

plus de vingl-trois ans, qu'il était vieux général, depuis la prise 

de Toulon , où il a commencé par faire voir aux autres qu'ils n'en-

tendaient rien à manœuvrer les canons. Pour lors.il nous tombe 

tout maigrelet, général en chef à l'armée d'Italie, qui manquait 

de pain, de munitions , de souliers , d'habits , une pauvre armée 

nue comme un ver. 

— « Mes amis, qui dit, nous voilà ensemble. Or, metle/.-vous 

dans le fanal que , d'ici à quinze jours, vous serez vainqueurs, 

habillés à neuf, que vous aurez tous des capotes , de bonnes guê-

tres , de fameux souliers ; mais, mes enf .iis, faut marcher , pour 

les aller prendre à Milan , oit il y en a. » 



Et l'on a marché. Le Français,était écrasé, plat comme une pu-

naise; il se redresse. Nous étions trente mille va-nu-pieds contre 

quatre-vingt-mille fendans d'Allemands, tous beaux hommes, bien 

garnis. Alors Napoléon, qui n'était encore que Bonaparte, nous 

souille je ne sais quoi dans le ventre! Et on marche la nuit, on 

marche le jour, on les tape à Montenolte , on court les rossera 

Rivoli, Lodi , Arcole , Millesimo , et on ne les lâche pas. Le soldat 

prend goût à être vainqueur. Alors Napoléon vous enveloppe ces 

généraux allemands qui ne savaient où se fourrer pour être à leur 

aise ; il les pelote très-bien ; leur chippe quelquefois des dix mille 

hommes d'un seul coup, en vous les entourant de quinze cents 

Français qu'il faisait foisonner, à sa manière. Enfin , leur prend 

leurs canons , les vivres , argent, munitions , tout ce qu'ils avaient 

de bon à prendre, vous les jette à l'eau, les bat sur les monla-

gues , les mord dans l'air, les dévore sur terre, partout. Voilà les 

troupes qui se remplument, parce que , voyez-vous , l'empereur , 

qu'était aussi un homme d'esprit, se fait bien venir de l'habitant, 

auquel il dit qu'il est arrivé pour le délivrer. Alors , le pékin nous 

loge, nous chérit, et les femmes aussi, qu'étaient des femmes 

très-judicieuses. Fin finale , en ventôse 96 , qu'était dans ce lemps-

là le mois de mars d'aujourd'hui, nous étions acculés dans un coin 

du pays des marmottes ; mais, après la campagne, nous voilà maî-

tres de l'Italie comme Napoléon l'avait prédit. Et au mois de mars 

suivant, en une seule année et deux campagnes , il nous met en 

vue de Vienne : tont était brossé. Les autres demandaient grâce à 

genoux ! La paix était conquise. 

— Un homme aurait-il pu faire cela? Non. Dieu l'aidait, c'est 

sûr. ,. . . 

Il se subdivisiounait comme les pains de l'Evangile, comman-

dait la bataille le jour, la préparait la nuit; les sentinelles le 

voyaient toujours aller et venir ; ne dormait, ni ne mangeait. 

Pour lors , reconnaissant ces prodiges, le soldat l'adopte pour son 

père. Et en avant. Les autres , à Paris , voyant cela , se disent ; — 

« Voilà un gélerin qui paraît prendre ses mots d'ordre dans le 

ciel. Il est singulièrement capable de mettre la main sur la France, 

faut le lâcher sur l'Asie ou l'Amérique, il s'en contentera peut-

être! » Ça émit écrit pour lui comme pour Jésus-Christ. Et le fait 

est qu'où lui donne ordre défaire une faction en Egypte. Voilà sa 

ressemblance avec !e lils de Dieu. Ce n'est pas tout. Il rassemble 



ses meilleurs lapins, ceux qu'il avait endiablés , et leur dit comme 

ca : . 

— « Mes amis, pour le quart-d'heure, on nous donne l'Egypte 

à manger. Mais nous l'avalerons en deux temps et deux mouve-

mens comme nous avons fait de l'Italie. Les simples soldats seront 

des princes qui aurontdes terres à eux. En avant !... » 

En avant ! mes amis ! disent les sergens. Et l'on arrive à Toulon, 

route d'Egypte. Pour lors , les Anglais avaient tous leurs vaisseaux 

en mer. Mais quand nous nous embarquons , Napoléon nous dit: —• 

« Ils ne nous verront pas , et il est bon que vous sachiez dès à 

présent que votre général a la propriété d'une étoile dans le ciel 

qui nous guide etuous protège... » Qui fut dit fut fait. En passant 

sur la mer, nous prenons Malle comme une'orange, pour le dé-

saltérer de sa soif de victoire, car c'était uu homme qui ne pou-

vait pas être sans rien faire. Nous voilà en Egypte. Bon. Là , autre 

consigne. Les Egyptiens, voyez-vous, sonl des hommes qui, 

depuis que le monde est monde , ont coutume d'avoir des géans 

pour souverains, des armées nombreuses comme des fourmis, 

parce que c'est un pays de génies et de crocodiles, où l'on a bâti 

des pyramides grosses comme nos montagnes , sons lesquelles ils 

ont eu l'imagination de mettre leurs rois pour les conserver frais , 

chose qui leur plaît généralement. Pour lors, en débarquant , le 

petit caporal nous dit : 

— « Mes enfans , les pays que votis allez conquérir tiennent à 

un tas de dieux qu'il faut respecter , parce que le Français doit 

être l'ami de tout le monde , et battre les peuples sans les vexer. 

Mettez-vous dans la coloquinte de ne toucher à rien, d'abord, 

parce que nous aurons tout après ! marchez!.. » 

Voilà qui va bien. Mais tous ces gens-là, auxquels Napoléon était 

prédit, sous le nom de Kébir-Bonaberdis, Un mot deleur patois qui 

veut dire : le sultan fait feu, en ont une peur comme du diable. 

Alors le Grand-Turc , l'Asie, l'Afrique ont recours à la magie, et on 

nous envoie un démon , nommé leMody, soupçonné d'être descendu 

du ciel sur un cheval blanc qui était, comme son maître, incom-

bustible au boulet, et qui tous deux vivaient de l'air du temps. Il 

y en a qui l'ont vu, niais moi, je n'ai pas de raisons pour vous en 

faire certains. C'étaient les puissances de l'Arabie et les Mameluck , 

qui voulaient faire croire à leurs troupiers que le Mody était capa-

ble de les empêcher de mourir a la bataille , sous prétexte qu'il 



était un ange envoyé pour combattre Napoléon et lui reprendre le 

sceau de Salomon, un de leurs talismans à eux , qu'ils prétendaient 

avoir été volé par notre général. Vous entendez bien qu'on leur a 

fait faire la grimace tout de même. 

— Ha ça , dites-moi d'où ils avaient su le pacte de Napoléon ? 

Était-ce naturel? 

Il passait pour certain dans leur esprit qu'il commandait aux gé-

nies , et se transportait en un clin d'œil, d'un lieu à un autre , 

comme un oiseau : le fait est qu'il était partout. Enfin , qu'il venait 

Jeur enlever une reine , belle comme le jour , pour laquelle il avait 

offert tous ses trésors et des diamans gros comme des œufs de pi-

geons, marché que le mameluck dont elle était la particulière, 

quoiqu'il en eût d'autres, avait refusé positivement. Dans ces ter-

mes-là , les affaires ne pouvaient donc s'arranger qa'avec beaucoup 

de combats. Et c'est ce dont on ne s'est pas fait faute ; car il y a eu 

des coups pour tout le monde. Alors nous nous sommes mis en 

ligne à Alexandrie , à Gizeh et devant les pyramides. Il a fallumar_ 

cher sous le soleil, dans le sable, ou les gens sujets d'avoir la 

berlue voyaient des eaux dont on ne pouvait pas boire, et de 

l'ombre que cela faisait suer. Mais nous mangeons le mameluck à 

l'ordinaire, et tout plie à la voix de Napoléon, qui s'empare de la 

haute et basse Egypte, l'Arabie, enfin jusqu'aux capitales des 

royaumes qui n'étaient plus, et où il avait des milliers de statues , 

les cinq cents diables de la nature , et, chose particulière , une in-

finité de lézards. Pendant qu'il était occupé aux affaires de l'inté-

rieur , les Anglais lui brûlent sa flotte à la bataille d'Aboukir, ca
r 

ils ne savaient quoi s'inventer pour nous contrarier. Mais Napoléon, 

qui avait l'esprit de l'Orient et de l'Occident, que le pape l'appelait 

son fils , et le cousin de Mahomet, son cher père, veut se venger 

de l'Angleterre et lui prendre les Indes, pour se remplacer de sa 

flotte. Il allait nous conduire en Asie , par la mer Rouge, dans des 

pays où il n'y a que des diamans, de l'or, pour faire la paie aux 

soldats , et des palais pour étapes, lorsque le Moddy s'arrange avec 

la peste , et nous l'envoie pour interrompre nos victoires. Halte ! 

Alors tout le monde défile à la parade. Le soldat mourant ne peut 

pas prendre Saint-Jean-d'Acre, où l'on est entré trois fois avec 

acharnement. Mais la peste était la plus forte, et il n'y avait pas à 

dire : mon bel ami ! Tout le monde se trouvait très-malade. Napo-

léon seul était frais comme une rose ; toute l'armée l'a vu ! 



— Autre preuve que rieri chez lui n'était naturel. 

Les mameliicks, sachant que nous étions tous dans les ambu-

lances, viennent nous barrer le chemin; mais, avec Napoléon , 

sle farce-là ne pouvait pas prendre. Donc, il dit à ses damnés , à 

ceux qui avaient le cuir plus dur que les autres: — «Allez me 

nettoyer la route. » Or, .Tunot qui était un sabreur au premier -nu-

méro et son ami véritable , ne prend que mille hommes, et vdu-s.'a. 

décousu tout de même l'armée d'un pacha qui avait, la prétention 

de se mettre en travers. Pour lors, nous revenons au Caire, notre 

quartier-général. Autre histoire. Napoléon absent, la Frau'c.e s'était 

laissé manger le cœur par les gens de Paris qui gardaient Ja solde 

des tioupcs, leur masse de linge, leurs habits , leurs vivres, les 

laissaient crever de faim , et voulaient qu'ils fissent la loi à l'uni-

vers , sans s'en inquiéter davantage. C'étaient des imbécilles qui 

s'amusaient à bavarder, au lieu de mettre la main à la pâle. Et 

donc I'.OS armées étaient battues, les frontières de la France enta-

mées : Yliomme n'était plus là. Voyez-vous, je dis l'homme , 

parce plusieurs l'ont appelé l'homme ; mais c'était une bêtise , 

puisqu'il avait une étoile et toutes ses particularités : c'était nous 

autres qui étions les hommes !... Il apprend l'histoire de France 

après sa fameuse bataille d'Aboukir, où , sans perdre plus de trois 

cents hommes , et avec une seule division , il a vaincu la grande 

armée de?. Turcs, forte de vingt-cinq mille hommes, dont il a 

bousculé dans la mer plus d'une grande moitié. Ce fut son dernier 

coup de tonnerre en Egypte. Il se dit, voyant tout perdu là-bas : 

— « Je suis le sauveur de ta France, je le Sais, faut que j'y aille. » 

Mais comprenez bien que l'armée n'a pas su sou départ , sans quoi 

on l'aurait gardé de lorce pour le faire empereur d'Orient. Aussi 

nous voilà tous tristes, quand nous sommes sans lui , parce qu'il 

était notre joie. Lui, laisse son commandement à Klébcr, un grand 

mâtin qu'a descendu la garde, assassiné par un Égyptien qu'on a 

fait mourir en lui mettant une baïonnette dans le derrière, qui est 

la manière de guillotiner de ce pays-là ; mais ca fait tant souffrir 

qu'un soldata eu pitié de ce criminel qui criait la soif; il luia tendu 

sa gourde , et aussitôt qu'il a eu bu de l'eau , il a tortillé de l'œil 

avec un plaisir infini. Mais ne nous amusons pas à cette bagatelle. 

^a su^e au numw o prochain. 
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