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MARIE TUDOR. 

|||j||feudi nous n'avons fait qu'enregistrer un succès, justifions-le 

maintenant. 

Au fond de l'œuvre de tout homme de génie, quelle qu'im.par-

faile qu'elle soit, — il y a toujours une grande pensée primordiale, 

une vérité mise en lumière, un but proposé et cherché s'il n'est 

entièrement atteint. La pensée que Victor Hugo a tenté de réaliser 

dans MARIE TUDOR , la voici : C'est une reine qui soit une femme, 

grande comme reme, vraie comme femme. Il nous l'a dit lui-

même. Ses ouvrages sont donc des études de passion , des obser-

vations psychologiques du coeur, renfermées dans un cadre scé-

nique. 



Victor Hugo a fait pour notre théâtre ce que Shakspeare et 

Schiller ont fait pour le leur. Il a cherché la vérité de la nature , 

il a fait rentrer la tragédie dans le drame. Il lui a enlevé sa conti-

nuelle emphase, sa pose académique, son langage déclamatoire et 

faux, son allure guindée et haut montée. Victor Hugo n'a imité ni 

Shakspeare ni Schiller, il a suivi la même roule, celle du vrai. 

Car ainsi qu'il nous l'apprend : «Ilja deux manières de passionner 

la foule au théâtre , par le grand et par le vrai. Le grand prend 

les masses, le vrai saisit l'individu. Le but du poète dramatique 

quelque soit d'ailleurs l'ensemble de ses idées sur l'art, doit donc 

toujours être , avant tout, de chercher le grand comme Corneille , 

ou le vrai comme Molière ; ou mieux encore, et c'est ici le plus 

haut sommet où puisse monter le génie, d'atteindre tout à la fois 

le grand et le vrai, le grand dans le vrai, le vrai dans le grand , 

comme Shakspeare. —Shakspeare , comme Michel-Ange semble 

avoir été créé pour, résoudre ce problême étrange dont le simple 

énoncé paraît absurde. — Rester toujours dans la nature , tout en 

en sortant quelquefois.— Shakspeare exagère les proportions, mais 

il maintient les rapports. Admirable toute puissance du poète ! Il 

fait des choses plus hautes que nous, qui vivent comme nous. 

IIAMIET , par exemple, est aussi vrai qu'aucun de nous, et plus 

grand. HAMLET est colossal et pourtant réel. C'est qu'HAMLET ce n'est 

pas vous, ce n'est pas moi, c'est nous tous. HAMLET ce n'est pas un 

homme , c'est l'homme. » 

Ainsi, MARIE TUDOR , ce n'est pas seulement une reine , seulement 

une femme, c'est la femme qui aime, qui se voit trahie, qui s'aban-

donne à la haine , à la jalousie, qui veut se venger et qui ne le veut 

plus, qui pardonne et qui aime encoré... Je vous l'ai dit, c'est 

toute l'histoire du cœur de la femme. Quelle quelle soit, reine ou gri-

sette, une fois sous l'empire d'une passion, et surtout d'une pas-

sion comme l'amour, qui en contient tant d'autres, toute femme 

aura le même langage , la même animation , les mêmes sentimens 

tendres ou furieux. Rien ne la retiendra plus, ni témoin, ni pu-

deur , ni éducation, ni puissance. La passion sera plus forte que la 

créature. La passion , c'est un Dieu qui commande ; il ne nous reste 

plus qu'à obéir! 

Voilà MARIE TDDOR ! MARIE trahie en son amour et faisant affront 

à son amant devant tous ses courtisans. ; MARIE le condamnant à 

mort, et puis après voulant l'arracher à l'échafaud et au peuple 



qui s'impatiente et attend sous le balcon royal. Voilà MARIE femme, 

quoique reine. Voilà la nature ! 

Ainsi donc , ce sont deux grandes passions:—l'amour , toute 

la vie de la femme;—l'ambition , toute la vie de l'homme, — qui 

viennent prêter au nouveau drame leurs plus puissans ressorts. 

MARIE TiiDORaime avec sa tête et ses sens FABIANO FABIAXI , gentilhomme 

italien , qui n'aime dans la reine que la reine , et dans JASE que- la 

jeune fille, belle de sa figure et de son innocence. En regard et en 

opposition de ces deux amours tout physiques , se trouve jeté un 

amour de cœur , un amour vrai et sincère, celui de l'ouvrier cise-

leur GILBERT qui aime JANE, son enfant adoptif, et veut s'en faire 

aimer. C'est Pygmalion cherchant à animer sa statue, Instruit de 

l'amour de JANE et de sa liaison avec FABIANO , il se voue à la mort 

pour satisfaire sa vengeance. L'homme du peuple , le manant de 

cette époque l'emporte sur le royal amant ; il perd FABIANO , il place 

JANE sur les marches du trône à côte de MARIE. JANE est reconnue 

pour l'unique héritière de la maison de TALBOT dont HENRI VIII fit 

décapiter le chef. Le dénoûment est un des plus inattendus , des 

plus intéressans que nous ayons au théâtre ; nous ne le donnerons 

point ici. Ôn ira le voir et trembler de crainte et d'effroi ; cela vaut 

mieux. 

Il faut bien le dire , Victor Hugo en ce drame comme en 

d'autres a dépassé son but. Il a été , selon nous, plus loin que la 

nature elle-même. La nature a certaines bornes de convenance, 

de tact et de pudeur qu'outrepasse souvent Victor Hugo. Le bon 

sens de la foule les lui signale d'une manière admirable. Ce sont 

autant de contresens et de taches qu'un auteur doit faire dispa-

raître. Dumas entend mieux la scène et son public. Dumas , sans 

avoir une aussi haute portée de vue et de plan , vise plus juste, 

il circonscrit mieux une passion, il la rend d'une manière plus 

vraie. Dans ses pièces, Victor Hugo fait un trop grand étalage 

d'histoire; il y a un luxe de noms baroques et étranges, et un 

abus des lois héraldiques et de la généalogie, vraiment pé-

nibles à entendre. La broderie étouffe le cadre. Puis ce sont 

certains mots, certaines expressions, certaines tournures de 

phrases qui, par leur répétition et leur monotone homogénéité , 

donnent une teinte uniforme à son dialogue et le même langage à 

tous ses héros. Ecoutez LUCRÈCE, écoutez MARION DELHORME, écoulez 

enfin MARIE TEDOR. C'est toujours la même phraséologie. 



Pourquoi donc Victor Hugo , — et, nous lui en ferons ici un 

reproche. — Pourquoi a-t-il emprunté un nom historique pour 

faire un portrait de fantaisie , un caractère de convention. Pour-

quoi travestir un personnage vrai, lui donner un autre vie que 

celle qui lui fut propre. Pourquoi a-t-il pris pour l'ame de sa pas-

sion délirante et toute de tempérament, une femme aimante qui 

toute sa vie resta fidèle au souvenir d'un amour incompris, au-

quel elle dut de si gracieux vers , de si tendres élégies. La MARIE 

TUDOR de Victor Hugo n'est plus qu'une femme ardente une fem-

me de plaisir et de vengeance , c'est la sanglante MARIE. Enfin , ce 

n'est plus la MARIE de l'histoire. Voltaire n'a-t-il pas aussi fait un 

fratricide de Vendôme , un des plus beaux caractères français ; et 

cela pour amener des effets de scène, une belle situation. N'y a-t-il 

pas là quelque chose d'odieux et d'improbe de sacrifier toute une 

réputation à sa réputation d'auteur ? N'y a-t-il pas plus de crime à 

déconsidérer une vie éteinte qu'une vie présente ? Quelle voix s'é-

lèvera de la tombe pour la défendre dans la postérité aussi légè-

rement trompée. 

Parlons vite des artistes. M. Valmore a été à la hauteur de son 

rôle , tendre et passionné dans son amour , ardent dans sa jalousie, 

calme dans sa vengeance. La scène du SERMENT et celle delà PRISON 

lui ont valu plusieurs salves d'applaudisseinens. Il y a été vrai et 

entraînant. Nous lui conseillerons dans ses scènes d'amour d'être 

plus voluptueusement mélancolique , de presser moins son dé-

bit ,,de le caresser davantage en prenant des temps et en parlant 

des yeux. Disons aussi, pour être juste , que l'artiste à la seconde 

représentation avait senti comme nous, et que , plus maître de 

l'effet général de son rôle , il a pu donner plus de soins aux détails. 

Mmo Coirège avait une grande tâche à remplir , un écueil à évi-

ter, la transition du sublime au trivial , au grotesque, au ridi-

cule. Elle s'est acquittée de ce rôle difficile avec bonheur et sou-

vent avec talent. Il faut qu'elle adoucisse des teintes trop fortes , 

qu'elle relève ce qu'ilyadans son dialogue de faux et de trivial par 

une dignité plus grande dans Sa tenue , par une puissance plus 

harmonique d'organe et de moyens : Mme Corrège est femme a le 

pouvoir ; la nature a tout fait pour elle. Que l'élude complète donc 

l'ouvrage de la nature! Mme Meinier est d'une grâce délicieuse, d'un 

sentiment exquis. Le dénouement , cette scène où deux femmes au 

glas d'une cloche funéraire, au bruit du canon , espèrent, prient et 



tremblent pour celui qu'elles aiment, a arraché à M
m

- Meinier des 

accens pleins d'ame et de vérité , des accens comme le cœur seul 

en trouve M. Dupré n'a qu'une scène, scène sur laquelle repose tout 

1e drame, il la dit bien; il la dira mieux encore. M. Monval a 

rendu FABIANO FABIANI avec le calme , la morgue et le dédain des 

gentilshommes de ce temps. Nous lui recommandons plus de vie 

dans sa figure , plus de dignité dans sa tenue et un ton moins fa-

milier avec la reine vis-à-iris de sa cour. Ainsi, qu'il évite donc de 

s'appuyer sur le dossier du fauteuil de MARIE alors qu'il est sous les 

yeux de tous les seigneurs : c'est peu convenant. Le décor de Lon-

dres illuminé est d'un effet neuf au théâtre. La pièce est jouée avec 

ensemble même par les figurans : c'est à voir. 

Faut-il vous dire qu'on a commencé par PÉCIIEREL L'EM-

PAILLEUR , pièce qui vraiment n'en serait pas une si Breton n'y 

jouait le principal rôle. Ou ne fait plus aujourd'hui un vaude-

ville pour un sujet piquant et agréable, mais pour un artiste eu 

vogue. ARNAL tue chaque jour le vaudeville. ARNAL est comme SA-

TURNE. BRETON est comme ARNAL. Ingrats enfans! et pouvoir mieux 

que cela! Jouer MICHEL PERRIN avec autant de talent que le 

joue BRETON , et descendre jusqu'à PÉCIIEREL , farce digne de 

Bobiuo ! Pardon à notre confrère du Gymnase si j'empiète sur sou 

terrain , je lui laisse très-volontiers PÉCIIEREL L'EMPAILLEUR. 

On a fini a minuit, parles deux premiers actes de KOBERT-LE-

DIABLE. C'est toujours une bonne chose que la musique de Meyer-

Becr, alors qu'elle nous arrive de l'orchestre que dirige M. CRÉ-

MOHT, et qu'elle passe par la voix de M
,N

-
S
 DÉRANCOURT et VADÉ-BIBRE , 

et de MAI. Gustave BLÉS , DÉRANCOLMIT et IIEYMANN. 

L. B. 

GYMNASE LYONNAIS. 

Première représentation de Pécherel l'Empailleur, vaude-

ville en un acte, par MM. Duvert et Lauzanne. 

Eu faisant peau neuve , eu changeant de place et de nom , noire 

second théâtre semble avoir voulu ne point borucr-là ses heureuses 

innovations. Il a compris que le temps est venu de modifier les 

coutumes traditionnelles de la vieille salle ; il a compris que 

pour ramener à lui la foule, pour réchauffer l'indifférence d'ut». 



public blasé aux choses théâtrales , il devait se jeter dans une voie 

nouvelle et rompre en toute hâte le cercle invariable de ses 

habitudes. Ainsi a-t-il fait tout récemment et bien lui eu a pris. 

Pour nous donner une pièce nouvelle , il a convoqué le public du 

matin au soir avec ni plus ni moins de cérémonie que vous ou moi 

n'en mettons à convier un ami à Ta fortune du pot ; et le public 

si peu fait aux surprises de ce genre, s'est hâlé d'accourir au 

premier signal. Voyons toutefois si cet empressement devait être 

justifié : les dîners sans façon ne sont pas toujours les meilleurs. 

M. Vacossin, fripier naguères, aujourd'hui capacité à 200 fr. , a 

promis la main de sa nièce Eulaiie à M. Pécherel, empailleur par 

goût et par état. Mais, comme il arrive toujours, le cœur de la jeune 

fille a pris les dcvans et s'est donné à un M. Gerbier , commis épi-

cier, chargé par sa maison de la partie de la contrebande. Pendant 

que M. Pécherel est attendu à Villeneuve-St-Georgcs, Gerbier arrive 

à l'improviste et tout effaré; il fuit les gendarmes auxquels , nou-

veau Joseph, il n'a pu échapper qu'en abandonnant aon habit-

Eulaiie l'accueille de son mieux, le revêt d'un Elbeuf, oublié là 

fort à propos, et le renvoie après lui avoir appris de quelle manière 

il pourra s'introduire chez elle, la nuit suivante. Mais le père Vacos-

sin vient déranger quelque peu cet innocent projet : une lettre 

qu'il reçoit à l'instant nécessite le départ d'Eulalie que réclame une 

vieille parente en danger de mort. Eulaiie est à peine en voiture 

que Pécherel arrive tout haletant, mouillé jusqu'aux os , crotte jus-

qu'à l'échiné. Le malheureux ! Il a été versé , contusionné , arrêté , 

volé , assassiné , et, pour comble d'infortune , il a perdu le cadeau 

de noce qu'il apportait à sa fiancée, un Gros Bec Mâle et un su-

perbe Ibis, ma foi ! un Ibis de la Haute-Egypte , merveilleusement 

empaillé , chef-d'œuvre de la nature et de l'art toui-à-Ia fois. Pé-

cherel, qui marche depuis trois jours, a besoin de repos; il cou-

chera dans la chambre d'Eulalie , dans le lit même de la jeune fille 

absente , le trop heureux empailleur ! Il se couche, il est couché,' 

il dort. Bonne nuit Pécherel ! Mais qu'enlends-je? on crie au voleur! 

Fidèle au rendez-vous, Gerbier est arrivé par la fenêtre ; aperce-

vant une main hors du lit, il a cru à la présence d'Eulalie; cette 

main a reçu ses baisers. Mais, ô surprise ! un homme se dresse aux 

yeux de Gerbier; cet homme , se croyant attaqué par une bande 

d'assassins, saute bravement parla fenêtre et cherche son salu* 

dans la fuite. Mais voyez la fatalité ! la gendarmerie veillait par ha-



sard , ce soir-là , au repos des habitans de Villeueuve-St-Georges. 

Péciierel ne tarde pas à être pris et ramené; un mol expliquera tout : 

« Je suis Pécherel ! » L'empailleur le croit ainsi, du moins. 

Mais Gerbier en a décidé autrement; il veut, à son tour, se faire 

passer pour Pécherel, l'incorrigible contrebandier! Le vrai Pécherel ( 

se débat eu vain , on lui prouve qu'il n'est pas Pécherel , on s'y 

efforce du moins, et il va peut-être finir par le croire lui-même , 

lorsqu'une idée lumineuse traverse son cerveau. « A l'oeuvre ! >> 

s'écrie-l-il, et saisissant un innocent perroquet, — dressé parMlle 

Eulaiie à répéter : « Pécherel imbécile !» — il tord le cou au trop 

véridique oiseau et, le jetant à son rival comme un défi : «Voyons, . 

dil-il , lequel de nous est Pécherel l'empailleur ! » Eulaiie est re-

venue ; la vue de sou perroquet inanimé fournit à la jeune fille le 

motif d'une fort belle colère; elle n'épousera pis un meurtrier. 

Gerbier se hâle alors de répudier le nom de l'empailleur ; les gen-

darmes reconnaissent qu'ils ont été mystifiés; Pécherel en sera pour 

son voyage, ses tribulations et son Ibis de la Haute-Egypte. Gerbier 

devient le neveu du fripier Vacossin ; on ne dit pas s'il renonce à 

la contrebande. 

Je n'ai pas le loisir d'éplucher une à une les invraisemblances 

répandues à pleines mains et comme à plaisir ou milieu de cet 

ouvrage. 

Pécherel , transi de peur au souvenir de la forêt de Sénart, Pé-

cherel, se croyant tombé au milieu d'un pays peuplé de voleurs, 

et se couchant sans fermer la fenêtre que doit escalader Gerbier ; 

Pécherel réveillé, se saisissant d'un flambeau dont la bougie est 

éteinte, pour éclairer le saut qu'il va faire dans la rue , et tant 

d'autres choses étranges que le public a fort bien remarqué , quoi-

qu'il n'ait rien dit à Breton-Pécherel, qui a fait tout le succès de la 

pièce , si succès il y a eu. Pour tout dire , il faut constater ici quel-

ques sifflets qui se sont fait entendre au moment où le rideau 

tombait. Chacun s'en allait disant : Pécherel doit la vie à Breton ! 

Mais , en vérité , le parterre du Gymnase marche dans une voie de 

progrès. Aux Célestins, il y a quelques mois , la plaisanterie de 

MM. Duvcrt el Lauzanne eut été acceptée sans contestations et 

applaudie à tout rompre. Que s'est-il donc passé depuis lors! 

CARI. 



POURQUOI JE PORTE UN HABIT NOIR. 

C'était sa volonté. 

BOSSDET. 

Il y a de cela huit jours. En rentrant chez mot, je trou-

vai un héritage dans la loge de mon portier ; une lettre 

à mon adresse m'apprenait qu'un mien oncle, que je n'avais 

jamais connu, venait de mourir, et faisait à ma misère 

un don de mille écus. Cette lettre contenait un extrait du 

testament de mon oncle qui me concernait, le voici : 

« Item. Je donne et lègue à mon neveu, qui n'a jamais 

voulu rien faire.... que des pièces de théâtre et vers ro-

mantiques , la somme de mille écus ; la somme sera con-

vertie par lui en une rente de 150 francs, destinée à l'a-

chat annuel d'un habit noir : je veux que mon neveu porte 

le deuil de son oncle toule sa vie durant. » 

La volonté de mon oncle, comme vous le voyez, devait 

être un ordre pour moi ; je pris la résolution de ne pas y 

dévier; et je courus chez le tailleur. 

— Je veux un habit noir , monsieur. 

— Qu'on essaye à monsieur un habit noir, dit le chef 

de la maison. 

On m'essaya vingt habits noirs ; les uns trop courts, 

d'autres trop longs, d'autres trop larges... aucun ne se 

trouvait à ma taille; cela commençait à m'impatienter et 

je me lassais d'avoir les bras tendus. —Si monsieur ne 

tenait pas précisément à la couleur, il y en a là un bleu 

qui lui irait comme un gant. 

En ce moment une jolie dame entra dans la boutique , 

j'eus une distraction, et je dis : essayons-le. 

L'habit bleu m'allait à ravir, il me dessinait parfaite-

ment la taille, me donnait un air cavalier ; on l'eut dit 

fait-exprès pour moi. La jolie dame était toujours dans la 

boutique, je payai l'habit. 

Elle sortit; je la suivis. 

Elle avait la taille svelte et le maintien décent, de 



beaux cheveux noirs et des yeux bleus ; sa jambe enfermée 

dans un bas de soie blanc , se détachait gracieuse et fine 

sur le pavé gris. Je la dévorais des yeux! 

Nous cheminions tous deux ainsi; elle , distraite et ne 

faisant aucune attention à moi ; moi, plein de pensées 

douces et de jolis rêves , quand un homme me sauta au 

collet. — « Une tache à votre habit, mon général ! je vais 

vous l'enlever. » lit voilà que mon drôle me tenant avec | 

sa main de fer blanchissait mon habit neuf de l'écume de 

son savon noir; j'avais beau crier, hurler, il me tenait 

toujours et me faisait à grands coups d'éponge, une 

énorme tache sur le revers de mon habit bleu. 

Pendant la lutte qui s'était engagée entre le charlatan 

et moi, ma jolie femme disparut. Alors mes pensées 

me revinrent une à une à l'esprit, je vis clairement que 

j'avais été parjure , et je compris que la volonté du testa-

teur venait de se manifester, car mon habit sous les mains 

du marchand de savon, venait de changer de couleur ; de 

bleu qu'il était tout un revers était devenu noir. 

Le lendemain , je fus obligé de le faire teindre. 

LOUIS LAMBERT. 

Vous avez lu bien des lettres d'amour, vous en avez 

peut-être même écrit de bonne foi, je vous crois. Mais , 

tenez, lisez celles-ci et fermez votre Héloïse, être herma-

phrodite qui raisonne son amour comme une règle d'arith-

métique , et fait de la passion à froid. Rien de plus 

vrai, de plus délicat, de plus suave que ces cinq lettres : 

elles sont à elles seules toutela vie amoureuse d'un homme, 

de Louis Lambert, imagination de fçu, intelligence trop 

développée pour sa frêle animalité, corps victime de son 

cœur. Lisez... et pleurez avec Pauline, avec Louis. C'est 



un petit chef-d'œuvre que nous extrayons d'un volume 

in-18, de M. de Balzac. Yous nous direz merci !... 

Aussitôt que Lambert aperçut mademoiselle de Yillenoix, 

il devina l'ange caché sous cette forme. Alors les facultés 

de son ame , si grandes, si fortes; sa pensée si vive, si 

exercée; sa pente vers l'extase, tout en lui se résolut par 

un amour sans bornes , par le premier amour du jeune 

homme, passion déjà si vigoureuse chez les autres, mais 

que la vivace ardeur de ses sens, la nature de ses idées et 

son genre de vie durent porter à une puissance incalculable. 

Cette passion fut un abîme où le malheureux jeta tout, 

abîme où la pensée s'effraie de descendre, puisque la 

sienne, si flexible et si aciérée, s'y perdit.Là toutétait mys-

tère, car tout se passait dans le monde moral, clos pour 

la plupart des hommes et dont il avait cru deviner les lois. 

Lorsque le hasard me mit en relation avec son oncle, le 

bon homme m'introduisit dans la chambre habitée à cette 

époque par Lambert. Je voulais y chercher quelques traces 

de ses œuvres, s'il en avaitlaissées. Là, parmi des papiers 

dont le vieillard respectait le désordre avec cet exquis sen-

timent de douleur qui distingue les vieilles gens, je trouvai 

plusieurs lettres trop illisibles pour avoir été remises à 

mademoiselle de Yillenoix. 

La connaissance que je possédais de l'écriture de Lam-

bert me permit, à l'aide du temps, de déchiffrer les hiéro-

glyphes de celte sténographie créée par l'impatience el par 

la frénésie de la passion. Emporté par ses sentimens, il 

écrivait sans s'apercevoir de l'imperfection des lignes trop 

lentes à formuler sa pensée trop rapide. Il avait dû être 

obligé de recopier ces essais informes où souvent les lignes 

se confondaient; mais peut-être aussi craignait-il de ne 

pas donner à ses idées des formes assez décevantes, et dans 

le commencement, s'y prenait-il à .deux fois pour ses lettres 

d'amour. 



Quoi qu'il en soit, il a fallu toute l'ardeur de mon culte 

pour sa mémoire, et l'espèce de fanatisme que donne une 

entreprise de ce genre pour deviner etrétablir le sens des 

cinq lettres qui suivent. Ces papiers que je conserve avec 

une sorte de piété, sont les seuls témoignages matériels de 

son ardente passion. Mademoiselle de Yillenoix a sans-

doute détruit les véritables lettres qui lui furent adressées, 

fastes éloquens du délire qu'elle causa. 

La première de ces lettres était évidemment ce qu'on 

nomme un brouillon , et il attestait par sa forme , par son 

ampleur, ces hésitations, ces troubles du cœur, ces craintes 

sans nombre éveillées par l'envie de plaire, ces change-

mens d'expression, et ces incertitudes entre toutes les pen-

sées, qui assaillent un jeune homme écrivant sa première 

lettre d'amour : lettre dont on.se souvient toujours, dont 

chaque phrase est le fruit d'une rêverie, dont chaque mot 

excite de longues contemplations, où le sentiment, le plus 

effréné de tous, comprend la nécessité des tournures les 

plus modestes ; et, comme ungéantquise courbe pour en-

trer dans une chaumière, se fait humble et petit pour ne 

pas effrayer une ame déjeune fille. 

Jamais antiquaire n'a manié les polimpsestes avec plus 

de respect que je n'en eus à étudier, à reconstruire ces 

monumens mutilés d'une souffrance et d'une joie si sacrées 

pour ceux qui ont connu la même joie, la même souf-

france. 

LETTRE lre. 

Mademoiselle, quand vous aurez lu cette lettre, si tou-

tefois vous la lisez , ma vie sera entre vos mains, car je 

vous aime; et, pouvoir vous aimer , est pour moi la vie. 

Je ne sais pas si d'autres n'ont point, en vous parlant d'eux, 

abusé déjà des mots que j'emploie ici, pour vous peindre 

l'état de mon ame, croyez cependant à la vérité de mes 

expressions : elles sont faibles, mais sincères. Peut-être 

est-ce mal d'avouer ainsi son amour? Oui, la voix de mon 



cœur me conseillait d'attendre en silence que ma passion 

vous eut touché, afin de la dévorer si les muets témoigna-

ges vous en déplaisaient; ou pour l'exprimer plus chaste-

ment encore que par d'impuissantes paroles, si je trouvais 

grâce à vos yeux. Mais après avoir long-temps écouté les 

délicatesses dont s'effraie un jeune cœur, j'ai obéi, en vous 

écrivant, à l'instinct qui arrache des cris inutiles aux mou-

rans. J'ai eu besoin de tout mon courage pour imposer si-

lence à la fierté du malheur, et pour franchir les barrières 

que les préjugés mettent entre vous et moi. Enfin j'ai dû 

comprimer bien des pensées pour vous aimer malgré votre 

fortune, et pour vous écrire en redoutant ce mépris si sou-

vent exprimé par les femmes pour un amour dont elles 

écoutent l'aveu comme une flatterie de plus parmi toutes 

celles qu'elles reçoivent ou pensent. Aussi faut-il s'élancer 

de toutes ses forces vers le bonheur, être attiré vers la vie 

de l'amour comme l'est une plante vers la lumière , et avoir 

été bien malheureux, pour savoir vaincre les tortures , les 

angoisses de ces délibérations secrètes, où la raison nous 

démontre de mille manières la stérilité des vœux cachés au 

fond du cœur, et où cependant l'espérance nous fait tout 

braver. J'étais si heureux de vous admirer en silence, j'étais 

si complètement abîmé dans la' contemplation de votre 

belle ame, qu'en vous voyant je n'imaginais rien au-delà. 

Non, je n'aurais pas encore osé vous parler, si je n'avais 

entendu annoncer votre départ. A quel supplice un seul 

j mot m'a livré ! Enfin mon chagrin m'a fait, apprécier 
1 l'étendue de mon attachement pour vous : il est sans bor-

! nés. Mademoiselle, vous ne connaîtrez jamais, du moins 

je désire que jamais vous n'éprouviez la douleur causée par la 

crainte de perdre le seul bonheur qui soit éclos pour nous 

sur cette terre, le seul qui nous ait jeté quelque lueur dans 

l'obscurité de la misère. Hier j'ai senti que ma vie n'était 

plus en moi, mais en vous. 

Il n'y a plus pour moi qu'une femme dans le inonde , 

comme il n'y a plus qu'une seule pensée dans mon ame , 



je n'ose même vous dire à quelle alternative me réduit 

l'amour que j'ai pour vous. Ne voulant vous devoir qu'à 

vous-même , je dois éviter de me présenter avec tous les 

prestiges du malheur ; ne sont-ils pas plus actifs que ceux 

de la fortune sur de nobles ames? Je vous tairai donc bien 

des choses, car j'ai une idée trop belle de l'amour, pour le 

corrompre par des pensées étrangères à sa nature. 

Si mon ame est digue de la vôtre , si ma vie est pure , 

votre coeur en aura quelque généreux pressentiment, et 

vous me comprendrez. Il est dans la destinée de l'homme 

d'offrir, le premier, la fleur de ses vœux à celle qui le fait 

croire au bonheur; votre droit, d'éternelle mémoire est de 

refuser môme le sentiment le plus vrai, s'il ne s'accorde 

pas avec les voix confuses de votre cœur : je le sais. Mais 

si le sort que vous me ferez doit-être contraire à mes es-

pérances , mademoiselle , j'invoque toutes les délicatesses 

de votre ame vierge, aussi bien que l'ingénieuse pitié de 

la femme; oui, je vous en supplie à genoux, brûlez ma 

lettre, oubliez tout. Ne plaisantez pas d'un sentiment res-

pectueux et trop profondément empreint dans l'ame pour 

pouvoir s'en effacer. Brisez mon cœur; mais ne le déchirez 

pas. Que l'expression de mon premier amour, d'un amour 

jeune et pur, meure en vous, comme une prière mentale va 

se perdre dans le sein de Dieu ! Je vous dois de la recon-

naissance; j'ai passé des heures délicieuses occupé à vous 

voir, m'abandonnant aux rêveries les plus douces de ma 

vie. Ne couronnez donc pas cette frêle et passagère félicité 

par quelque moquerie de jeune fdle, contentez-vous de ne 

pas me répondre , je saurai bien interprêter votre silence : 

vous ne me verrez plus. Si je dois être condamné à toujours 

comprendre le bonheur, et à le perdre toujours; si je suis 

comme l'ange exilé, conservant le sentiment des délices 

célestes, mais sans-cesse attaché dans un monde de dou-

leur, eh bien! je garderai le secret de mon amour, comme 

celui de mes misères. Et adieu Oui, je vous confie, 

à Dieu, que j'implorerai pour vous, à qui je demanderai 



de vous faire une belle vie, car je ne vous quitterai jamais 

même chassé de votre cœur. Autrement, quelle valeur au-

raient les paroles saintes de cette lettre, ma première et 

ma dernière prière peut-être! je mériterais toutes mes an-

goisses, si je cessais un jour de penser à vous, de vous 

aimer, heureux ou malheureux. 

(La Lettre 2e au prochain numéro.) 

O madame, parmi bien des soucis moroses , 

Dans le fond de mon cœur il est de douces choses ; 

Avant l'âge où de tous Dieu veut qu'il soit connu, 

Le malheur dans ma vie était déjà venu ; 

Mais il n'était pas seul et l'amour fit de même ; 

Car c'est une des lois de la bonté suprême, 

De compenser les maux et de placer toujours 

A côté d'un chagrin un plaisir dans nos jours. 

Oui, si l'amour n'est pas , comme je le proclame , 

Le délire des sens , mais la fièvre de l'âme, 

Tout enfant que je suis, j'ai déjà bien aimé ; 

Desyeuxbleus, des yeux noirs, lour-à-tour m'ont charmé; 

J'étais l'oiseau volant où l'instinct le convie ; 

Et j'ai beaûcoup vécu dans une courte vie , 

Et lorsque mes amis en cercle sont assis 

Comme un vieillard sur moi je fais de longs récits ! 

D'abord ce fut Jenny qui me créant poète, 

Et faisant résonner mon ame encor muette , 

Eut et mes premiers vers et mon premier amour; 

Puis Caroline enfant, fleur qui s'ouvrait au jour , 

Lutin insouciant, de fêtes idolâtre, 

Et pour qui l'existence était un jeu folâtre ; 

Et Mélanie enfin , grande et fière beauté , 

Dont j'approchais d'abord avec timidité , 

Et qui pendant deux ans, les plus purs de ma vie, 

Me tint lieu de la sœur, objet de mon envie! 



Toutes , l'une après l'autre , ont sous mes yeux jaloux 

Passé de mon amour dans les bras d'un époux; 

Car c'était vers ce Imt que les trois hirondelles 

Volaient se confiant à leurs ailes fidèles ; 

Et je n'avais été, moi, si petit encor, 

Qu'une branche où s'était reposé leur essor. 

Tristement aujourd'hui je marche dans ma voie , 

Me baissant quelquefois pour cueillir une joie ; 

Mais plus souvent, hélas ! pour essuyer le sang 

Qui coule de mes pieds déchirés en passant, 

Je suis seul, et j'appelle, et j'attends et j'espère 

Un être qui me fasse un destin plus prospère. 

J'ai vu dix-huit hivers et l'âge me défend 

De renouer encor cette trame d'enfant, 

Cette trame aux couleurs hélas ! si ravissantes , 

Qui vient de se briser dans mes mains innocentes. 

Il me faut maintenant ce sentiment profond , 

Intime , sérieux qui creuse un cœur à fond !.. 

Oh ! si vous connaissez quelque angélique femme , 

A la grâce du corps joignant celle de l'ame ; 

Et que cette beauté, céleste comme vous , 

Comme vous cependant n'ait pas choisi d'époux , 

Oh ! parlez lui de moi ! parlez lui d'un jeune homme 

Qui n'a rien, il est vrai, de tout ce qu'on renomme, 

D'un jeune homme à la fois laid, sans fortune , obscur; 

Mais qui possède un cœur riche en amour et pur. 

L. JOGUET. 

Paris , le 9 février 1834. 

Le fragment nécrologique sur M. Aimé de Loy, inséré dans 

notre dernier Numéro, est extrait d'une notice biographique que 

va publier sur son jeune et malheureux ami M. Alphonse Rasteul, 

rédacteur en chef de l'Echo de Vaucluse et de feu l'Indépen-

dant de Lyon. Cet écrivain remarquable conçut un des pre-

miers , dans cette ville , l'idée de décentraliser Paris par la fon-

dation de la France Provinciale. Nous aimons à rendre à ses efforts 



la justice qu'ils méritent. Il nous a ouvert la voie, nous la suivons; 

à d'autres d'atteindre au but. 

Une partie du produit de la vente de cette brochure est consa-

crée au monument que l'on érige à St-Etienne en l'honneur du 

poète Aimé de Loy* 

??#\ — 

'OH S) 
«£7 NOUVELLES DE LYON. 

i3*y . * 
La| personne qui s'est jetée du second étage de I'BÔTEL DES 

Cou>NiEs,est M. F. riche négociant de Saint-Etienne, venu à Lyon 
pour le traitement d'une maladie mentale. C'est à un de ses accès 
que doit être attribuée cette fin déplorable. 

— Le sieur Charroin , garde éclusier , par son généreux dévoù-
îiieut a sauvé la vie à deux enfans de la veuve d'Henri Viéchère , 
ouvrier verrier, qui en jouant étaient tombés dans le canal de 

I\ive-de-Gier. 

— L'adjudication d'un pont suspendu sur l'Ain , à Serrière , 
a été approuvée par une ordonnance royale, 

— M. Bccquet, artiste dont on parle avec avantage , vient tenir 
ici l'emploi dé MARTIN , vacant par le défaite de M. Seymour. Bonne 
chance à M. Bccquel. Son passé nous répond de son avenir. 

—'Nourrit est arrivé. A bientôt ses succès et notre plaisir ! 

— Paul Franconi et Baslien nous arrivent sur leurs chevaux. Les 
Montagnes Françaises , tel est le lieu qui doit former leur cirque. 
Les souvenirs laissés par ces écuyers , dans notre ville , ne peu-
vent que concourir h rendre fructueuses les représentations qu'ils 
viennent y donner. 

—Le 29 juin , un homme inconnu , paraissant avoir 58 ans, s'est 
brûlé la cervelle au tir au pistolet des Montagnes-Françaises aux 
Brotteaux. 

—-Deuxenfans tout-à-fait en bas-âge s'amusaient au bord de la 
Saône , près la barrière de Serin. L'un d'eux ayant glissé , allait dis-
paraître sous l'eau , lorsque le sieur Bourdin ou Boudin , épicier, de-
meurant dans le faubourg, attiré par les cris de celui qui voyait son 
camarade se noyer, n'a pas hésité à se précipiter du haut du parapet 
sur quelques fagots placés au bas du quai, pouf éviter d'aller cher-
cher la descente de l'abreuvoir qui luifesait perdre un instant pré-
cieux. Cet acte de dévoûment a eu pour résultat de rendre à ses 
païens l'enfant dont la perte était imminente. 

— Le 24 juin dernier , on a retiré de la Saône , à Vaise , le ca-
davre d'un homme inconnu. 

Le 19 , on a retiré du Rhône le cadavre d'un inconnu qui s'est 
noyé près du four à chaux, commune de la Guillotière 

L. BOITEL, IMPRIMEUR. LÉON BOITEL, GÉRANT. 


