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LITTÉRATURE,ARTS, POÉSIE, NOUVELLES, THÉÂTRES, MODES,ANNONCES. 

Nous devons à l'obligeante indiscrétion d'un ami la pièce sui-

vante extraite du portefeuille de M. Eugène Dufaitelle qui, de 

retour d'un voyage au Brésil, est actuellement à Paris. — Personne 

n'a oublié ce jeune littérateur qui après avoir quelque temps hono-

rablement concouru à la rédactionjdu PRÉCURSEUR , quitta notre ville 

il y a deux ans, laissant parmi nous de vifs regrets et de bien 

chers souvenirs. On reconnaîtra sans peine dans ce morceau les 

qualités et les défauts de son style cru et sévère. — M. Dufaitelle est 

de ceux qui persuadent parce qu'ils écrivent sous l'inspiration du 

cœur ; — chaud et large, consciencieux par dessus toutes choses, 

et pourtant assez vivement porté au paradoxe parce qu'il est au 

plus haut degré artiste et poète. — On verra comment l'auteur 

prenant pour point de départ le dogme chrétien arrive à justifier 



l'indissolubilité du mariage. — Nous essayerons de répondre dans 

un prochain numéro à celles de ses opinions que nous ne pouvons 

partager. 

Œssai ï>'une opinion sur les femmes, et sur telles 

ïr'^ngleterre en jmrtieulter. 

Au commencement du monde, Dieu créa les êtres, 

mâle et femelle. Aussi l'homme doit-il quitter son père 

et sa mère pour s'attacher à sa femme : ils ne sont pas 

deux, ils sont une seule chair. Que l'homme donc ne 

sépare pas ce que Dieu a joint. 

Jésus, qui est venu affermir la société humaine, a aboli, 

le divorce ou la séparation de corps pour tous les cas , 

l'adultère excepté. Ce point de la morale nouvelle a paru 

si important aux hommes qui l'annonçaient aux nations , 

qu'il est reproduit deux fois dans St. Mathieu, aux chapi-

tres Y et XIX. St. Marc cite, dans son dixième chapitre, 

les paroles sur l'Unification de l'homme et de la femme 

que nous avons traduites de St. Mathieu. St. Luc, en son 

chapitre XVI, ainsi que les apôtres précédens , considère 

comme adultères 4es mariages qui ont lieu à la suite d'une 

séparation. St. Paul, dans sa première lettre aux Corin-

thiens , va jusqu'à défendre la séparation après l'adultère. 

Dans le Sermon sur la montagne qui tient trois chapitres 

de St. Mathieu, et qui est comme l'exposé de la doctrine 

de Christ, le prédicateur place l'adultère dans un regard 

de concupiscence. Partout la femme est mise à peu près 

sur le pied d'égalité, vis-à-vis de l'homme, et dans une 

possession toute nouvelle de respect et de dignité. 

Avec l'Evangile, nous avons un des élémens du carac-

tère de la femme moderne ; nous avons l'élément princi-

pal. Car, pendant des siècles la doctrine chrétienne a 

apparu avec autorité, à chacun dans chaque détail de la 

vie. De plus les générations chrétiennes , non-seulement 

de leur christianisme à elles , mais encore du christianisme 

de toutes celles qui les avaient précédées. En effet, une 



doctrine sociale , prêchée et pratiquée pendant long-

temps , modifie le corps de ses fidèles. La chair de l'huma-

nité était devenue chrélienne. 

On est dans l'habitude de faire encore entrer dans ces 

sortes d élude l'élément de race. Et sans prétendre établir 

ou récuser ici sa légitimité , nous lie nous occupons que 

des habitudes morales de la race , et il est incontestable 

que la nouvelle doctrine sociale a d'autant plus de chances 

de promptitude dans la conquête, et de sécurité dans la 

possession , que ces habitudes ont quelque analogie avec 

elles. La Germanie est un des points de départ physiques 

de la civilisation moderne : elle se montre au début de 

plusieurs nations européennes ; elle est profondément 

mêlée à leurs origines et plus tard à des âges plus sérieux 

» de leur vie. Tacite va nous apprendre ce qu'étaient les 

femmes chez les Germains : dans l'équivalent que nous 

essayons de donner de ses paroles, nous sommes mû par 

une pensée de publiciste et non d'artiste, aussi nous ferons 

bon marché de la couleur et du relief, pour ne nous atta-

cher qu'à la signification morale. 

« Les femmes ont le même vêtement que les hommes 

(des peaux des bêtes) ; cependant elles portent plus 

souvent des tissus de lin, et y mêlent de la pourpre ; 

elles n'ont pas non plus de manches dans la partie supé-

rieure de leur vêtement : elles ont les bras et les épaules 

nus, ainsi que la gorge. 

« Cependant le mariage est respecté chez ces peuples , 

et c'est le côté le plus louable de leurs mœurs. Car se sont 

à peu près les seuls barbares qui se contentent d'une 

seule femme , excepté un très-petit nombre qui sont 

entourés de plusieurs femmes, non par libertinage , mais 

à cause de leur rang. L'épouse n'apporte flas de dot au 

mari, mais le mari à l'épouse. Le père , la mère et les 

proches interviennent, et jugent les présens du prétendu. 

Les présens ne sont pas des flatteries pour la mollesse fé-

minine, ni des objets de toilette pour la nouvelle mariée, 



ce sont des bœufs, un cheval harnaché, un bouclier, une 

framée et une épée. L'épouse est le prix de ces dons, et 

elle apporte à son tour quelque arme à son mari. Voilà 

leur lien le plus fort, voilà leurs secrets sacrifices, voilà 

leurs dieux conjugaux. Pour qu'elle ne se croie pas en 

dehors des courageuses pensées et des chances de guerre, 

les auspices du mariage qui commence apprennent à la 

femme qu'elle arrive comme une compagne de travaux 

et de dangers , destinée aux mêmes malheurs et à la même 

audace dans la paix comme dans le combat : l'attelage des 

bœufs, l'équipement du cheval, le don des [armes le lui 

disent chacun pour son compte. C'est ainsi qu'il faudra 

vivre, ainsi qu'il faudra mourir : elle reçoit des dons qu'elle 

remettra purs et dignes à ses enfans, que ses bras rece-

vront et qu'elles transmettront à leur tour à ses petits 

enfans. 

« Elles vivent donc dans une chasteté bien gardée, car 

il n'y a ni séductions de théâtres , ni provocations de 

festin pour les corrompre. Les hommes ignorent aussi bien 

que les femmes le secret des lettres. Dans une race si 

nombreuse il n'y a que très-peu d'adultères : le châtiment 

est instantané et confié aux maris. Le mari coupe les 

cheveux de sa femme , la déshabille devant ses proches , 

et la promène dans tout le village en la fouettant : car il n'y 

a pas de pardon pour une femme qui s'abandonne; ni sa 

beauté, ni son âge, ni ses richesses ne lui trouveraient un 

mari. C'est que les vices ne sont là plaisans pour per-

sonne; c'est que ce n'est pas une mode de corrompre et 

de se laisser corrompre. Sans doute, il faut préférer ces 

états dans lesquels , encore aujourd'hui, les vierges seules 

se marient, et où l'on n'a à faire qu'une fois avec l'espé-

rance et le vœu d'une épouse. Elles n'ont qu'un mar^ 

comme elles n'ont qu'un corps et qu'une vie : elles ne 

peuvent nourrir de pensées et de désirs qui lui survivent, 

et dans le mari aimer le mariage, au lieu du mari. Borner 

le nombre de ses enfans, ou tuer un enfant posthume, 



c'est réputé crime, et les bonnes mœurs ont ici plus de 

puissance que les bonnes lois ailleurs. 

« Les mères nourrissent tous leurs enfans, et ne 

les confient pas à des servantes et à des nourrices 

Les hommes pratiquent tard l'amour: ce qui leur vaut 

une puberté vigoureuse : on ne hâte pas non plus le 

développement sexuel des femmes, elles ont la même 

force, la même taille. Elles sont au milieu des hommes 

dont elles ont les traits et la vigueur. Les enfans héritent 

de la force de leurs parens. 

(Germanie, para g. 17,18,19, 20.) 

Ainsi nous voyons que la monogamie était pratiquée 

chez ces peuples, elle était sévère, et sans espérance 

mauvaise. Il n'y avait qu'un engagement pour une vie ■> 

et la femme infidèle perdait sa chevelure , châtiment in-

signe chez cette race chevelue, où la chevelure était le 

symbole du courage et de la liberté; puis elle élait pro-

menée nue et fouettée à travers le village. Le christia-

nisme dut encore aviver la flétrissure imposée à l'adultère, 

c'est alors que la coupable fut cousue dans un sac et jetée 

à l'eau. — Nous voyons encore que la femme germaine 

était bien réellement compagne et moitié du germain ; elle 

partageait sa fonction : sa fonction, c'était la guerre. 

Cette puberté, qui apparaissait tard dans la vie de 

l'individu , était un grand bienfait pour la société qu'elle 

faisait puissante de corps et sévère de mœurs. 

Voilà les deux élémens les plus généraux du caractère 

de la femme française et de la femme anglaise. Laquelle 

des deux aujourd'hui est la plus fidèle ? 

En Angleterre, il faut bien le dire, au milieu d'un 

égoïsme national qui a commis ses crimes, il y a plus de 

vertus privées. De plus, cet égoïsme lui-même est quel-

quefois vaincu par le sentiment religieux, qui a encore 

une certaine tendance au cosmopolitisme en Angleterre. 

De là, les distributions et les traductions de bibles en 140 

langues-, de là, l'abolition de l'esclavage, votée par le 



parlement en 1833. — L'anglaise est en général plus la-

borieuse et plus bienfaisante. 

Les Françaises ne valent pas les Anglaises, parce qu'elles 

n'obéissent à aucun sentiment général. Les Anglaises ont 

la religion, les hommes en France ont la politique qui est 

une déduction du sentiment religieux et qui est religieuse 

elle-même. Il y a en France une énorme disproportion 

entre les hommes et les femmes, qui, tient encore à la 

pitoyable éducation dont on infecte systématiquement tout 

ce qui est femme. 

Les pensions et les collèges de l'Université sont loin 

d'être ce qu'ils devraient être , mais ce ne sont pas du 

moins des lieux où l'homme est préparé à toutes les sé-

ductions qu'il pourra exercer sur la femme, où il n'est 

disposé qu'à l'œuvre sexuelle. 

En outre, l'homme y apprend toujours quelque chose , 

et la meilleure partie de son instruction , il la prise 

ailleurs, en sortant, ou il se la donne lui-même. Dans 

les établissemens analogues, la femme n'apprend presque 

rien, et elle passe sa vie à oublier : ce qui n'est pas 

difficile. 

L'éducation toute sexuelle que reçoit la femme en 

France, et aussi l'esprit de société , si louable d'ailleurs , 

sollicitent la femme à tous les manèges de la coquetterie, 

à toutes les mobiles fantaisies delà mode; la femme n'est 

pas à une assez grande distance de l'homme, il y a une 

familiarité peu digne entre les deux sexes. L'opinion ne 

flétrit pas assez énergiquement une certaine nature de 

fautes qui sont pourtant de. la plus haute gravité. 

M. de Châteaubriant, qui n'est pourtant rien moins que 

favorable à l'Angleterre, a remarqué, il y a long-temps, 

qu'en France une petite fille va à l'école en fredonnant 

un air d'opéra, s'arrêtant souvent et jetant partout un 

regard assuré, tandis qu'en Angleterre, elle y va les yeux 

baissés, ne s'arrête pas et ne regarde pas. 

M. Michel Chevalier nous apprend que Lowell, dans 



la Nouvelle-Angleterre, occupe à peu près cinq mille filles 

de fermiers dans des filatures de coton. Elles viennent de 

vingt, trente et même quarante lieues, restent trois à 

quatre ans dans une ville où elles ne connaissent qu'un 

manufacturier et l'hôtesse d'un boarding house, vivent 

sans scandale et sans aventures galantes, et, avec des 

économies de 13 à 1,600 fr., elles se retirent chez elles 

où elles se marient. Leur toilette élégante , ajoutée à leur 

isolement, est encore un dangerjqu'elle saventconjurer. Les 

réglemens des manufactures leur font un devoir de l'obser-

vance de la loi du dimanche et des pratiques religieuses. 

— Dans la Louisiane, qui a été française, les mœurs sont 

moins sévères. 

La femme anglaise a été rarement reproduite avec 

bonheur et ressemblance par la littérature française. En 

France, les mœurs domestiques sont moins profondes et 

moins murées, cela tient à une bonne cause et à une 

mauvaise. La bonne cause, c'est qu'on s'occupe moins de 

soi ; 'la mauvaise, c'est qu'on recourt souvent à d'indiffé-

rentes et à de coupables distractions. 

Dans une société ainsi faite, la femme a pris un rôle 

plus en,dehors et plus saillant. De là, l'éclatante immo-

ralité des maîtresses de roi. Ce fait est beaucoup moins 

commun dans l'histoire d'Angleterre. 

Notre littérature , dans ces derniers siècles, s'est ins-

pirée de la maîtresse, et a laissé la femme. Il faut en 

excepter de grands artistes qui étaient à la fois de grands 

penseurs, pénétrés d'ailleurs du sentiment chrétien et 

d'une grande et timide réserve vis-à-vis d'une moitié du 

genre humain, Corneille et Rousseau. C'est ce qui jette 

une grande couleur de libertinage, de passion sensuelle et 

de grossière dépravation sur toutes les créations de l'art 

français, Pauline et Julie exceptées, et d'autres moins 

éclatantes. 

L'art anglais s'est soucié davantage de la femme, 

Sheakspeare , Richardson, Goldsmit, et de nos jours 



Scott et Cooper ; ont représenté avec une dignité qui ne 

se dément pas , et une mystérieuse pudeur qui embellit 

la passion et y ajoute, la divine créature qui passait dans 

leur vie et dans leur rêves. On reconnaît bien à considérer 

les vertueuses héroïnes de Richardson, ce profond senti-

ment de moralité qu'on a signalé dans la vie réelle. Les 

deux romanciers contemporains ont enveloppé de douces 

et impénétrables ténèbres les femmes auxquelles ils 

donnent l'existence ; elles se meuvent dans un mystère 

absolu. Ainsi par Richardson, nous savons la moralité de 

la femme anglaise ; par Scott et Cooper, nous savons sa 

vie cachée. Dans Goldsmit nous apprenons ses occupa-

tions intérieures et ses soins de ménage. Shakspeare 

nous révélera la partie poétique, lyrique, extatique de 

ses sentimens de femme. 

Dans tous ces artistes, il y a vérité comme il convient 

à tout homme qui peint, mais il y a exagération dans la 

vérité, comme il convient à l'homme qui peint pour la 

foule, et qui veut que son portrait soit avant tout un en-

seignement. Ils ont donné plus d'ampleur tantôt à quelque 

partie, tantôt à l'ensemble du caractère, pour atteindre 

à des effets poétiques ou moraux plus puissans. Mais 

l'exagération a pour base une vérité, et ne consiste que 

dans les proportions ; ils ont fait saillir, ils ont mis en 

relief, ils n'ont pas changé. 

M. Hugo nous semble avoir méconnu tous les élémens 

du type national dans l'enfantement de Marie d'Angle-

terre. Le grand tort de Marie, c'est qu'elle n'est pas d'An-

gleterre ; elle se précipite dans un dévergondage de sen-

timens et de paroles qui est le contraste le mieux imaginé 

de la pudeur et de la réserve des femmes de ce pays. 

Ce n'est pas que de grandes et de souveraines passions n'y 

puissent germer pour le bien comme pour le mal, mais 

elles se produiront toujours, chez les femmes au moins, 

avec une enveloppe de décence etde respect pour l'opinion. 

M. Hugo est un grand poète espagnol ; à son éblouissant 



coloris il unit une souple et facile intelligence qui se super-

pose à son inspiration lyrique, et qui est peut-être la partie 

la plus admirable et la plus entière de son génie. Il nous 

semble peu propre, toutefois, à faire voir ces natures 

chastes , recueillies, religieuses et sans surface qui n'offrent 

pas de prise à son style et à sa pensée, tous deux un peu 

extérieurs. 

Nous avons vu et nous avons lu Marie Tudor, nous 

n'avons ni lu ni vu Catherine Howard, mais il parait que 

le type national n'a pas été moins respecté
 }

 et qu'il n'es* 

pas suppléé par cette savante et intelligente combinaison 

qui apparaît dans tous les ouvrages de M. Hugo. 

Mais peut-être Catherine Howard et Marie Tudor sont-

elles extrà-britanniques comme elles sont extra-histo-

riques ? 

La femme de la littérature actuelle est plu tôt la maîtresse 

que l'épouse, et c'est une grande faute en morale comme 

en poésie. 

De quoi vit la poésie, s'il vous plaît ? 

De ce qui est grand; de ce qui est beau; de ce qul 

n'est pas ordinaire ; de ce qui rapproche du ciel, don * 

elle est la langue; de la religion, dont elle doit reproduire 

les sentimens, comme les formes traditionnelles du style , 

et les souvenirs historiques ; de la vertu, du dévouement, 

du sacrifice. Or, la maîtresse est chose égoïste, c'est une 

lâche obéissance à un appétit brutal ; c'est prendre autour 

de soi pour satisfaire sa faim ; c'est souiller la femme, c'est 

déshonorer la fille ; c'est un crime. 

Et ce n'est pas seulement un crime contre les individus , 

c'est un crime contre la société; c'est un attentat contre 

la famille, un attentat contre la patrie, un attentat contre 

l'humanité ; c'est l'œuvre d'un mauvais citoyen et d'un 

méchant homme. 

Aussi la littérature contemporaine s'est-elle éprise d'une 

femme espagnole qui, dans l'échelle de l'humanité, ! 

représente plutôt la maîtresse, et a-t-ellenégligé la femme 



anglaise qui est le type de l'épouse. Celte tendance-là est 

plus sérieuse et plus funeste qu'on ne pense, et c'est un 

des symptômes de l'anarçhie qui corrompt chez nous les 

sentimens et les pensées. 

La voilà! la voilà, la blanche anglaise avec son voile 

vert ! 

Ne vous rappellez-vous pas involontairement la blanche 

villa aux vertes persiennes, dont l'anglais décorent nos 

paysages? Sans doute il peut aimer ces deux couleurs, 

parce qu'isolées elles sont belles toutes deux, et que leur 

alliance est un charme, il peut les aimer comme les aimait 

Rousseau. Mais ne les aime-t-il pas aussi à cause de la 

blanche fdle au voile vert? La villa, c'est une traduction 

delafille. Voyez-la, ma villa! comme elle a la peau blanche, 

c'est du salin,' sans doute. Et comme elle se cache du 

regard du soleil sous son voile vert, ainsi que la fille se 

cache du regard de l'homme ? Et puis, elle est bienheu-

reuse ; comme la fille, elle voit et n'est pas vue. Toutes les 

deux sont belles à l'horizon , et l'une fait dans notre vie, 

comme l'autre dans nos paysages. 

Le voile vert, la peau blanche et parfaite , l'œil baissé 

et timide, les airs innocens , le cœur innocent, la parole 

chaste et quelque peu biblique, c'est une grande harmo-

nie : des femmes que nous savons , l'anglaise est la pre-

mière, et Byron avait plus d'imagination que de passion 

tendre à l'appeler froide beauté et à lui préférer l'espa-

gnole. Car se cacher, et ne rien montrer de soi au 

monde, ni sa vie, ni son visage, ni son cou, ni sa jambe, 

ni sa taille , ni son pied, ni ses cheveux, mais seulement 

ses vertus et ses bienfaits qui ont leur indiscrétion ; et être 

vaillante ; et faire le ménage ; et soigner son mari et ses 

enfans ; et donner à ceux qui ont besoin ; et aimer le 

peuple ; et se sauver des grands , parce qu'ils souillent et 

corrompent; ét prier, ce qui de beaucoup est le plus 

doux: n'est-ce pas beau et n'est-ce pas bon? N'est-ce pas 

la vertu et n'est-ce pas le bonheur ? Mais le bonheur en-



core, qu'importe? n'est-ce pas la vertu? 

La dague à la jarretière ne vaut pas un cœur affligé qui 

se souvient et qui pardonne : la vengeance enlaidit l'ame 

et le visage ; elle est mauvaise aux enfans de Dieu qui con-

serve, elle qui détruit. La vengeance est chose juive ou 

payenne , permise ou commandée par la loi de Moïse et la 

loi de Minos ; mais chérir nos ennemis , faire du bien à 

ceux qui nous haïssent, prier pour ceux qui nous persé-

cutent et qui nous calomnient : ce sont les commandemens 

que nous a donnés sur la montagne l'auteur de la loi 

nouvelle. 

D'ailleurs aimer, ce n'est pas s'aimer, c'est aimer quel-

que chose qui n'est pas soi; ce n'est pas prendre, c'est 

donner ; ce n'est pas posséder, c'est être possédé ; ce n'est 

pas faire à son image et à son usage, mais se refaire sur 

les traits et à l'usage de l'objet aimé; ce n'est pas agrandir 

sa vie , c'est la livrer, c'est l'oublier. L'amour, c'est le 

dévouement, c'est la vertu : et il y en a un peu dans toutes 

les ames, et il y en a davantage quand elles travaillent à 

se faire meilleures. 

On dit que les Anglaises aimen t d'amour, et un calaisien 

qui a de beaux vêtemens, et de l'esprit et du monde , m'a 

dit qu'elles étaient trop bonnes et trop aimantes, et c'est 

un grand éloge, car il a de beaux vêtemens , et de l'esprit 

et du monde. 

' Pour confirmer et achever la comparaison que nous 

avons fait de l'anglaise à l'espagnole, qu'on nous per-

mette de transcrire ici nne observation qui nous est per-

sonnelle. A Montevideo et à Buenos-Aires les femmes se 

promènent seules ; leur regard est assuré et quelquefois 

fixé avec une opiniâtreté imperturbable ; elles reluisent 

d'étoffes aux couleurs les plus riches et les plus voyantes ; 

elles portent en guise de peigne un diadème en corne 

imitant l'écaillé, qui a de trente à quarante-quatre pouces 

de diamètre; elles n'ont pas de chapeau. —Nous avons 

vu dans la rade de Montevideo une anglaise, qui était, 



disait-on, la maîtresse d'un des plus riches habitans du 

pays. Elle avait des vêtemens simples et le regard modeste; 

ce n'est peut-être pas une garantie de vertu, mais c'est au 

moins un bon témoignage des mœurs nationales. Une an-

glaise tenait une taverne à Buenos-Aires, un matelot 

français naufragé s'installe chez elle, et prend tous les airs 

d'un maître de maison. Encouragé par celte réception, un 

de ses camarades, un jour qu'il était en lète-à-tête avec 

l'anglaise , se permit des paroles et un geste un peu fami-

lier, mais il fut accueilli de manière à tourner bien vîte 

ailleurs ses vues. Dans les églises espagnoles les œillades 

vont et viennent ; dans les temples anglais, c'est une 

décence parfaite. 

Quant aux femmes de notre pays, nous croyons ei nous 

espérons fermement que l'état moral où elles sont n'est 

que transitoire. Elles ont brillé déjà d'un éclat si vif, si 

pur , si utile à la société , que nous ne voyons là qu'une 

éclipse. La littérature du douzième siècle qu'on exhume 

aujourd'hui, nous les montre comme les dignes prix des 

travaux supportés en faveur du faible et de la religion. Ce 

sont des romans éminemment moraux et poétiques, qui 

commencent par l'amour et finissent par le mariage. Un 

jeune homme voit une jeune fdle : elle est belle, elle est 

vertueuse, elle est savante en médecine et en poésie, elle 

fait du bien à tout ce qui l'entoure : il cherche à la mériter 

par le dévouement de cette époque, par le dévouement 

guerrier. S'il ne succombe pas , il l'épouse ; s'il succombe, 

elle ne se marie pas , elle se fait religieuse , ou meurt de 

désespoir. — Ainsi les romans qui finissent par le mariage 

dont on s'est tant moqué, découlaient d'une source glo-

rieuse. 

Deux faits qui nous donnent bon, espoir, c'est la décon-

venue des Saints-Simoniens lors de la proclamation des 

affections mobiles, de promiscuité sacerdotale et du grossier 

matérialisme de M. Enfantin ; — et l'indignation de beau-

coup de Françaises contre les orgies du théâtre et du crayon. 



Hors du mariage germanique et chrétien, il n'y a pour 

les femmes que dégradation morale et infériorité de posi-

tion ; si elles ne sont pas vertueuses, elles ne sont rien. 

Le divorce est loin d'être dans leur intérêt ; le divorce est 

d'ailleurs une monstruosité de l'égoïsme qui ferait reculer 

l'humanité de deux mille ans. Il ne faut pas que les insti-

tutions soient utiles à l'individu , mais à la société. 

Il y a tout lieu de croire que dans l'avenir le ménage 

isolé disparaîtra, les hommes sentiront le besoin de se 

réunir par groupes, d'abord pour satisfaire des sentimens 

de sympathie et de fraternité, ensuite pour se créer à 

meilleur compte une plus grande somme de jouissances 

Quelle fortune pour la femme française que cet avenir * 

si elle sait le mériter! Qu'elle s'inspire de l'esprit français , 

de cet esprit éminemment social, qu'elle entre en partage 

des dévouemens de son mari, et elle sera un de liens 

les plus forts de cet avenir par les qualités dont Dieu l'a 

dotée! Elle a développé en elle, dans une association maj 

faite, bien des germes mauvais ; qu'elle se prépare à une 

société mieux liée et plus morale par l'épanouissement 

des vertus qui dorment dans son ame. 

Eugène DUFAITELLE. 

LA JEUNE FILLE MOURANTE. 

Comment me délivrer de cette fièvre ardente? 

Mon sang court plus rapide, et ma main est brûlante. 

Je souffre? Dites-moi, je suis mal, n'est-ce pas ? 

Souvent, le front penché, l'œil baissé vers la terre , 

Vous rêvez tristement ; puis , d'un air de mystère, 

J'entends parler bien bas. 

Et si je fais un bruit léger, si je respire , 

Des larmes dans les yeux on essaie un sourire , 

On se rend bien joyeux , mais j'entends soupirer : 

Sur les fronts tout brillans passe une idée amère , 



Et ma petite sœur, qui-voit pleurer ma mère, 

Près du lit vient pleurer. 

Ces larmes me l'ont dit votre secret terrible, 

Je vais mourir!... déjà... mourir!... oh ! c'est horrible ! 

Mon Dieu, pour fuir la mort n'est-il aucun moyeu ? 

Quoi ! dans un jour peut-être immobile et glacée ! 

Aujourd'hui l'avenir, le monde, la pensée, 

Et puis demain... plus rien! 

La robe que j'avais dans ma dernière fête 

Est fraîche encore ; les nœuds rattachés sur ma tète 

Ont gardé ces couleurs et ces reflets changeans 

Dont j'admirais l'éclat dans une folle extase ; 

Et moi, je vivrai moins que ces tissus de gaze 

Et ces légers rubans ! 

Comme une frêle plante, un souffle m'a brisée. 

Vous , mes sœurs, vous avez cette teinte rosée 

De jeunesse et de vie. Oh ! votre sort est beau ! 

Et j'ai les yeux ternis; je suis pâle , abattue; 

On dirait, h me voir, une blanche statue 

Pour orner uu tombeau. 

On m'admirait pourtant, moi fantôme, ombre vaine ; 

La foule m'entourait comme une jeune reine : 

Mon pouvoir tout nouveau semblait encorbien long ; 

Quelques bijoux formaient ma parure suprême, 

Et puis mes dix-huit ans, comme un beau diadème, 

Hayonnaient sur mon front. 

A vous encor, mes sœurs, cet avenir qui brille; 

A vous tous ces plaisirs bruyaus de jeune fille, 

Puis cet anneau d'hymen, ce mot dit en tremblant, 

Et ces grains d'orangers, couronne virginale; 

Moi pour voile de noce et robe nuptiale, 

J'aurai mon linceul blanc. 

Lugubre vêtement, jeté sous une pierre , 

Qui tient enseveli dans une étroite bière 

Bien des illusions , bien du bonheur rêvé; 

Qui tombe par lambeaux sous la terre jalouse , 



Et que les battemens d'un cœur déjeune épouse 

N'ont jamais soulevé. 

Moi, dans un long cercueil étendue , insensible , 

Morte ! quoi ! je mourrais ? oh ! non , c'est impossible !, 

Quand on a devant soi tout un large avenir, 

Quand les jours sont joyeux, quand la vie est légère, 

Quand on a dix-huit ans , n'est-ce pas, bonne mère , 

On ne peut point mourir? 

Je veux jouir encor de toute la nature , 

De la fleur dans les près, du ruisseau qui murmure, 

Du ciel bleu, de l'oiseau chantant sur l'arbre vert ; 

Je veux aimer la vie, et de toute mon ame, 

La voir dans le soleil briller en jets de flamme , 

La respirer dans l'air.... 

Le lendemain , la cloche appelait aux prières , 

Des cierges éclairaient de leurs pâles lumières 

La nef et l'autel saint ; quelques prêtres en deuil 

Disaient le chant des morts , et sous les voûtes sombres 

Des vierges à genoux , blanches comme des ombres, 

Pleuraient près d'un cercueil. 

Mme Anaïs SÉGALAS. 

SACRÉ SAVOYARD! 

— Monsieur est Savoisien ! Ah ! c'est un bonheur pour moi que 

de rencontrer un Savoisien. Quel excellent peuple ! combien je 

l'aime ! 
— Monsieur, vous êtes bien bon. 

— Non , Monsieur, je ne suis que juste et j'ai toujours été en-

chanté d'avoir affaire à un Savoisien. 

— Vous me rendez confus , et— 

— Il y a pour moi un charme irrésistible d'intérêt et d'amitié 

avec les gens de votre pays ; et certes, je ne laisse pas une si belle 

occasion de vous le prouver aujourd'hui. 

— L'opinion que vous voulez bien avoir de moi me flatte beau-

coup ; et que puis-je faire pour reconnaître votre courtoisie? 

— Oh ! la moindre des choses, honnête Savoisien ; mille écus 

pour une opération d'or— sur ma signature. 

— Il me coûte vraiment de vous refuser ; mais dans ces instans 

de crise, je'me suis fait une loi de ne pas sortir un sou de ma caisse. 



— Y a-t-il long-temps que vous avez quitté la Savoie? Comme 

il doit vous être pénible de ne pas être au sein de vos vertes mon-

tagnes , à respirer ce bon air du pays ! Et les chalets ! Et le fromage 

de Gruyère! 

— Mon père aurait la banqueroute à sa porte que je ne l'aide-

rais pas. 

— Avant tout, vous êtes Savoisien, vous ne l'oublierez pas ; les 

Savoisiens ont l'obligeance pour première vertu. 

— Ils ont avant tout, la franchise , et vous^jne pardonnerez la 

mienne. Bgjt-
— Non , vous écouterez ma deraande.'jv 

— Je ne saurais. ; i f 3 B K '] 

— Comment, brave Savoisien? Jç-' 

— Non, vous dis-je. x^ifi^t/ 
— Sacré Savoyard '. (Il sort furieuafy^ -^Historique. 

, ■,}:-G. LANDI. 

La faillite de M. Lecomte est déclare'e, et nos théâtres sont 

fermés et sous le scellé. Les artistes se trouvent dans une fâcheuse 

position par l'incurie et l'imprévoyance du conseil municipal, qui 

n'a pas, dit-on, fait verser par M. Lecomte, le cautionnement 

voulu pour couvrir ce qui pourrait être dû aux artistes. Plusieurs 

compétiteurs à la direction se présentent ; l'autorité fera bien de 

choisir parmi eux celui dont le nom offre le plus de garanties mo-

rales et pécuniaires. M. Singier, dit-on , ne serait peut-être pas 

éloigné de repreudre la direction de nos théâtres, si des proposi-

tions lui étaient faites par la ville. Nous regarderions comme une 

bonne fortune pour les artistes et le public de voir rentrer à Lyon 

un homme qui y a laissé de si honorables souvenirs. 

NOUVELLES DE LYON. 

Un pauvre diable qui passait sa journée à vendre de la tisane sur 

la place Bellecour, et qui logeait au sommet de la maison joignant 

l'hôtel des Ambassadeurs, a trouvé, il y a deux jours, eny ren-

trant, son domicile dévalisé. On s'y était introduit en levant 

quelques tuiles du toit. (Réparateur). 
— La diligence de Genève à Lyon a été arrêtée , il y a peu de 

jours. Une partie des effets volés a été retrouvée sur un individu 

qui cherchait a les faire passer a la barrière St-Clair. 

— Dimanche dernier une rixe a eu lieu, à la Croix-Rousse, entre 

des compagnons-charrons et des ouvriers-charpentiers. Plusieurs 

de ces derniers ont été grièvemeni blessés. Le lendemain, une 

scène à peu près semblable s'est passée a St-Genis-Laval. Plusieurs 

arrestations ont été opérées par suite de ces collisions. 

— On a découvert, il y a peu de jours , dans le quartier Per-

rache , le cadavre d'un enfant nouveau-né, dont le cou portait des 

traces de strangulation. 

L. BOITEÏ,, IMPRIMEUR. fcÉON BOITE!., GEBANT. 


