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(If^ofl t. JOURNAL LITTERAIRE. 

Hélène a vingt-deux ans, «ne taille assez bien des-

sinée, des joues pâles, des yeux et des cheveux châ-

tains; au total, c'est une blonde remarquable. Sa 

démarche a un laisser-aller qui n'est pas sans char-

mes ; quelque chose de chaste et de mélancolique, 

de voluptueux et de virginal. Ses yeux, constamment 

baissés vers la terre, brillent parfois de feux inaccou-

tumés, mais cela un instant, une seconde, comme 

l'éclair ; — après l'éclair l'obscurité ; après un regard 

vivace, un regard terne, impénétrable, incompré-

hensible. C'est un feu sous la cendre, mais il est 

bien caché, bien profond, car la cendre est humide et 

froide. 

Fleur étiolée que la civilisation tue jour à jour, 

elle n'était pas faite pour notre société au cordeau, 

la pauvre enfant! 

Elle est jetée dans le mensonge et elle abhorre 

le mensonge ; car n'est-ce pas une existence tron-

quée et mensongère que nous avons faite à la 

lemme ? Ne sonl-ce pas des vices et des vertus de 

convention que nous lui avons imposés? Moderne^ 

serpens pour une Ève moderne, nous la tentons par 

le fruit défendu et nqus jetons une malédiction à sa 

chûte ! Gorgés de mets sensuels et de vins délicats , 

nous lui prêchons l'abstinence ; l'air qu'elle respire 

est fétide et mortel, et nous la condamnons au 

déshonneur si elle veut vivre et respirer ! 

Dans cette alternative laissée à la femme de mou-

rir vertueuse ou de vivre déshonorée, il n'est plus 

pour elle qu'un terme moyen offert naturellement à 

sa pensée : la tromperie. Entre un précipice qui tue 

et un bourbier infect, il faut louvoyer. 

La tromperie est-1A vertu d*»s femmes qui n'en ont 

pas, l'arche de salut des faibles qui reculent égale-

ment devant la mort ou la honte; c'est l'adage si 

bien défini par Beaumarchais : — Hélène trompera. 

On a donné comme une vérité incontestable celte 

maxime incomplète, selon moi, que l'amour était la 

plus grande occupation d'une femme. Il fallait dire , 

avec plus de raison : la femme n'a qu'un but : l'amour ; 

qu'une volonté : l'amour ; qu'une occupation : l'a-

mour. Il y a dans sa vie une chaîne successive de 

senlimens ayant cette source commune , et modifiée 

à l'infini par une foule d'accidens étrangers à sa vo-

lonté. Voyez plutôt ! C'est une femme à dix-huit ans» 

laide ou jolie, médiocre ou spirituelle, n'importe! 

suivez pas à pas , sensation par sensation, sa vie in-

térieure pendant dix ans; voyez-la passer, succès 

sivement, à travers des révolutions mentales si 

étranges, si opposées, si accélérées; c'est d'abord un 

amour mondain, terrestre qui, de filon en filon , de 

terrain en terrain, s'est transformé, comme par 

enchantement, en un amour divin, ascétique, amour 

épuré aux secousses violentes d'une vie menteuse et 

agitée. Lorsqu'on a dit que l'amour n'avait qu'une 

existence irréguîière, coupée, on a menti! Certaine 

ment l'exaltation fébrile est discontinue, elle se ispHe 



sur elle-même, mais le principe existe toujours; de 

même que les eaux de la montagne deviennent tor--

rent ou ruisseau tranquille selon les pentes plus ou 

moins rapides qu'elles parcourent. 

La femme n'a pas comme l'homme une vie géné-

rale, mobile, effleurant tout avec facilité, avec in-

différence; sa vie est une, si je puis m'exprimer 

ainsi,-arrêtée, concentrée en un seul point; ou, pour 

me servir d'une image d'opticien : l'homme voit tout 

au travers d'un verre convexe, éparpillant ses rayons, 

sa haine, son amour : la femme au travers d'un verre 

concave, n'ayant qu'un rayon, qu'une haine, qu'un 

amour. 

Hélène, à dix-huit ans, aimait un jeune sous-lieu-

tenant dont le seul mérite était de porter l'uniforme 

avec la grâce d'un ELLEVIOU de province ; le sous-

lieutenant partit un matin avec son hôtesse, grosse 

maman de 45 ans, qui s'était éprise d'un mollet peu 

commun et d'une moustache bien frisée. 

Depuis vingt-et-un ans elle aime la liberté exclusi-

vement. 

A vingt-cinq ans elle aimera, sans doute, son 

père, son frère, un parent quelconque, enfin tout ce 

qui se laisse aimer facilement et sans conséquence. A 

trente, elle épousera un honnête homme bien gros, 

bien jovial, bien idiot; puis, pour finir par la fin, à 

quarante ans elle se fera dévote et déchirera son 

prochain à belles dents. 

B. Jouvra. 

SOUVENIRS MARITIMES. 

Au mois d'avril 182.... mon oncle G. D. comman-

dant lç vaisseau le NEPTUNE , mouillé en grande rade 

de Toulon, reçut l'ordre de se rendre dans le Levant, 

pour une mission importante. 11 m'offrit passage à son 

bord pour visiter les îles Ioniennes où il devait relâ-

cher; — j'acceptai; — Et le 22 avril, les vents se 

'fixant au Noroit (N. 0. ), nous appareillâmes dans 

l'après-midi. Le lendemain nous étions en vue de 

l'île de Sardaigne, et sur le soir nous vimes la terre 

"dans le Sud; c'était l'île de Gallitta, fameuse par sa 

baie, asile ordinaire des pirates qui infestent ces 

parages. 

Le vent favorable jusqu'alors tomba tout à fait le 

troisième jour au malin; quelques lames plates 

venaient seules à de longs intervalles, imprimer au 

navire un léger mouvement de l'avant à l'arrière qui 

diminua insensiblement, jusqu'à ce qu'un calme plat 

nous fixa à la même place, pendant trois longues 

journées. 

Réunis sur le gaillard d'arrière, sous la tente faite 

depuis le matin, nous avions épuisé tous les moyens 

de distraction en notre pouvoir. — Sur le banc de 

quart, entre un verre de grog soigneusement préparé 

et une pipe chargée de tabac du levant, mon oncle 

( vrai marin dessalé ) et le fashionable Enseigne B. 

se disputaient une partie d'échecs. — Sur les coussins 

de la chambre du commandant, apportés en avant 

du mat d'artimon, causaient ou baillaient le second 

du vaisseau, le lieutenant et le chirurgien major — 

assis sur la lisse de bastingage, quelques élèves, les 

sextans à la main, prenaient les hauteurs du soleil et 

de la lune. — D'autres dessinaient appuyés sur un 

canon. — Sur l'avant même tranquillité. — Les bos-

soirs et les porte'naubans étaient couverts de matelots 

qui, la ligne à la main, attendaient, sans bouger, la 

proie qui devait augmenter leur ration du soir. 

—L'immobilité dubâtiment semblait s'être commu-

niquée atout l'équipage, lorsqu'un vigoureux coup de 

siffietparti des passavants nous fit tressaillir : Dis donc 

Barnéous, (dit un Gabier se balançant sur la barre de 

Perroquet, à un Babordais qui finissait son quart, ) 

« J'ai idée que le coq ne fera pas mal d'amarrer sa 

» pigouïère s'il ne veut pas la voir chamberder.... 

« \oiladansle Suroit(S. 0.)une fameuse chique!.. » 

Brasse à tribord! cria Fofficier de quart ; ce comman-

dement en nous réveillant de notre léthargie, nous 

étonna, car nous étions littéralement mouillés dans 

l'huile; mais au bout d'un instant, la mer se rida à 

un demi mille de distance, puis ses cercles se rétré-

cissant toujours, commencèrent à clapoter contre 

notre bord. — « Attrappe à appuyer les bras et les 

» boulines, cria encore l'officier dans son porte voix, 

sentant la brise qui commençait à fraîchir ; la ma-

nœuvre s'exécuta, pendant que chacun ramassant 

ses dessins et ses livres, redevenait actif, énergique, 

comme si ce vent si désiré ranimait une espérance 

détruite à jamais. 

En peu d'instants le baromètre descendit d'une 

manière inaccoutumée, et le ciel qui brunissait au 

Suroit, faisait craindre une de ces bourrasques si ter-

ribles dans la Méditerrannée; « Calez les perroquets, 

« prenez les ris aux huniers, et ferlez la grande 

« voile, » cria l'officier sur la dunette; mais la mer 

devenait furieuse, il fallut diminuer encore de la 

voilure; presque à sec de toile, à la cape sous la mi-

saine et le petit foc, nous roulions bord sur bord, à 

peine pouvait-on se tenir debout. Mon oncle, calme au 

milieu de l'orage, donnait ses ordres en se promenant 

sous les larges gouttes d'une pluie qui commençait à 

tomber avec force ; tout à coup il s'arrêta : j'entends le 

canon, dit-il, en prêtant l'oreille à un bruit éloigné, 



qui se répétait à des intervalles inégaux; — Il fallait 

l'oreille exercée et le sang froid d'un marin, pour le 

saisir dans un pareil moment, carie petit foc venait 

d'être déchiré, et ses lambeaux frappaient sur la 

draille avec un bruit affreux ; le vaisseau craquait d'une 

manière effrayante! — Aux! pompes! auxpompes! cria-

t-ontoutà coup! les faux sabords venaient d'être 

enfoncés, et il y avait déjà six pieds d'eau dans la cale. 

— Au même instant les mâts de hune tombèrent, mais 

comme si la tempête eût senti s'appaiser sa colère par 

cet accident, ce fut le dernier. D'énormes lames 

balayèrent encore long-temps le pont, entraînant tout 

ce qui se trouvait sur leur passage, mais le vent 

diminua un peu, elle cri: Les pompes franchissent! 

nous rendit un peu de calme. 

A la nuit, on relevait le quart, et mon oncle donnait 

ses ordres à l'officier qui le prenait, quand la Vigie 

cria: « navire à tribord! » en un instant le comman-

dant fut sur la dunette, sa lunette de nuit fixée sur le 

point qui se dessinait à peu de distance, et approchait 

avec la rapidité de la foudre ; « pare à virer : s'écria le 

commandant d'une voix de tonnerre, » pare à virer, 

« ou nous allons accoster! » Un coup de barre porté 

à temps nous fit éviter le choc du navire qui arri-

vait par notre travers. — C'était un de ces mistics 

dont les barbaresques se servent pour la piraterie et 

le cabotage. — Aux mâts en quête et à la coque 

allongée! — O hé! du navire! héla-t-on à notre bord; 

le plus profond silence répondit à notre appel. « Ca-

noniers à ves pièces ! et tirez à démater , s'il ne répond 

pas ! >• --— Arrêtez, commandant, s'écria l'officier des 

manœuvres; monté dans les haubans ; il n'y a per-

sonne abord!.... Voyez la barre!— — Elle battait à 

droite et à gauche du navire, suivant les mouvemens 

rapides que lui imprimait la mer encore furieuse. 

— En avant les grapins ! — En un clin d'œil ils furent 

sur le pont avec leurs chaînes et leurs amares. 

— L'officier commandant en second, un enseigne, 

deux élèves et vingt hommes portant quelques 

torches, (car la nuit était devenue noire), s'élancè-

rent sur le pont du navire abandonné. — Ils s'em-

parèrent d'abord de la barre, puis descendirent sous 

le pont.—-Un élève reparut bientôt et vint demander 

au commandant de le suivre. Un pont volant fut jeté, 

et en véritables artistes désireux d'émotions fortes 

et nouvelles, nous nous précipitâmes sur les pas du 

commandant. 

Une violente odeur de poudre, les caronnades noires 

de fumée, et les cadavres que nos matelots relevaient 

sous le pont, nous apprirent d'où venaient les coups 

de canon que nous avions entendus pendant la 

tempête. 

— Dans notre empressement à descendre à la 

cale, nous n'avions pas d'abord remarqué un petit 

rouf, dont un tapis masquait l'entrée ; un matelot 

l'arracha et découvrit à nos yeux un spectacle horri 

ble ; — Une jeune femme en costume grec, renversée j 
sur un coffre, avait la poitrine ouverte d'un coup ! 

de hâche d'arme!!! — A ses côtés gisait le corps I 
d'un homme dont la main tenait encore l'arme qui i 
avait donné la mort à cette infortunée!.... 

— La lueur rougeâtre de la torche qui, vacillant 

au vent, promenait ses rayons tantôt sur les cada-

vres étendus pâles à nos pieds, tantôt sur les rudes 

figures des marins encore empreintes des fatigues 

auxquelles nous échappions à peine , laissait le reste 

du bâtiment dans une obscurité qui détachant en 

saillie les détails de ce tableau, en augmentait encore 

l'horreur. 

Après s'être assuré que pas un être vivant, pas 

un indice ne viendraient donner le mot de cette triste 

énigme, on releva les corps qui furent immergés en ] 

présence de tout l'équipage. 

Ce ne fut que deux ans plus tard, lors du procès 

des pirates renfermés au fort Lamalgue, qu'on sut 

les détails du ténébreux épisode de notre voyage 

dans le Levant. 

LA DAME ET LA GRI3ETTE, , 

FRAGMENT. 

La dame et la grisette ont leur valeur chacune ; 

J'aime fort l'une et l'autre, aussi fort l'autre et l'une. 

Pour la grisette, il faut beaucoup de sentiment, 

Des grands mots, des égards, ou bien un peu d'argent. 

Pour la dame, il faut suivre un autre itinéraire : 

Il faut brûler l'étape, en terme militaire, 

Mais marcher bien couvert, se garder de jamais 

Avoir l'air de courir ou soupirer après, 

Ou l'on se noie ; avoir en tout soi l'apparence 

D'un homme qui pourrait aimer par oomp'aisance, 

Mais qui n'attendrait pas un siècle, s'il daignait 

S'apercevoir qu'on l'aime... Alors c'est bientôt fait ; 

Ou beaucoup financer..,', donnant, donnant. Je traite 

Bref, la grisette en dame , et la dame en grisette ; 

("est le vrai ban moyen, le mien ( à l'argent près : 

Je n'en dépense et n'en dépenserai jamais , 

Ou je changerai bien, pour ces sortes d'affaires ) : 

Les grisettes d'abord, je sais, sont fort peu chères, 

Sont même à bon marche, mais je trouve charmant 

D'avoir pour rien ce qui presque partout se vend ; 

De l'avoir pour moi seul, le croire au moins. Grisette 

Est un mot générique exprimant l'amourette ; 

Or, ce qui n'est pas dame, et par dame j'entends J£ 

Les femmes de... ma foi !... de... de certaines gens/\ . »t 

Est grisette à mes yeux, hormis pourtant les filles ; g j f
1
^ 

De ces certaines gens, gens ayant des familles , I %>l 

Enfin,... Puis ça m'instruit : on m'esquisseun'ComM&wiÉfeg 



Que tout ce monde là doit divertir à voir! 

Par exemple, un dimanche !.. Optique ravissante ! 

Parens, amis, futur , tout ça boit, mange et chante... 

Et c'est d'un commun rare! Etd'unlourd! mis auprès, 

D'honneur ! pour des marquis on prendrait nos laquais. 

Tout ça croit mon élève aussi sage que belle , 

Bien autant pour le moins que Jeanne lapucelle. 

Le lundi ma Lucrèce, à moitié rougissant, 

Me dit tout et j'en ris jusqu'au lundi suivant. 

Quant aux daines, c'est cher, beaucoup trop cher., ja laisse 

Aux princes , aux banquiers , cette folle largesse ; 

Si par là je débourse un seul maravcdis , 

Aux petites maisons je veux bien être mis. 

Alexandre DE LONGPRÉ. 

Auzet et Chapiseau ont joué mercredi, aux Céles-

tins, dans la Toun DE NESLE , l'un Buridan, l'autre 

Gauthier d'Aulnay. Le premier a eu des choses assez 

bien, mais il a été mal servi par une prononciation 

vicieuse qui sent son terroir, et il a souvent eu des 

éclats de voix qui rappelaient le mélodrame tel qu'on 

le jouait en l'an 12 de la république. L'école moderne 

veut une diction plus sage, plus profonde, plus cal-

culée, et on peut aujourd'hui produire de l'effet sans 

crier comme un sourd. Quant à Chapiseau il manque 

parfois de tenue et d'organe , deux choses presque 

indispensables pour son emploi de jeune premier, 

et dont l'absence ne pourrait être rachetée que par 

un immense talent. Au milieu de l'émotion qui para-

issait évidemment ses moyens, nous avons cepen-

dant cru reconnaître en lui quelques qualités qui 

décèlent la bonne école, mais elles n'apparaissaient 

que de loin à loin; son peu d'aplomb et un en-

rouement assez prononcé ont motivé les marques 

d'iinprobation qui l'ont accueilli, même aux Céles-

tins, où le parterre n'est cependant pas très difficile 

en fait de déclamation. Nous espérons que Chapi-

seau sera plus heureux au Grand-Théâtre ; quant à 

Auzet, il fera peut-être bien de s'en tenir dès au-

jourd'hui aux rôles d'opéra où il est très convena-

blement placé, et de laisser les premiers rôles de 

comédie à quelqu'un de plus familiarisé avec le genre. 

Quand on ne joue pas avec succès le drame aux Cé-

i lestins, il est difficile de jouer la haute-comédie au 

Grand-Théâtre. Du reste nous attendrons ses débuts, 

si débuts il y a, et nous désirons bien vivement que 

nos prédictions ne se réalisent pas. 

Nous avions cru, ainsi que nous l'avons annoncé 

dans notre dernier numéro, devoir renvoyer à au-

jourd'hui notre opinion écrite sur MM. Auzet et Cha-

piseau, dans la crainte qu'ils n'attribuâssent, en cas 

d'accident, à l'impression produite par notre article, 

la mésaventure que nous prévoyions trop bien leur 

être réservée. Aujourd'hui que le premier a été jugé, 

et que notre avis ne peut contribuer en rien au 

sort qui l'a frappé, nous dirons que I'ECOLE DES 

VXEÏLLAUDS ne lui a pas été plus favorable que la 

Toua DE NESLE , et que le public a été tout à fait de 

notre avis. Il est toujours pénible de voir tomber un 

débutant, mais pour éviter de semblables désagré-

mens, les directeurs et les artistes devraient bien se 

persuader que Lyon n'est point une ville de qua-

trième ordre, et qu'on peut faire les beaux jours de 

Caen ou de Brest sans avoir assez d étoffe dramatique 

pour venir figurer sur le Grand-Théâtre de la seconde 

ville de France. 

Mmt Pougaud-Doligny, intimidée sans doute par les 

sifflets adressés à ses camarades, nous a paru un 

peu faible, un peu molle, dans le rôle si brillant 

d'Hortense : elle n'a pas tiré tout le parti possible 

des nombreux effets qu'il renferme, mais elle a des 

qualités naturelles et acquises qui lui permettront 

sans doute de prendre une éclatante revanche, et 

c'est là que nous l'attendons pour la juger définitive-

ment. 

Mme Pougaud a fait dimanche son second début 

dans Valérie. Elle a joué ce rôle avec ame et sensibi-

lité, et, plus à son aise que la veille dans l'Ecole des 

Vieillards, elle a mérité des encouragemens. 

Chapiseau a paru pour la ssconde fois dans le rôle 

d'Ernest et y a été beaucoup mieux que dans le duc 

d'Elmar, Nous sommes convaincus que lorsqu'il aura 

surmonté la peur qui le domine et qu'il se sera fa-

miliarisé avec notre scène, il pourra faire valoir les 

bonnes qualités qui le faisaient applaudir il y a quel-

ques années à i'Odéon. Remplacer Welsch n'était pas 

une tâche très facile, et les jeunes premiers sont très 

rares. Mais que Chapiseau ait foi en lui, qu'il choi-

sisse bien son troisième début, et nous croyons pou-

voie lui prédire un succès. 

Lange, quia fait samedi sa seconde apparition dans 

Bel fort des Yisilandines, nous a paru tout à fait dé-

moralisé par la frayeur, et sa voix s'en est ressentie. 

Son troisième début dans le Chaperon n'a guère été 

plus heureux que le second, et nous ne pouvons 

qu'enregistrer ici la sévérité du public à son égard. 

Il est malheureux pour lui de n'avoir pas été jugé 

avec plus d'indulgence, et d'avoir débuté dans un 

temps mauvais, car depuis quelques jours le vent du 

Grand-Théâtre est fréquemment à l'orage. A qui la 

faute ? 

M™" Jannin a fait, sans encombre , son second début 

dans Rose-d'Amour. 

P. S. Auzet a résilié hier son engagement; M. et 

M™» Dérancourt débutent demain dans JOSEPU et dans 

le CONCERT A I,A COUR. *" 
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