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Fai tué ma meve 111
(HISTORIQUE. — 4827.)

{FIN.)

Lorsque je revins & moi, j’étais dans un fiacre. Ces
souvenirs me semblent encore un réve. J'avais devant
moi un inconnu : ¢’était un jeune homme bien mis.
—« Je vous ai trouvés l'un et Pautre sur la place de
Gréve, je vous aireconnus; je vous vois souvent a la
Sorbonne. On m’a dit que vous demeuriez dans la
rue Dauphine. Je remplis un devoir d’humanité en
vous y conduisant. » — Lorsque j’avais repris mes
sens, j’¢tais resté comme hébété, et ce ne fut quaprés
un moment comme d’exlase gue je reconnus, & mes
coits, Alfred, le malheureux Alfred toujours insensi-
ble, toujours glacé du froid de la mort. La voiture
s'arréta devant notre porte; nous le transportames
dans sa chambre & force de bras.

Une abondante saignée devait terminer une crise,
elle arriva, O scéne qui semble un souvenir de Ven-
fer! Comme le sang coulait encore, les yeux d’Alfred
s’ouvrirent, mais ils roulaient dans leur orbite avec
une ¢pouvantable fureur. Ses bras se tordirent, ses
dents se serrérent; lout son -visage se coniracta. Sa
téte, d’abord peachée sur sa poitrine, se releva en
trois mouvemens convulsifs; je crus que ¢'était 1a son
agonie.

11 était déja tard; lorsque ses forces furent épuisées
il devint plus calme; il tomba dans un assoupisse-
ment profond qui nous rassura tous, et le docteur, en
nous quittant, nous dit: Si le délire ne revient pas,
il est sauvé.— Comme Alfred paraissait dormir d'un
sommeil paisible, je priai ceux qui nous avaient prété
leurs soins de se retirer. Je restai seul avec mon ami;
accablé de fatigue et de douleur, je tombai dans un
grand sopha, et I cette scéne affreuse, dontje venais
d’étre le témoin, se peignit & mon imagination en
traits fantastiques. Puis, aprés quelques instans de
repos, je me dis : pauvre Alfred! et je pleurai.—O
nuit affreuse, trois heures.venaient de sonner 4 ’hor-
loge de la Monnaie : {’entendis un long soupir dans
I'alcove, je m’avancai avec une lampe, Alfred avait
les yeux ouverts; il les arréta sur moi. Comme jallais
parler, il fit un signe de téte et dit:je vois ce que
c’est,monami.. explique-moi confment touti cela s’est
passé.—Je commencai mon récit & la place de Gréve,
il Pécoutait avec une morne attention. Lorsque je
Veus achevé, il s’écria vivement : je n’ai donc rien dit
dans mon délire? — Non, mon ami.—Eh bien,
écoute....

1 se recueillil, versa quelques larmes : il voulut se
mettre sur son séant; ses bras ne purent le soulever,

Sa figure phle, sa respiration faible et lente, ses
cheveux épars, tout annoncait la terrible lutte qu’il
venait de soutenir. Sa téte fit un signe de désespoir ;
puis,, comme s’il prenait un parti de résignation et de
palience, il saisit ma main, la serrafortement, et au




miliea de tout cet appareil da délire, il me parla
ainsi d’'une voix éleinle :

« Frédéric, mon cher Frédéric, il me semble qu’en
tadressant ces derniéres paroles, je vais épuiser
tout ce qu’il me reste de raison... Ma pensée est
cncore enveloppée de sombres nuages. O mon ami,
ma léte est perdue. — Je ne le dépeindrai pas ici ce
que c’est qu'un délire, il faudrait tracer un tableau
trop affreux; je te dirai seulement que c’est une lave
brilante, un plomb fondu qui s’infiltre dans le cer-
veau, au milicu d’horribles douleurs, et qui con-
sume & la fois et lintelligence et la matiére. Mais je
me sens faiblir; écoute... Apprends ce que je Vai
caché jusqua ce jour. Tu as bien vu tomber hier la
téte de Pierre Lelong, cet homme qui a tué sa mcére...
Eh bien! moi aussi, j’ai tué ma meére!...

« Je frissonnai; je crus quil retombait dans son
délire.—11 répandit encore quelques larmes, puis
il continua ainsi d'une voix toujours plus faible: « Tu
sais que mon pére mourut quelques mois avant ma
naissance. Au moins, je fus innocent de cetle mort.
Mais ma mére... O I'rédéric! je me souviens & peine
dela robe noire dont on habillama premiére enfance.
Lorsque je demandais innocemment ol était ma
mére, on me répondait: tu n’en as point. Mais mon
intelligence grandit; je compris bien que ma mére
élait morte; je n'osais demander daussi douloureux
détails; javais remarqué quon m'en faisait un
mystére.

« Javais quinze ans; un jour je me jetai dans les
bras de mon grand-pére et je lui dis : de grace, appre-
nez-moi comment j’ai perdu ma mére. — Il me ré-
pondit ; puisque tu le veux, tu le sauras demain.
Lorsque la nuit du lendemain fut veanue, il me con-
duisit au temple. Un homme semblait nous y atten-
dre. Cet homme souleva une large pierre; nous
descendimes dans un tombeau.
montra un cercueil. — Voila ta mére, voila ma fille,
me dit-il en me serrant dans ses bras. Depuis quinze
ans je viens tous les soirs pleurer ici sur sa cendre;
clle mourut en te donnant la vie au milieu d’horribles
souffrances. C’est toi quilas tuée........ — Je tom-
bais mort sur les dalles.... — Depuis cette soirée
fatale , j’ai senti ma raison se dissoudre! Tous les
jours, pendant cing ans, j’allais verser des larmes de
sang dans le tombeau de ma mére. — O mon ami, je

Le vieillard me

wai plus véeu; j’ai irainé une vie dévorée par le sou-
venir et le regret. J'ai toujours eu devant les yeux cet
homme qui apporta le méme jour etle cercueil de
ma mére et mon berceau.

« Pour m’arracher & tant d’affreux souvenirs, ma
famille m'a éloigné de la Normandie. Paris n’a pu me
distraire. Dans le monde, lorsque tu cherchais dans
des traits de femmes une expression damour ct de
volupté, moi j’analysais leurs visages et je me disais

devant chacune d’elles avec un serrement de eccur :

celle-la ressemble peut-étre & ma mére.—Jétais né
pour aimer, il me fallail une mére, ct c’est moi qui
Pai tuée...... Il m’a manqué une mére pour vivre
heureux, car une mére, une bonne meére, est un de ces
souvenirs qui se mélent comie un miel & toutes les
joies du jour..... Je Vai tuée.... Cette pensée de
plomb m’a écrasé.... Elle aconsumé tout mon éire....
Adieu, adieul... Je crois que ma téte est perdae... »

Un mouvement convulsif courut sur sa figure. Je
le serrai dans mes bras.... Sa respiration devint
aride et précipitée. Bientdt sa voix, qui s'était éteinte,
prit un accent de force qui m’effraya. Cétait des
paroles désordonnées, des accés de f{ureur... quel
délire! Aprés chaque phrase il répétait : J’ai tué ma
mére!

Deux mois aprés j’allais le voir tous les jours &
Bicétre! Alfred étaitfou! A Bicétre... O désespoir!!....
que de larmes j’y ai laissées!! La premiére fois il me
dit: Je ne vous connais pas! Quel coup de poignard
pour un ami! Une seule fois il me regarda fixément,
et aprés. quelques paroles confuses, il ajouta : Je
crois, Monsieur, vous avoir vu dla Gréve le dernier
jour de Pierre Lelong. — Et il me tourna le dos... 11
passait lout son temps & se promener gravement et.a
écrire sur les murs : J’ai tué ma meére!

O lecteurs, si vous allez jamais visiter Bicéire,
lorsque vous aurez laissé le grand puits a ‘volre
gauche, lorsque les portes des deux premiéres cours
se seront refermées sur vous, vous trouverez dans la
troisiéme de longues allées d’arbres. Si dans 'épais-
seur des ombrages vous distinguez comme un fan-
tome grand, solitaire, aux cheveux épars, dites-vous:
c’est lui. — Dés quil vous aura vu, il s’avancera vers
vous d’'un pas grave, vous reconnalirez alors une
figure expressive de jeunnc homme ; vous remarquerez
dans ses traits quelque chose de sauvage et de souf-
frant. Ses yeux d’un éclat pile et vitré arréteront sur
vous un regard fixe, effroyable. Aprés un moment de
silence il vous serrera fortement Ie bras, puisil vous
dira comme a Voreille, avec un air de mystére qui
vous déchirerale coeur : Monsieur, j’ai tué ma mére!!...
etil s’en ira... O Alfred!!...

Nous empruntons aux graves colonnes du PrECug-
seur Varticle suivant que les journaux de Paris ont
reproduil & Yenvi, et nous commetirons envers l'au-
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eur, dont nous aimons le talent, indiscrétion de
soulever le pseudonymc sous lequel il s’était modes-
tement caché a nos yeux.

LE MOTE.

On vous a racont¢ Lhistoire d’'un pendu, de trois
ou quatre guillotinés, de vingt asphyxiés, lesquels
sont revenus de Vautre monde loul exprés pour ¢erire
leurs mémoires. —Moi, je vais vous conter I'histoire
d’'unnoyé, et ce noyé, c’est volre serviteur.

J'étais, il y abien des années, en garnison dansune
petite ville du Danphiné. Je sortais de Si-Cyr, et ma
téle était beaucoup plus romanesque que les téles ne
le sont d'ordinaire apres une telle éducation. Jétais
tout plein de Byron, qui, alors, ¢tait fort ala mode,
par sa vie, par samort et par ses écrits que loutle
monde avail air de comprendre. Byron m’avait pas.
sionné par lous les points. Son dévouementala Gréce,
Lara, Manfred, ses exploits de boxeur et de dandy ,
le Corsaire, la défense de Missolonghi, ses amours
avec miss Lamb et la Guiccioli, tout était pour moi
sujet d'enthousiasme. Mais il y avait en lui quelque
chose surtout qui me séduisail et que j’enviais : ¢’était
son talent de nageur dont il était, & bon droit, si glo-
rieux. (’était toujours au milien des vagues d’Abydos
qu'il m’'apparaissait dans mes réves, quand son ombre
jalouse venait troubler mon sommeil.

Pour m’affranchir de cetie fatigante ¢émulation, je
devins tout a fait amphibie, si ce n’est compléte-
ment aquatique. Je voulus lutter avec le géant et le
vaincre.

Je faillis me moyer.

Voici comment la chose arriva. Le lac de Paladru
est la plus grande étendue d’cau que renferment les
frontiéres de la France : il a trois lieues, je crois, de
longueur, sur deux de large. Au dire des habitans du
voisinage, il couvre des mystéres épouvantables dont
des siécles éloignés furent iémoins. Une ville tout
entliére, une cité florissante et riche repose au fond
de ses eaux, et quand elles sont iranquilies, les
ptcheurs ne manquent jamais d’apercevoir les tours,
les clochers, les remparts de la ville engloutie.

Nous partimes le soir, aprés un bon souper, le

_capitaine Forbin, un jeune sous-liextenant et moi.

Mes deux compagnons étaient chargés de fusils de
chasse, car il s’agissait de terminer la partie le len-
demain par le meurire de quelques liévres.

A minuit Jentrai dans une cau calme et tidde, on
je fus bient6t plongé tout entier. Je commencai par
faire mille tours de force aux yeux de mes cama-
rades, qui, ne sachant aucunement nager, se tenaient
prudemment dans le voisinage de la terre ferme.
Enfin, las de touies ces évolutions nactiques, je
m’étendis mollement sur le dos et me mis & jouir de
ma voluptueuse sitnation. L’air était doux ¢t immo-

bile, le ciel admirablement pur; dinnombrables
étoiles d’un jaune vif se déiachaient d'une voute
d’azur foneé, dont rien ne troublait la limpidité.

Je necrois pas quil y ait aumonde un spectacle plus
magnifique : je V'ai contemplé plusieurs fois dans ma
vie , el je suis persuadé que nulle scéne dela nature
ne présente quelque chose de plus splendide, ne
cause des émotions plus profondes, n’éveille des
pensées plus fortes et plus dégagées des vils liens de
celte terre.

Autour de vous nulle limile:— Vous étendez les
bras, point d’entrave : vous avancez ou rcculez, rien
qui vous avertisse que vous mesurez I'espace. Yous
avez conquis un élément : vous vivez d’'une autre vie,
vous avez aggrandi votre monde. Au-dessus de vous
Pabime : au-dessous Pabime : — Levez les yeux, c’est
le ciel :—Restez immobile, c¢’est la tombe.

Quel est donc ce victorieux emperecur qui, &la fin
d’'un régne éblouvissant de gloire et de prospérité,
jetant un regard en arriére sur cette longue vie de
puissance ct de plaisir, y cherchait scrupuleusement
ses instans de véritable bonheur, et trouvait qu’il
avait vécu trois heures? trois heures en soixante-dix
ans de fatigues! -

Pauvre capitaine que je suis! Quand je mesure mes
jours pass¢s, je me trouve déja plus riche que le grand
empereur! Plus riche de deux heures.

Eh bien! I'une de ces heures (voici qui fera rire
mes camarades de 1a garnison ) fut ma méditation sur
le lac de Paladru. \

Suspendu sans faligue sur U'eau tiéde et caressante,
bercé voluptueusement enlre le ciel ¢t la terre, sans
éprouver lous ces contacts de la matiére solide, si
cruels pour 'homme méditatif, ne conservant de
tous. les sens grossiers de notre nature, que le re-
gard et la pensée, 6loigné de tout bruit et n’enten-
dant que ce vague et sourd mugissement de U'onde
qui marmurait dans mon oreille pour m’avertir que
je me balancgais sur un abime de deux cents piéds de
profondeur, pour me donner cet instinct du péril
bravé et vaincu qui est de moitié dans tous les plai-
sirs des ames jeunes et fortes, pour me dire quentre
la voluplé de la vie et Tinsensibilité de la mort il vy
avait pour moi quune minute, une scconde, un
éclair!—Oh! que ma pensée se promenaii grande
el pure dans cel espace immense ol s’égarait ma
vue! Oh! qwalors elle éiait énergique, et jeune, et 2
profonde, et rapide! Oh! gwalors je concevais
Pamour, la gloire, le combat, le triomphe, puis le
repos voluptucux et caline prés d’'une femme aimée! .
Et les longs embrasscmens ot deux ames ravies 39:';
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perdent ct se noient dans une voluplé sans mesufel |
et sans terme!—Oh! que je comprenais bien la vje
et que je la résumais hardiment d’un coup dweil

un scul plaisir, en une seule vertu: — aimer! aim
pour élre aimé !




Mon Dieu que lavie que nougnous faisons, cette vie de
petites haines, de petites ambitions, d’amours fades
et incomplets, me paraissait alors sotlc et triste! Mon
Dieu! quelle vie large et purc je créais alors dans
Pavenir!-— Et puis les fantdmes du passé qui venaient
se balancer & mes yeux dans la confuse et ti¢de paix
de la nuit et de Vair! Que de ravissantes figures blan-
ches, délicates, sveltes, apercues sous les volites
d’'une cathédrale; — que de voluplueux et frais visa-
ges, rians et curieux, enlrevus & travers les jalousies,

“le matin quand le régiment défilait peur Uexercice;

€t puis tous les amours romanesques dacollége , puis
les amours un peu plus posiiifs de la garnison!—Que
de femmes rieuses et vulgaires, rendues idéales et
passionnées par la poésie dec la situation!

Jespére que vous me pardonnerez ces élans d’a-

.moureuse niaiserie, sivous songez gu'en ce moment

je vivais dans un univers nouveau; que mes regards
se perdaient dans un cicl sans horizon ou scintillaient
des milliers d éloiles : que je n’apercevais ni ne sen-
tais plus rien de la terre, et quayant, Mesdames,
quitté vos domaines, il m’était bien permis de voya-
ger 4 mon gré dans ceux que je m’étais créés.

A la fin cependant, fatigué de ces promenades
sentimentales, je sentis le besoin de reposer et mon
esprit et mes bras qui se lassaient du pénible service
qu'exigeait d’ecux mon imagination vagabonde.

Mais , ¢écoutez maintenant, Mesdames et Messieurs,
c’est ici que commence la tragédie; voici le rideau
qui se léve, et vous allez voir le drame, le drame
du noyé! Anselme Petetin.

(La suite au prochain numéro. )

Blycatres,

Ce n’est pas une petite chose qu'une ouverture de
thédtre, ouverture quilése presque toujours des in-
téréts, qui froisse presque loujours des amours-pro-
pres, errain & cabale et a coterie. Il ne faut donc
pas s’étonner quand ces jours-la sont orageux , et fé-
liciter les artistes quand tout se passe & peu prés sans
encombre ct sans désordre. Cest ce qui est arrivé,
fort heureusement, dimanche au Grand-Théatre.

Une assemblée assez nombreuse assistait a cette
premiére soirée , qui a commencé par Pouvertnre de
la Pie Vorzuse fort bien exécuiée par notre orchestre,
sous la conduite de M. Crémont, et i laquelle un

“malenconireux sifflet a valu irois salves d’applaudis-

semens. Les VisiTavpines soul venues ensuite nous
faire apprécier la belle voix et le gotit fort remar-

“.quable de Tilly, bon comédien et bon chanteur, qu,

s’est ensuile surpassé dans les variations de la Gas_
cONNE ol il nous a rappelé les beaux jours de Darbo-

ville. Tilly est une excellente acquisition que Fron-
tin etfFigaro nous ont déja permis d’apprécier a toute
sa valeur. M=e Valmont, qui jouait a4 la fois Euphé-
mie des Visitandines et Rosine du Barbier, a fait
aussi preuve de talent; sa voix est fraiche et timbrée,
et elle exécute le trait avec beaucoup de facilité. Nous
reviendrons avec plaisir sur le compte de celte ac-
irice quand nous Paurons entendue dans les réles de
son emploi, el que I'émotion d’un début ne nuira plus
& ses moyens comme actrice. Engéne qui, vu Vindis-
position de M. Lecomte, jouait le réle d’Almaviva,
a ¢té sans doute aussi paralysé par la frayeur, car il
ne nous a pas semblé & son aise et ne nous a fait en-
tendre qu’un filet de voix assez agréable, mais beau-
coup irop exigu. On doit du reste savoir gré de leur
complaisance & ces dcux artistes, ainsi qu'a Eugéne
Germain, engagé seuiement comme seconde basse-
taille,, qui n’a pas craint de joder Basile, el qui n'y a
¢té¢ nullement déplacé. M. Finart, engagé comme
premier danseur noble, a fait son premier début dans
un pas nouveau et nous a montré de la facilité d’exé-
cution et du jarrel; nous Yattendons & un réle pour
le juger en toute connaissance de cause. Mademoi-
selle Héléne Montassu a été revue avec plaisir, ct
jusqu'a présent tout s’est passé d’'une manicre assez
satisfaisante pour le public et pour les artistes. Nous
recommanderons seulement & la diréction de faire
soigner davantage le luminaire, car, avant-hier, le
Grand-Thédtre avait plutot l'air d’'une cave que d’'un
temple ouvert au plaisir.

Bocage, engagé, dit-on, pour dix représentations,
est prochainement attendu et les commencera pro-
bablement lundi par Axrony ou la Tour pe Nesce.
Sa présence ne peut que donner un nouveau charme
au genre moderne, déja sibien apprécié dans notre
ville.

Trés incessamment auront lien les débuts de
M. Chapiseau comme jeune premier, et ceux de
M. Jannin comme trial.

Mme Roux, engagée commie SECONDE AMOUREUSE aux
Célestins, a fait sa premicre apparilion dans Tafo-
BALD et les Premiires Avours. Les roles de Céline et
d’Emmeline ne lui ont pas ¢té défavorables. Elle y a
eu des choses d'inspiration assez heurcuses, cl quand
elle aura joué quelquefois sur notre théilre, elle ac-
querra sans doute encore plus d’aplomb, et dévelop-
pera plus facilement ses quahités naturelles; Mme Roux
est jeune et jolie, et il ne lui manque peut-ttre ¢uun
peu plus d’habitude de la scéne pour faire bientot
une actrice fort agréable.

EYON. — L. BOITEL, JRIPRIMEUR.

EUGENE DE LAMERLIERE , GERANT.




