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DEUX EPOQUES,

C’était le 5 mai 1816, A Grenoble; elle se penchaita
sa fenétre pour respirer la brise parfumée qui volait
dans l'air; elle assistait au dernier spectacle du jour
qui finit ; le ciel €était si calme, ily avait tant de bon-

lure, il y avait tant d’amour dans ce repos de la na-
ture , qu’elle laissait aller son ame tout entiére a la
plus suave mélancolie.... — Peut-on penser & 'orage
quand le ciel est si beau?

Elle faisait desréves d’amour; elle continuait, dans
sa vie future, son roman de bonheur si bien com-
mencé ; elle effeuillait sa vie rose par rose : — d’abord,

" jeune fille au pensionnat, heureuse avec une parure,
une simple robe blanche, une fleur; jouant avec ses
ccmpagnes , et quelquefois se séparant d’elles pour se
retirer en elle-méme ; heureuse avec une idée aufond
du eceur, se prenant i songer toute seule au pied
d'un des arbres du jardin. — Puis, jeune fille grande,
faisant ses adieux & ses maitresses, et rentrant dans
une famille dont elle était I'orgueil et I'espoir. — Puis,
demoiselle & marier , recevant chez sa meére un
homme qu’elle entendait, avec plaisir, lui jurer qu’il

te desline; elle rougit, et son cceur bondit d’espé-
rance et de plaisir. Dans quelques jours, elle ceindra

heur dans ce léger soufile qui jouait dans sa cheve- -

Paimait. — Un jour, on lui dit: ¢’est 1a I'époux qu’on

la couronne d’oranger; dans quelque jours va se réa-
liser, pour elle, cette idée qu’elle nourrisait dans son
cceur de jeune fille : Pamour ! Elle revoit le jour ou,
pour, la premiére fois, elle sentit qu’elle allait devenir
mére, le jour ou, aprés de longues et douces souf-
frances, elle donna un fils & son heureux époux. —
Puis, elle se voit maintenant épouse adorée, heu-
reuse, avec son mari ,‘ avec ses deux enfans qu’elle
éléve, avec de longs jours de bonheur en perspective,
et elle pleure des larmes de joie et d’attendrissement.

Tout & coup, des pas se pressérent dans les rues;
les montagnes s’éclairérent de feux inaccoutumés;
Pagitation succéda au calme; des armes brillerent
dans P’obscurité, et un gros nuage rouge et enflammé
vint se placer au bout du ciel.

Elle frémit: oh, mon Dieu! Charles qui n’est pas
rentré! CharlesA, ou est-il ? )

Le bruit redoubla, — les passe pressérent, — on 099‘;

confus de cris, de pleurs, de pas d’hommes et d
vaux ; des coups de feu retentissaient an loin dan
campagne ; les portes s¢ fermaient brusquement
C’était un tumulte indéfinissable comme une émeute
qui passe.

Toutes les croisées s’étaient closes a la hate.
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cune lumiére ne brillait plus... Une seule restait chez
M= ***, — Flle attendait Charles, elle priait avec des
larmes pour son retour; elle allait, avec agitation, de
son divan 4 la croisée, pour le voir venir un peu
plus tét. Un moment, elle entendit quelques voix ra-
res parmi la populace qui inondait la rue, quelques
cris de : vive la liberté!... Puis, les .voix se turent
étouflées par le tumulte, et la confusion continna tou-
jours grandissante.

Quelques momens aprés , d’autres cris se firent en-
tendre, d’autres cris plus serrés, plus nourris: vive
le roi! '

Elle se tordit sur son balcon.

.En ce moment, quelques coups ébranlerent la
porte : elle se précipila, en criant: c’est lui, c’est
Charles!...

Elle se trompait; elle vit un autre homme se dres-
ser devant elle, enveloppé dans son manteau, lui
glisser une lettre, et s’enfuir.

Elle lut: - . _

« Je suis trahi, mes projets sont découverts; je n’ai
plus que le temps de fuir; embrasse nos enfans,
prends courage; partout ol je serai, je trouveraile

moyen de te donner de mes nouvelles. — »

Elle tomba comme morte.

Quelque temps aprés , tous les journaux répéiaient :
Charles *** est monté sur I'échafaud avec un courage
héroique.

. . . . . . . . . . . . . . . . .

C’était le 2 aoit 1830 , une soirée qui 'rappelaitleG
mai; une femme pale, vétue de noir, aprés avoir plearé
‘en priant sur une tombe isolée , sortait du cimetiére,
longeait quelques rues écartées , et montait les es-
caliers d’une maison peu apparente. Les rues quelle
venait de traverser étaient paisibles ; mais a peine ar-
rivée chez elle, elle se pencha & sa croisée, et alors ces
rues lui préseniérent un aspect fout différent; le pavé
résonnait ; le peuple passait par groupes ; on parlait
fort; puis , passa un autre peuple, improvisé soldat ,
avec des sabres et des gibernes sur un habit bourgeois,
avec un bonnet de police, une cocarde tricclore , un
tiers ouun quart d’uniforme; il y en avaitqui s’étaient
armés d’une fourche. — Puis un drapeau apparut! Ce
n’était plus le drapeau qui avait protégé 'exéeution de
son époux!—Et le peuple dansait , hurlait des chan-
sons républicaines en criant: « Vive le roi ! vive la li-
berté¢ ! ces deux cris qu’on avait vu se battre 14 ans

avant, et dont I'un avait fait jeter bas une téte, ces
deux ‘cris incompatibles en 1816, et quon avait
trouvé moyen d’accoupler en 1830.

Ce cri la fit palpiterde regret et d’esperance, elle se
retira vivement et ferma ses croisées. — Quelques coups

se firent entendre & la porte , elte hésita un moment.
— De pénibles souvenirs remutrent dans sa téte, —

puis elle se décida a ouvrir, et un homme lui présenta

"une lettre dont elle brisa vivement le cachet.

C’¢tait la nomination de son fils ainé a une pré-
feclure. La dette du sang était payée , si toutefeis on
peut payer une semblable deite!

A. Cierc.

LA BERGERE DES PYRENEES.
Fin,
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Je ne pouvais en croire mes yeux, c’était bien elle !

Aimante et naive villageoise qui, exposée A tous les
piéges que rencontrent I'inexpérience et la beauté,
avait oublié¢ a Paris la simplicité du hameau et connn
toutes les douceurs de lopulence ; — jeune femme
coquette, danseuse sémillante , que son esprit, sa
beauté , ses grices , ses talens devaient fixer dans un

monde dont elle recevait les hommages, — je la re- -

trouvais 13, sous ’habit dessceurs de I’'Hétel-Dieu, con-
sacrant ses jours 4 des soins qu’une charité toute chré-
tienne peut seule adoucir. — C’¢tait elle-méme qui,
renoncant aux applaudissemens du théatre, aux plai-
sirs brillans qui Iassiégeaient en foule, i toutes les
séductions des sens et de I'amour propre , — loin de
tous les regards, et n’ambitionnant d’autre éuffrage
que celui de sa conscience, se dévouait en
s¢jour au soulagement de loutes les miséres.

«Je fus bien coupable, me dit-elle , mais il est un
Dicu qui pardonne aurepentir: — jeune encore , j’ai
commis bien des fautes; — il en est une gue ma vie

ce triste

entiére ne pourrait suffive & expier, sila bonté céleste
n’était inépuisable. .

» Il ne s’effacerajamais de ma mémoire le jour on
j’abandonnai le hameau; ouje délaissai mon vieux
pére, sans songer a son aflliction, 4 ses larmes qui re-
tombent avjourd’hui sur mon ceeur; — sa vie s’est ter-
minée au milieu des angoisses ; il m’a maudite ! .. —

" Oh! puissiez-vous ne connaitre jamais les tourmens

que j'¢prouve ! vous apprendriez par une triste expé-
rience qu’il n’est pas un instant de bonheur sur la
terre pour Penfant ingrat qui a pu déchirer le eceur

_d’unpére, et empoisonner ses derniers instans. »

Flova cessa de parler : — L’expression touchante
. de ses regards en dit encore davantage ;: — Mon ame

€tait brisée ! — La main de Flora pressait la mienne ;
— Trop ému pour lui répondre , je mouillai cette
main de mes larmes , je Pappuyai sur mon cceur , et
aprés avoir une fois encore contemplé son céleste vi-
sage, je m’¢loignai en étouffant ines sanglots. '

Yétais tombé dans une réverie profonde, et partout
me suivait le souvenir de Flora.
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Triste et pensif, je me promenais un soir ; — une
affreuse épidémie désolait en ce moment Paris. — Un
convoi sans pompe vint s'offrir & ma vae. — Le cor-
billard s'acheminait lentement , — et tandis gqu’une
foule indifférente jetait un regard sec et disirait sur
ces appréts funébres, — des vieillards, des femmes
ageées , des enfans, des hommes en haillons suivaient
en pleurant le cercueil tenda de noir : — une croix,

. symbole augusté. des douleurs, accompagnait le triste

coriége : — Sur cette croix se détachait une inscrip-
tion en lettres blanches; — je m’approche , je lis ....
— en ce moment mon pied chancelle, ¢t je sens une
sueur glacée inonder ma poitrine....

Elle était morte !

“Morte a tout jamais! — Elle dort sous la terre hu-
mide du cimetiére, ne la troublez pas!

Pauvre fille! — un marbre fastueux ne couvre point
sa dépouille. — Sa tombe placée & ’écart n’est point
apercue de la foule , — mais 1’amitié¢ vient souvent y
pleurer en silence, et les larmes du pauvre appellent

‘sur son repentir les-bénedictions du ciel.

Ange de paix i que la terre te soit légére !...

Le Précipice.

JFherborisais un jour dans les Pyrénées, et comme
je voulais explorer les parties de ces montagnes- les
moins fréquentées, j’avais pris pour gitide un jeune
homme de treize & quatorze ans.

Il y avait d¢ja plusieurs heures que nous gravissions
de coté ot d’autre, et j’avais racueilli quelques plantes
rares pour mon herbier. Nous arrivimes enfin dans
un endroit encore plus sauvage que tout ce que nous
avions va jusque-la. C’était'un roc énorme, vecouvert
de terre et de végétation, qui surplombait considéra-
blement et quisemblait une ruine gigantesque arrétée
magiquement dans sa-chute au dessus d’un précipice
de 800 pieds de profondeur.

JYadmirai ces jeux grands et bizarres de la nature;
puis je me mfs 4 continuer mes recherches.

Mon jeune homme cependant s’était avancé sur le
bord de I'abime, ct s%était assis, les jambes pendantes,
s’amusapt a lancer des pierres et 4 les suivre de Peeil
dans le gouflre.

Je n’aurais voulu pour rien au monde me placer
sur ce versant. Il n’y a rien d’effrayant comme de
voir un immense vide sous ses pieds : cela m'eit don-
né sur-le-champ des vertiges, et jaurais infailible-
ment roulé dans le précipice, la téte la premiére.
Mais le jeune garcon n’y pensait pas.

« Prenez garde, Iui criai-je pourtant , ne faites pas
d’imprudence. » ’

« Oh] monsieur, répondit-il, il n’y a pas de dan-
ger. — Je ne m’y fierais pas, repris-je: vous pouvez

glisser, la terre peut-s’¢bouler, un étourdissement
peut vous prendre. »

Alors, pour me montrer que le terrain était solide ,
il se mit a se soulever avec ses bras, et aretomberde
tout son -poids sur Iendroit ol il était assis. Il riait de
mes craintes, et prenait plaisir & m’alarmer , comme
presque tous les enfans, qui, en général, cherchent le
péril et aiment & faire parade de leur courage.

Jétais & quelque distance de lui, et tourné d’un au-
tre c6té. Tout-a-coup, je ’entends qui jette un cri, je
me retourne et ne vois plus rien. Ce que javais prévu
était arrivé.

FYoublie aussitd6t ma propre siireté ; j’accours assez
prés du bord ; ’apercois quelque chose d’affreux.

Le malheureux n’était pas tombé dans abime ,
mais c’était encore pis. 1l avait glissé environ six ou
sept pieds plus bas, et la il avait trouvé le moyen de
s’accrocher,  avee ses mains sculement, A quelques
morceaux de ronces et de racines flexibles, qui sor-
taient de terre comme des anneaux. Il restait 1a, sus-
pendu, n’ayant rien sous ses pieds qu’un abime. sans
fond.

Quel spectacle pour moi! et ﬁgurei-vous ce que
j’éprouvai. Il me disait d’une voix déchirante : « Au
secours , au secours ! sauvez-moi , je n’en puis plus!
Mais comment le sauver? C’était absolument impos-
sible. Je ne savais que faire , que répondre ; nous
étions a plusieurs lieues de toute habitation ; je n’avais
ni corde, ni perche a lui tendre; et quand j’en aurais
eu, comment aurais-je trouvé la force de le tirer jus-
qua moi , sur cette pente rapide, sur ce bord glissant
et arrondi sans rien qui offrit une résistance, et ou je
pusse appuyer le pied ou la main.

Le situation était donc presque aussi horrible pour
moi que pour lui. Je le voyais s’alonger , se raidir,
secramponner convulsivement A ces fréles racines,
comme aa dernier lien de son existence. Il tichait de
monter, d’amener ses pieds jﬁsque-lé; mais les efforts
qu’il faisait I'¢puisaient encore plus : ses muscles per-
daient leur vigueur, et cependant il s’obstinait & ne
pas lacher prise. L’horreur de la mort agissait sur ses
nerfs: & mesure que ses mains se détachaient de lassi-
tude, il se raccrochait aux ronces avec une nouvelle
rage.

Mais tout cela n’était qu’un délai, un prolongement
de sapplice. L'instant fatal approchait de plus en plus.
Le poids de son corps tiraillait horriblement ses bras.

.

La fatigue était & son comble , la force de ses muscles

était usée.

Déji une de ses mains ne se soutenait plus: les doigts
de Pauire s’ouvrirent a leur tour , et Yinfortuné jeune
homme tomba perpendiculairement dans le fond du

gouflre , ol son corps disparut comme un grain de
sable.
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THEATRES.

Nous avons déja signalé plusicurs fois Pind
en matiére de spectacle qui amene peu a peu la ruine
de I’art dramatique. Chaque jour le mal empire, et s’il
fallait des preuves de cette triste vérité, nous n’aurions
besoin que de jeter un conp-d’ceil sur la derniere di-
rection , sur cette direction qui est morte sans bruit,
sans que sa mort ait eu le moindre retentissement dans
la foule qui, autrefois, faisait de nos spectacles un objet
de premiére nécessité. 1l y avait alors entrainement
dans cette foule, dévotiment ou antipatlfie pour tel sujet
partant ou arrivant ; aujourd’hui, il n’y a que calme
plat, atoniemorale ! le public voit s’en aller oun venir
un acteur comme si cela lui était tout-a-fait étranger ; il
semble dire, je ne suis plus pour rien dans cette question
d’art et de plaisir , et cette apathie des masses ne peut
que tuer les bonunes directions et sauver les mauvaises.

Cecial’air d’un paradoxe , mais nous développerons
plus tard cette idée qui a une certaine portée, et qui
exige des développemens que ne peut contenir un ar-
ticle de journal, fiit-ce méme un article du Moniteur.

Voyons seulement pour aujourd’hui, ce qui s’est
passé a la représentation de cloture de 'année théa-
trale. Ol sont les couronnes qui venaient, il y a un
an encore , témoigner & M Ambroisine ou Berthaud
les regrets. qu’on éprouvait & les voir s’éloigner ? Ou
sont ces rappels honorables adressés & Valmore ou De-
lacroix, & Sirant ona Canaple ? Rienn’a troublé cette
fois ordre et la marche du spectacle ; pas un applau-
dissement de plis , peut-étre méme quelques-uns de
moins ! Cossard , comédien habile ; Serda, 'une des
plus belles basses-tailles de France; Dabadie , chan-
teur toujours gracieux et pur, n’ont pas obtenu la plus '
légere marque de reconnaissance ou deregrets. Welsch,
comédien de bon gotit et de bon ton, et Dumas, acteur
z¢lé, qui a soutenu presque seul le fardeau du- réper-
toire depuis un mois., n’ont pas été plus heureux ; il
n’y a en qu’une exception, exception bien méritée du
reste , c’est Mad. Pépin qui, apres avoir été fortapplau-
die, dimanche, pendant tout le cours de sonréle, a été
redemandée 4 la fin, mais quin’a pasreparu, Ilyadans
cette apathie des spectateurs de quoi démoraliser com-
pletement un artiste. Prenez-y garde, messieurs,, si le
bien et le mal vous trouvent également impassibles,
vous n’aurez jamais de bons acteurs ; et, s'il faut le
dire, vous ne mériterez pas d’en avoir ; car c’est I'es-
time publique .qui développe leur talent et qui stimule
leur zéle en doublant leurs forces. Les bravos sont les
lauriers du comédien, et si vous n’étespassévéres quand
il fait mal, et justes quand il fait bien, vous lui otez a la
fois la conscience de son mérite et la noble émulation
qui fait surmonter les difficultés. Alors, adieu Part, et
par conséquent, adiea vos plaisirs ! une fois le mal en-
raciné, il ne sera plus temps &’y porter remede , votre

théatre ne sera plus qu'un cadavre qu’on ne pourra
méme pas galvaniser !

L’élan national qui se manifeste de toutes parts en
faveur de M. Jaques Laffite, a provoqué une foule de
révélations qui montrent dans tout son jour cette car-
riere d’hommede cceur et de dévouement , empreinte
pendant tant d’années d’un .caractére de générosité
bien rare dans notre siécle égoiste. Les plus illustres
suffrages ont dii consoler M. Laffite d’infortunes si
peu méritées. Voici un trait de sa vie qui n’a jamais
été publié, et que nous nous faisons un devoir de si-
gnaler & admiration publique. G’est un trait dont nous
pouvons garantir 1authenticité. '

Un jeune négociant, établi-a Paris, voyait son avenir
et-celui de sa femme, de ses trois enfans , compro-
mis par des revers inattendus. Inslrait par la voix pu-
blique de la générosité et de la bonté de M. Laffite, il
lui écrivit pourlui exposer sa situation, et réclamer le
prét d’une somme de quinze mille francs, sans la-
quelle sa ruine était imminente. Il terminait sa lettre.
a peu prés en ces termes:

« Celui qui fait un-appel & votre cceur attend une
» réponse dans votre antichambre ; un peu plus loin,
» dansla rue, il est attendu parsa femme et ses trois
» enfans. » v ’

M. Laffite donna ordre d’introduire le jeune négo-
ciant, lui parla avec intérét, etlui demanda, ne le
connaissant point , le témoignage d'une personne ho-
norable , attestant la vérité des faits mentionnés dans
Ia lettre. Le jeune négociant désigna M. de Lanneau,
le digne chef de linstitution de Sainte-Barbe, chez
lequel il avait été élevé. — Cela me suffit , dit M. Laf-
fite, et il. monta dans sa voiture avec son protégé pour
se rendre immédiatement chez M. de Lanneau. Les
témoignages de cet homme de bien furent des plus
favorables , des plus explicites. Deux heures aprés,
les quinze mille francs étaient dans les mains du jeune
négociant, doni la femme et les enfans avaient été,
pendant cette démarche aupres de M. de Lanneau, in-
troduits dans un salon de I’'Hotel Laffite. Enremettiant
la somme demandée au jeune négociant, son bien-
faiteur lui dit : — « Vous me la rendrez dans dix
» ans, dans vingt ans, si vous le pouvez, ou bien ja-
» mais!»

M. RAVU, cordonniev pour dames, vient de transporter
son dtablissement de la rue St-Dominique a la rue de la Pré-
fecture, u° g, au 17, C’est 1a qu’il faudra désormais s’adres-
ser pour les brodequins qui ne font aucun pli sur la jambe , ¢t
pour les souliers exhaussés qui ne fatiguent en rien la marche
des personnes qui en font usage, Les prix de M. Ravu sout
trés-modérés, et il ne négligera rien pour mériter de plus en

plus la faveur dont les dames Phonorent.
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