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L'AMOUR. 

L'amour est l'occupatiou des désœuvrés. 

DIOCÈSE. 

On a dit tant de choses sur l'amour; on a débité de 

si jolis pléonasmes depuis l'origine des siècles, qu'il 

faut être bien pauvre d'imagination pour chercher à 

coudre quelques feuillets au livre si rempli du cœur 

humain. Mais enfin, il est des phénomènes, comme 

dirait M. Barthélémy, qui font exception à la règle 

commune et variable de la nature; de ces sujets qu'on 

ne peut épuiser; abîmes béans dont on n'a jamais pu 

sonder le fond : l'amour est une de ces exceptions. — 

J'ai entendu des personnes nier son existence, le clas-

ser dans la catégorie vaporeuse des sylphides et des 

follets; espèces de rêves, disent-elles, que les hommes 

font tout éveillés. —L'opinion contraire, dédaignant 

d'entrer dans des raisonnemens à perte de vue, a posé 

à ses adversaires l'argument suivant : — Dans ce 

monde, mobile comme la pensée, où tout se trans-

forme , où nos goûts d'aujourd'hui ne seront plus nos 

goûts de demain, il faut bien admettre comme réel et 

puissant ce qui est immuable. Or, l'amour, que tous 

les âges ont chanté; l'amour arrivé jusqu'à nous avec 

la poussière de tous les siècles, leur survivant à tous; 

l'amour est toujours jeune, debout sur ces ruines que 

la vanité humaine croyait éternelles! 

L'argument ne joue pas trop au paradoxe. — 

Cependant ,, le système négatif ne se tiendra pas 

pour battu, car l'amour est un problême dSnt la so-

lution n'est pas prochaine; c'est le secret de la nature! 

— Ainsi, vous, hommes qui croyez avoir parcouru 

l'échelle de la science jusqu'au dernier échelon, faites 

un pas, étendez le bras, le secret est peut-être à vous ! 

— Sondez l'ame, l'éternité, l'amour!... Puis, ceux-là 

connus, sondez le cœur d'une femme ! — 

Savez-vous par où il vous faudra passer pour arri-

ver jusqu'au cœur d'une femme ? Vous sentez-vous le 

courage de dépouiller cet édifice de fleurs suspendu avi 

dessus du précipice? De lui arracher, à cette femme, 

un à un ses sourires d'ange; d'étouffer sa voix mélo-

dieuse; dévoiler ses regards qui répètent le ciel; de 

broyer sous vos rudes mains ses formes délicates ? — 

Alors, quand le prestige sera détruit ; lorsque vos yeux 

pourront s'arrêter sur elle sans être éblouis; alors, mais 

seulement alors , — regardez : vous saurez ce que c'est 

qu'une femme. 

— Huit jours après la cérémonie de la cathédrale, 

dans une charmante soirée, chez M. A..., je revis 

celle qvie j'avais cherchée au bal, au spectacle, à l'é-

glise. On la nommait Eléonore C... ; elle était mariée. 

— Je ne vous dirai pas ce qu'il y eut de délicieux pour 



moi dans une conversation de deux heures, bien 

courte, hélas! Avec cette inflexion de voix que les 

femmes savent si bien prendre, et d'un ton moitié lé-

ger, moitié confidentiel, elle me dit sa manière de 

vivre en province, ses plaisirs, et... jusqu'à ses ennuis, 

en me montrant, en riant, le grand cousin qui l'avait 

accompagnée à l'église, qui la conduisait partout : c'é-

tait un cousin de son mari. — Je lui sus un gré in-

fini de sa dernière phrase, sur laquelle elle appuya : 

ce jeune homme m'avait inquiété d'abord. —■ Nous 

nous séparâmes eu promettant de nous revoir. 

Je la revis depuis, — bien souvent, — elle parais-

sait si heureuse d'être près de moi ! 

Moi aussi je crus alors que le sourire d'une femme 

venait du cœur ! Que ses yeux réfléchissaient son ame ! 

Moi aussi je crus alors aux syllabes d'amour de cette 

voix si douce, si caressante! Je le savourai vin jour cet 

amour pur, délirant; jeune et impétueux, je crus à 

lui comme on a besoin de croire au bonheur! Je lui 

jetai mon avenir; il n'en voulut pas! .— C'est peut-

être ma faute, car je tremblai un instant devant le 

chemin qu'il voulait me faire parcourir ! 

( La suite à un prochain Numéro. ) 

HISTOIRE D'UN CURE-DENT 

ÉCRITS PAR LUI-MÊME. 

Je suis noble ! 

Une de mes aïeules a sauvé le Capitoie. Je ne dis 

pas cela pour tirer vanité de ma naissance, car per-

sonne plus que moi ne dédaigne les illustrations du 

hasard. Celui-là seul est vraiment grand qui est monté 

haut par la force de ses propres ailes. 

Né, il y a deux ans, des plumes d'une oie de basse-

côur, je suis tombé entre les mains • d'un professeur 

du collège royal; j'étais plume alors. 

On ne se se figure pas toutes les sottises que j'ai 

écrites ! 

Mon maître avait la manie de faire des vers. Je me 

souviens qu'un jour il me força même de rimer un 

couplet, prétendu spirituel, en l'honneur d'un prince 

qui voyageait. Je n'ai jamais tant souffert de ma vie. 

Je suais sang et encre. 

Saufles vers, ma condition était douce. Atteint une 

fois seulement des blessures du canif, je pouvais me 

dire presque vierge. Rarement mon maître me battait; 

car, ainsi que la plupart des auteurs, il avait coutume 

de s'extasier devant toutes les sornettes dont je noir-

cissais son papier à sept sous la main. 

Et puis, tous les soirs j'allais à la promenade. Fiché 

dans la perruque de mon patron, droit au dessus de 

son oreille, j'avais l'agrément d'admirer la campagne 

par dessus ses épaules. 

Si une mouche ne l'avait piqué sur le bout du nez, 

je serais peut-être encore aujourd'hui fiché dans sa 

perruque. 

A quoi tient la vie ? 

En se donnant un violent coup de poing sur le vi-

sage pour écraser la mouche , mon maître fit trembler 

sa perruque, et je tombai sur l'herbe. 

Il ne s'aperçut pas de ma chute. 

Malgré sa manie de me faire rimer des alexandrins, 

mon maître était un bon homme, et je l'aimais. Si 

j'avais su parler, je crois que je l'aurais averti de ma 

chute; mais il ne m'avait appris que l'écriture... 

Je passai la nuit couché sur l'herbe. 

Le lendemain au soir , un dessinateur de fabrique 

vint en compagnie d'une grisette, dans le pré des Bro-

teaux où mon maître m'avait laissé choir. 

Us s'assirent tous deux à côté de moi. 

Le dessinateur me trouva sous sa main et me mit 

dans sa poche, de sorte que je n'ai jamais bien su ce 

qui s'était passé ce soir là. 

Tout ce que je puis dire , c'est que deux jours après 

mon nouveau maître me tira de ma prison, m'essuya 

avec un linge fin, me fendit, me frisa, me tailla, me 

bichonna et me retailla de façon que je moulai une 

lettre superbe pour une demoiselle Clémentine, que 

le dessinateur appelait cruelle. Tout me porte à croire 

que ce reproche ne pouvait s'adresser à la grisette qui 

s'était assise sur l'herbe avec lui. 

Quoi qu'il en soit, le dimanche suivant mademoiselle 

Clémentine déjeûna avec mon maître. Au dessert , 

mademoiselle Clémentine demanda un cure-dent. — 

Abomination ! 

Mon maître... quel nom donner à ce barbare? Il 

me dépouilla de mes plumes, il m'arrondit le bec , il... 

Oh! jeune homme insensé! oh! barbare Clémen-

tine, quel mal vous m'avez fait! 

Clémentine me passa plusieurs fois dans ses dents 

de perle, puis elle me jeta par la fenêtre. 

Mais il se passe des choses bien étranges dans la 

vie d'une plume. 

Une de ces femmes qui vendent dans les cafés des 

petits paquets de cure-dents pour deux sous, — vous sa-

vez ce que je veux dire ? — Eh bien ! une de ces femmes 

eut l'honnêteté de me ramasser dans la rue, la bonté 

de me polir, et la friponnerie de me revendre comme 

neuf. 

L'homme des bons dîners, le restaurateur Schim-

per, m'acheta avec trois ou quatre mille autres; et 

hier au soir on me servit à table, en assez joyeuse 

compagnie. Je dînais avec des gens de lettres. Ces 

messieurs, après boire, parlèrent journaux. —Faites-

nous un article pour le Papillon de demain, dit l'un. 

— Sur quoi ? — Je ne sais. — Sur ce que vous vou-

- drez... Sur ce cure-dent. 

Et il me désignait du doigt. 

— Volontiers; je vais écrire son histoire. Garçon , 

un canif. — Faut-il une plume ? — C'est inutile. Et se 



tournant vers ses camarades : « Afin que l'histoire soit 

authentique, messieurs, ce cure-dent doit la redire 

lui-même. Personne ne sait mieux que lui ses propres 

aventures. Je ne lui soufflerai pas le mot, je vous le 

proteste. Il faut lui laisser librement écrire sa vie. » 

Le jeune homme me fendit la tète, me tailla, me 

plongea dans l'encre et me dit : écris. 

Et là, sur la table, au milieu des bouteilles de 

Champagne, j'écrivis la présente histoire, laquelle je 

déclare être mon histoire authentique et véritable, en 

témoignage de quoi j'ai apposé ci-contre mon pa-

raphe. 

UN SOUVENIR. 

A ELLE. 

Comme une lampe d'or de sa pieuse flamme , 

La nuit, du temple saint trahit l'obscurité, 

Ton chaste souvenir, de sa tendre clarté, 

Dans le calme du soir luit sans cesse à mon ame ! 

Comme un souffle d'amour qui me fait tressaillir, 

C'est lui qui suspendant l'insomnie à ma couche, 

Quand je veille dans l'ombre , évoque sur ma bouche 

Ce murmure où ton nom passe avec un soupir! 

Lorsque je dors, c'est lui qui, rappelant mes songes , 

Mo ramène au vallon où l'amour a passé, 

Et qui créant un jour dans un jour effacé , 

Ressaisit le passé sous de rians mensonges ! 

Et lo rsque je m'éveille , aussi prompt que le jour 

Qui d'un rapide éclat inonde ma paupière , 

C'est lui qui revêtant l'imago qui m'est chère, 

Vient me parler déjà d'espérance et d'amour ! 

H. C. GAVJBERT. 

UN BAL MASQUE. 

Un bal de peuple, c'est de la joie, du bruit, c'est 

de l'existence dépensée follement entre toutes les ma-

nières folles. Un bal de grand seigneur ou de riche, 

c'est de l'ennui, de la symétrie , des toilettes compas-

sées , et des lignes de femmes tirées au cordeau, pour 

la régularité du coup-d'œil et l'amour-propre du 

maître, qui se ruine quelquefois.et se prive toujours 

pour faire danser des indifférens ! 

Mais un bal public, un bal de théâtre, c'est autre 

chose encore. Chacun payant son écot, ne doit rien à 

personne; liberté et gaîté voilà la consigne; les pré-

jugés , la roideur et l'ennui restent à la porte, déposés 

au vestiaire avec les soques et les manteaux. C'est une 

vie nouvelle qu'on commence, vie d'abandon et de 

folie; songe peut-être, mais quel est ici-bas le plaisir 

vrai qui ne soit pas un songe ! 

Ecoutez l'archet qui va animer toute cette foule qui 

roule pêle-mêle sur elle-même, comme une mer hou-

leuse. Paraissez, masques de tous genres, gais arle-

quins, sémillans figaros, honnêtes basiles; accourez , 

folâtres bergères, séduisantes odalisques, sombres do-

minos; la joie est pour tous, et vous en aurez votre part. 

Il y a ici le budget de la folie;mais elle ne veut ni cu-

mulards, ni sinécures. 

Tout s'anime... la délirante galoppe se déroule comme 

un serpent aux mille couleurs ;. tantôt un mouvement 

vif la jette par anneaux bigarrés au milieu de la foule 

qui se presse pour voir, tantôt un voluptueux balan-

cement met face à face des mains qui se cherchent, 

des yeux qui s'appellent. C'est, en vérité, une déli-

cieuse chose que la galoppe, importée des grands salons 

de Paris sur les planches d'un théâtre ; mais je ne vou-

drais cependant pas que ma soeur ou ma femme figu-

rassent dans une danse de cette nature ; à danger 

égal, la valse me semble encore moins équivoque. 

Mais le bruit a cessé, le mouvement a fait place 

au repos, c'est-à-dire à un autre genre de mouvement. 

Voici venir la causerie, et la causerie familière du 

masque a bien des attraits. Ignorer à qui appartien
 t 

ce joli pied qu'on a long-temps admiré lorsqu'il pas-

sait comme un gracieux éclair dans le tourbillon de 

la valse; à qui cette main potelée dont un gant léger 

dessine les doigts effilés en fuseau, à qui cette taille 

svelte et flexible comme un arbrisseau de printemps. 

Est-ce une comtesse ou une marchande de modes que 

la nature para de tous ces trésors ? voilà le doute, et 

ce doute est un charme de plus. Les illusions fascinent 

le cœur, la tète se monte pour un beau idéal que lui 

présente une imagination électrique... on est heureux 

alors.... heureux comme à vingt ans; mais gare le' 

réveil ! 

Le bal est pour l'homme usé une source de nou-

velles jouissances qu'il ne peut rencontrer à froid dans 

la société guindée, telle que les salons nous l'ont faite. 

Le mystère donne du prix à ce qui n'en aurait quel-

quefois pas du tout dans la vie réelle ; mais peut-on se 

plaindre d'une heure d'erreur, quand cette erreur 

enivre ? 

Que de mots jetés au hasard, que d'intrigues nouées 

et dénouées dans un étroit espace où tout se mêle , se 

confond, et où le chaos seul est l'ordre voulu. Fem-j, 

mes, jolies ou non, masquez-vous pour venir au lMrl,'* 

votre amour-propre féminin et votre coquetterie y. 

trouveront leur compte : l'imagination des honaknes 

vous rendra plus séduisantes que la beauté mêméV ' 

Mais déjà les lustres pâlissent, les figures se fanent»! 

la vie du bal est près de finir. Voilà l'heure du désen-

chantement : il faut redevenir ce qu'on était avant d'y 

entrer, et le positif de l'existence n'est jamais |^s 
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amertume ; même sous le sourire du front, il y a 

presque toujours des larmes au fond du cœur. Allons, 

jolis masques, reprenez l'actualité de votre état. Il 

n'y a plus ni odalisque, ni arlequin, ni bergère , ni 

pierrot : il n'y a plus que des hommes et des femmes 

ordinaires, comme il n'y a plus que du carton et des 

cercles de bois quand un feu d'artifice est tiré : c'est 

le squelette du plaisir mis à nu, sans chair et sans 

forme. Vous êtes réveillés, quittez le bal qui vous a 

enivrés comme l'opium des Orientaux; quittez un 

monde idéal de déceptions si tendres et si multipliées, 

et sortez en vous promettant de revenir, dans huit 

jours, vivre encore quelques heures de la vie d'un bal 

masqué; c'est de la fumée, mais elle est douce, et je 

suis sûr que dimanche prochain je vous retrouverai 

encore au Grand-Théâtre. 

E. DE LAMERIIÈRE. 

CHRONIQUES LYONNAISES. 

On nous promet mardi, aux Célestins, une re-

présentation au bénéfice de Barqui, dont la composi-

tion nous semble très-heureuse. Trois des vaudevilles 

nouveaux qui ont obtenu le plus de succès sur les divers 

théâtres de Paris , et la remise de Chabert, ouvrage 

qui n'a été joué qu'une fois au Grand-Théâtre; tels 

sont les élémens de succès choisis par le bénéficiaire. 

Gr'dlo ou le Jardinier et le Banquier , la Prima Dona, et 

ta Puritaine, voilà de quoi piquer la curiosité. Barqui, 

dont le talent est si bien apprécié, ne peut donc man-

quer d'en trouver la récompense dans l'empressemen t 

du public, et le public est cette fois sûr de s'amuser; 

ce qui ne lui arrive pas tous les jours. 

— Les théâtres de Paris, de Bruxelles et de toutes 

les grandes villes se sont fait un devoir de payer sur 

ta scène un dernier tribut au génie d'Hérold, trop tôt 

ravi à la gloire et aux plaisirs de la France. Croyant 

que Lyon ne resterait pas en arrière, un de nos col-

lègues avait composé quelques couplets qu'il se pro-

posait de faire chanter au Grand-Théâtre, et que 

nous nous faisons un plaisir de publier , puisqu'ils ne 

paraissent pas devoir obtenir l'honneur auquel ils 

étaient destinés 

A HÉROLD. « 

Air de la Ballade d'Alice ( Zampa ). 

Parfois pour le génie 

La gloire est un poison, 

Elle abtège une vie 

Promise au Panthéon. 

Pleine d'amour son aile 

Sur Hérold vint s'ouvrir; 

Sa faveur fut. mortelle : 

Le bonheur fait mourir. 

Des arts, de l'harmonie., 

O patrie, 

Pleure aujourd'hui 

Ton glorieux appui. 

Cygne au brillant ramage , 

Hérold près du tombeau , 

Pour adieux au rivage , 

Dit son chaut le plus beau. 

Sa dernière victoire 

Causa tous nos regrets ; 

A ses lauriers la gloire 

Mêla de noirs cyprès. 

Des arts, de l'harmonie 

O patrie , 

Pleure aujourd'hui 

Ton glorieux appui. 

Vous, amis du génie, 

D'Hérold prenez le deuil! 

Que de chants d'harmonie 

Enfouis dans son cercueil. 

Ici-bas son voyage 

Eût pour nous dè beaux jours : 

Bien court fut son passage, 

Ses chants vivront toujours. 

Des arts, de l'harmonie, 

O patrie , 

Pleure aujourd'hui 

Ton glorieux appui. 

Léon BOITEL. 

JWt4 CQwew. 

— Depuis long-temps les Dames se plaignent d'être généra-

lement mal chaussées à Lyon. Aussi nous empressons-nous de 

leur annoncer l'établissement rue St-Dominique , N°5>au 

1
er , du Sieur RAVU, cordonnier de Paris , qui a le grand 

talent de fabriquer des. brodequins extradrdiuairement justes 

et qui ne forment aucun pli sur la jambe. Ses prix sont très-

modérés , et il nous semble mériter à tous égards la faveur 

dont les Dames commencent à l'honorer. 

£ 'A 
'fA —M.me CHEVALIER., artiste attachée au Grand-Théâ-

^ ) a l'honneur d'informer le public qu'elle vient d'ouvrir 

^ ^ÏNf* son domicile , place du Plâtre, n. j8, au troisième, un 

_—• magasin parfaitement assorti en costumes de bal , dominos , 

habits de caractère, etc., etc. Tous ces costumes sont de la 

plus grande fraîcheur et de la plus grande élégance ; les 

personnes qui autrefois faisaient à grands frais des déguise-

mens pour bals de société , pourront, cette année , s'éviter 

cette dépense en visitant l'assortiment de M.me Chevalier , 

où elles trouveront, à des prix très - modérés , tout ce 

qu'elles pourront désirer de plus riche et de plus fashionahle 

eu ce genre. 
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