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L.VE LEÇON DE BOTANIQUE. 

Les fleurs sont un livre , un mi-

roir... les fleurs ont nue ame. 

( Marguerite de Valois. ) 

.... Elle avait dit un mot vague la veille, et ce 

mot, indifféremment tombé de ses lèvres, m'avait oc-

cupé toute la nuit. Aussi, dès le matin, honteux d'un 

espoir qui pouvait n'être qu'une fable, j'étais dans les 

champs. Enfin elle parut : je tremblais néanmoins de 

commettre une indiscrétion, et, quand je l'abordai, 

ce fut comme par hasard. Elle prit mon bras, et me 

dit, en devenant rouge comme une cerise : 

« On pourrait croire, en vérité , que c'est un rendez-

» vous!» 

Je ne sais rien de si doux qu'un bras de femme qui 

s'appuie légèrement sur le nôtre, si ce n'est pourtant 

ce long silence qu'elle garde et que l'on ne sait com-

ment rompre. J'allais , pour sortir de ce cercle magi-

que, tracé par l'embarras autour de mon esprit novice, 

j'allais lui parler assez gauchement de son mari, 

quand elle me prévint en me parlant de son cousin. 

C'était un de ces types d'élégans dont certaines fem-

mes raffolent. Fat, nul, haut en couleur, étalant à ses 

doigts des bagues de cheveux noirs, et sur sa poitrine, 

des tresses blondes, qu'il cachait vivement dès qu'on 

les avait vues. Par dessus tout cela, le gazouillement 

de l'impertinence, et du musc aux cheveux, aux gants, 

au mouchoir. Je le haïssais. 

Elle m'en dit beaucoup de mal, et cela me fit beau-

coup de bien. Puis, de lui, l'entretien vint à moi par 

une transition que j'ai perdue. Elle me loua de mes 

études, de ma modestie, de mon progrès visible dans les 

manières élégantes; et ceci, entremêlé de ces légères cri-

tiques qu'une femme mariée se donne, avec tant de 

charmes, le droit de faire sans façon au jeune homme 

qui en est encore à ses débuts dans le monde. 

Nous longions les bords de la Saône, en suivant les 

caprices du rivage, tantôt sur une fraîche pelouse, tan-

tôt sur des cailloux aigus où je craignais qu'elle ne se 

blessât. De temps à autre, son bras pesait sur le mien, 

et, pour franchir d'un pied leste les sources qui s'élar-

gissaient en roulant sur la rivière, j'aidais à son élan ; 

alors j'enlaçais timidement sa jolie taille svelte , et, ce 

qui me surprend encore, nous ne pouvions plus ressai-

sir le fil de nos discours. 

Du reste, des élémens de causerie ne nous man-

quaient point. Les fleurs nous faisaient parler botani-

que ; les villageoises , brunies par le soleil, rappelaient^ 

les villanelles de Florence; un chant d'oiseau la rame-' 

naît à Paganini, et les maigres cheminées de briques, 

qui s'élevaient en obélisques sur les maisons épar-

pillées de St-R***, lui remettaient en mémoire les 

actives et laborieuses mœurs de G.... sa patrie. Je ré-



pondais assez mal, parce que j'avais une idée fixe; je 

bégayais des phrases décousues, et elle changeait de 

conversation 

Voilà qu'elle jeta soudain un grand cri... Elle m'é-

chappa, bondit du côté de la rivière , et s'élança... 

Tout mon sang ne fit qu'un tour. J'imaginais qu'elle 

venait de voir.son mari, et que de désespoir... Quelle 

folie ! mais c'est que j'étais novice comme il n'est pas 

permis de l'être. 

Il se trouvait en cet endroit un frêle batelet que me 

dérobait un monticule couvert de gazon. 

Quand j'accourus pâle et bouleversé, elle, rieuse 

et debout sur ce plancher indécis, m'indiquait du 

doigt une petite fleur qui se balançait sur les vagues. 

« C'est la Valisnérie, me dit-elle. » 

Et lorsque tout troublé, je me trouvai auprès de la 

sémillante botaniste, elle assise , moi agenouillé : 

« Voyez, continua-t-elle avec enthousiasme, ne 

sommes-nous pas favorisés du ciel ? Vous et moi allons 

être témoin d'un mariage. N'en perdez aucun détail, 

mon ami ; cette jolie fleur des eaux, si semblable à 

celle du jasmin, est la jeune fiancée du plus brillant 

sérail ; ses esclaves nombreux vont bientôt venir faire 

cercle autour d'elle, d'elle seule, car la Valisnérie n'a 

pas de rivales. — Vous me parliez de gens qui s'ai-

ment, et, sans le vouloir, les idées de printemps s'unis-

saient dans nos paroles à vos idées sur cette alliance 

des ames. C'est que le printemps est, en effet, la 

saison d'amour des fleurs. Les divers parfums qui cir-

culent et que nous aspirons, remplissent l'air d'une 

électricité mystérieuse. La floraison n'est qu'un épitha-

lame. C'est le concert des fiançailles, une déclaration 

d'amour universelle. Lorsque par les champs, sur les 

pelouses, sous les épais rameaux des platanes et des 

acacias, l'atmosphère s'embaume, il y a des fibres d'une 

délicatesse infinie qui vibrent simultanément. On ne 

respire pas les roses sans volupté, même lorsque la 

science ne nous a pas encore initiés aux secrets de 

leurs mystères : c'est peut-être un péril de l'ignorer, 

mais c'en est un plus grand, je crois, de le savoir. 

» Vous concevez, Eugène, comment le printemps 

est devenu le lien commun le plus intarissable ? C'est 

qu'il y a de la passion dans l'atmosphère ; c'est qu'a-

lors, respirer c'est aimer. Tout se comprend. Dans les 

beaux jours d'avril, quand les chaudes vapeurs du 

matin, sollicitées par les rayons du soleil, promènent 

dans la plaine un voile de rosée, se mêlent au bleu 

pâle des collines et an bleu d'azur du ciel ; lorsque les 

exhalaisons printaniëres des fleurs exaltent les sens et 

font épanouir l'ame; vous savez avec quelle avidité l'on 

déserte notre civilisation de murailles, nos rues brû-

lées , nos pavés poudrés de poussière et qui réverbè-

rent le feu. On cherche l'espace, on veut de l'air : 

le sang est plus rosé au bout des doigts, on l'entend 

bondir dans la poitrine, on a des larmes dans les 

yeux, de la rêverie dans la tête, des émotions dans la 

voix. 

D Revenons à la Valisnérie. Aussi bien, voilà ses 

fiancés. Regardez avec attention, comme ils sortent 

en foule du sein des eaux. A travers le cristal super-

ficiellement agité de la rivière, n'apercevez-vous pas 

se dérouler et s'élancer sur leurs tiges en spirale , qui 

se déploie et se distend , les empressés amans de 

l'orgueilleuse ?, Et comme elle se sent reine! Qu'il y 

a de délices , de craintes et de coquetterie tout à la 

fois dans ses frémissemens, ses agaceries et ses yeux ! 

L'indiscrète connaît son empire, elle est femme , elle 

se joue de ses adorateurs qu'elle attire. Enfin , les 

voilà tous réunis, déployant leurs coroles et leurs 

grâces. Admirez-la dans sa joie, quand elle préside 

à leur dénombrement... Tous sont encore à distance 

respectueuse, et occupent avec assez d'ordre, n'est-

ce pas, une ligne circulaire? N'y a-t-il pas de la dé-

férence dans leur exactitude à ce saint rendez-vous ? 

Déjà vives et suaves , les plus pénétrantes odeurs nous 

frappent. Comme les rangs se resserrent ! comme le 

cercle se concentre!... Ne regardez pas, ne regardez 

plus mou ami ! 

» Tous et tour à tour ont salué l'épouse : elle a tres-

sailli de leur contact et de leurs étreintes I Que s'est-il 

donc accompli, lorsque les étamines ont lancé sur le 

pistil, ces poudres d'or odoriférantes ? Maintenant, elle 

va les quitter. Les époux resteront à la surface de 

l'eau. Comptez-les, Ernest, mais examinez d'abord 

la molle langueur de la Valisnérie , son calice qui se 

referme, ses coroles qui se reploient comme des pau-

pières endormies : elle rentre timidement sous les 

vagues. Les ondulations flexibles de sa tige se reposent 

l'une sur l'autre comme les anneaux d'un ressort 

comprimé. Elles ramènent dans sa retraite humide, la 

fleur joyeuse, satisfaite... et mère! » 

Il y eut ici un silence. 

<i J'ai compté seize fleurs après le départ de la Va-

lisnérie, luidis-je. » 

Elle ne me répondit point : elle rêvait. Mon cœur 

battait et je n'osais parler. Nous revînmes à pas lents. 

Enfin, comme nous rentrions chez elle par une porte 

dérobée : 

« La nature a été bien généreuse envers les fleurs ! 

me dit-elle avec un soupir ! » 

VOILAI 

Je voudrais effeuiller tout mon cœur , et vous dire 

Comme la nuit je pleure et comme, dans le jour, 

Au fond de moi j'entends une voix qui soupire , 

Disant AMOUR, et puis.... AMOUR! 

Toujours AMOUR ! — Ce mot à lui seul me re'sume; 

Et nul être ne pense, à me voir tout penché, 



Qu'au centre de mon front couvre un brasier qui fume ! 

-— Au vulgaire Dieu l'a caché. 

Et seul , moi je le sens qui brûle et se tourmente, 

Et me fait éclater les os, et les dissout, 

Quand, dévorante lave, il s'agite et fermente; 

Et je dis, moi dont le sang bout : 

Je voudrais, de ma bouche où toujours il se dresse , 

Dans une ame de feu laisser tomber un nom , 

Et que ce nom grandit au front d'une maîtresse 

Dont moi je serai le Memnon ! 

Car je voudrais garder son souffle entre mes lèvres , 

Et m'en emplir le sein et toujours m'en nourrir, 

Afin que dans mes nuits de frissons et de fièvres 

Il m'empêchât de tant souffrir. 

Sur cette page blanche où plonge ma pensée 

Je voudrais écrouer les visions d'enfer , 

Qui passent à mes yeux, l'aile fauve et glacée , 

M'enJaçant d'un cercle de fer. 

Car, moi, je porte au coeur un infernal mélange ; 

C'est Satan et c'est Dieu , c'est la terre et le ciel; 

C'est le soupir qui joue aux deux lèvres de l'ange, 

C'est de la haine et c'est du fiel ! 

De la haine à briser entre mes doigts un homme, 

A rire de son cœur déchiré sous ma dent; 

C'est... C'est... Mais comment donc faut-il que je le nomme 1 

C'est aussi de l'amour ardent!... 

De l'amour a ne voir, dans un bal qui tournoie, 

Qu'une tête de femme ; à ne suivre de l'œil, 

Qu'une femme , — la même ! — Une femme qui noie 

Ma pensée au fond d'un cercueil! 

Car c'est bien un cercueil que l'ame d'une femme ; 

L'amour n'y saurait vivre ; et, quand un grand malheur 

Y trouve à moissonner encor, .— C'est que l'infâme 

Comme un tombeau porte une fleur ! 

Et des hommes ont dit, des hommes que Dieu damne : 

« Le fou !.. Pétri d'amour, de haine et d'amitié... » 

Un autre a dit, je crois : «lui!... c'est un MONOMANE... j 

Et moi, sur tout, j'ai dit ; PITIÉ ! 

L.-A. BERTHATJD. 

THEATRES. 

Ainsi que nous l'avons annoncé dans notre dernier 

numéro, nous revenons, avec plaisir, aujourd'hui sur 

la belle partition de Marguerite d'Anjou, que nous 

avons entendue, pour la première fois, sur notre 

grande scène, jeudi dernier, et à laquelle nous n'a-

vons pu encore consacrer que quelques lignes d'ap-

perçu général. Comme cet ouvrage, remarquable sous 

le rapport de la mélodie autant que sous celui de l'ins-

trumentation , renferme des beautés du premier or-

dre , nous croyons lui devoir un article plus détaillé, 

et nous allons signaler les morceaux qui nous ont fait 

le plus de plaisir à une première audition. Nous 

avons jugé d'abord en masse comme public, nous al-

lons analyser en détail comme artiste, car l'opéra 

nouveau en vaut bien la peine. 

L'ouverture, car en toutes choses il faut commen-

cer par le commencement, et l'ouverture d'un opéra 

n'est pas une chose indifférente , l'ouverture, disons-

nous, est jolie, originale, et d'un bel effet dans les 

masses. L'introduction est admirablement coupée ; le 

chœur des soldats, mêlé à celui des vivandières, est 

une heureuse imitation de la nature. L'entrée de 

Norcester, qui arrive dans le camp de Marguerite, 

mérite aussi d'être citée ; elle fait une agréable oppo-

sition avec le chœur précédent, écrit d'un tout autre 

style. L'air de Marguerite, répété en écho par Nor-

cester, est d'une mélodie charmante, et la phrase de 

basse qui s'unit au chant du Chef de Clan,estremar-

quable par son caractère d'âpreté et de noblesse tout 

à la fois. 

L'andantino de l'air de Lavarenne est plein de grâce, 

et le solo de violoncelles, qui se marie avec le chant, 

est d'un heureux effet. Lecomte a chanté cet air avec 

beaucoup d'expression et de méthode ; l'allégro en est 

brillant sans être trop surchargé d'accompagnemens. 

Lecomte l'a fait valoir d'une manière remarquable , et 

les applaudissemens que le public lui a prodigués ont 

dû lui prouver que la satisfaction qu'il causait était 

générale. 

Le duo entre Isaure et Lavarenne est d'une mélodie 

charmante ; des transitions neuves et bien amenées 

font de ce duo un des plus jolis morceaux de l'ouvrage. 

Il a été, du reste, fort bien chanté par Lecomte et 

Mme Pépin. 

Le finale du premier acte est d'un magnifique effet ; 

la prière surtout mérite d'être signalée. Les roulades, 

faites par Marguerite et Isaure, et répétées par Lava-

renne, sont d'une facture délicieuse ; aussi ce morceau 

a-t-il été généralement applaudi. L'allégro qui ter-

mine ce finale est plein de vigueur, et les masses en 

sont fort belles. 

L'air de Norcester mérite aussi d'être cité, surtout 

l'andantino, qui est d'une facture large et grandiose. 

Serda le chante de manière à n'y rien laisser à désirer. 

Le début de l'allégro est incontestablement d'une 

beauté supérieure. 

Le trio entre Lavarenne, Isaure et Morin, est en-

core une suave création. Le motif le plus délicieux en 

fait la base, et l'auteur a su en tirer parti avec tant 

d'art dans le courant de ce morceau, qu'il le repro-

duit à chaque instant, sans faire éprouver un mo-

ment d'ennui. Au contraire, ce motif, toujours adroi-

tement ramené, ressemble, pour ainsi dire, à une 



vieille connaissance, ou plutôt à un ami que l'on re-

trouve toujours avec un nouveau plaisir. 

Pour terminer enfin la nomenclature, un peu longue 

à la vérité, de tous les passages remarquables de Mar-

guerite d'Anjou, nous citerons encore le chœur des mon-

tagnards qui est réellement superbe et surtout pro-

fondément coloré de localité, et par conséquent scé-

nique ; qualité bien rare dans toutes les partitions 

italiennes, et même dans beaucoup de partitions fran-

çaises qui imitent souvent les défauts de l'école trans-

alpine sans pouvoir imiter les beautés qui les rachè-

tent. Le passage : Je l'ai vue ! c'est la reine, [elle est seule, 

éperdue , est admirable pour la situation. Gluck n'au-

rait pas mieux rendu ces paroles, lui qui a porté à un 

si haut dégré de perfection la déclamation lyrique. 

La vérité, ainsi saisie et imitée avec bonheur, ne peut 

manquer d'être sentie par le publie, et de trouver du 

retentissement dans les cœurs. Aussi avons-nous vu 

avec plaisir que le parterre l'avait parfaitement com-

prise et appréciée. 

La scène où Marguerite se jette aux pieds de Nor-

cester est parfaitement écrite, et a été bien rendue 

par M"" Alceste. 

Le chœur qui commence le troisième acte est de la 

plus heureuse mélodie. Il a un caractère de fraîcheur 

vraiment remarquable. Mention honorable, pour la 

seconde fois , à Messieurs et Dames des chœurs qui 

l'ont exécuté avec précision, goût et justesse. 

Le grand air d'Isaure, au troisième acte, est d'une 

fort belle facture et d'une mélodie touchante ; Mme Pé-

pin l'a fort bien chanté. Cette cantatrice, à laquelle 

nous nous sommes déjà plusieurs fois empressés de 

reconnaître de la pureté et beaucoup de justesse dans 

la voix, a chanté avec infiniment d'ame et de goût le 

cantabile : Je brise la chaîne cruelle! Nous avons de plus 

remarqué en elle, dans ce morceau, des notes graves 

qu'elle a fort belles et qu'il est bien rare de trouver 

dans une voix de soprano. Cet air a été généralement 

applaudi, et l'actrice était bien pour quelque chose 

dans les applaudissemens. 

Lecomte, nous le répétons comme un acte de jus-

tice, a été fort bien dans son rôle. Serda a bien saisi 

le caractère et le costume du personnage qu'il repré-

sentait; c'était bien le Chef de Clan décrit avec tant de 

vérité par \Yalter-Scott. Dabadie a eu du comique dans 

le gascon Morin, et il a chanté comme il chante tou-

jours , c'est-à-dire avec goût et pureté. M"e Alceste a 

eu de la dignité dans le beau rôle de Marguerite, 

et Mme Pépin s'est acquitté avec succès du person-

nage d'Isaure. Enfin, MM. Gagnon et Baptiste ont 

concouru a rendre l'ensemble de la représentation 

très-satisfaisant ; nous recommanderons seulement à 

ce dernier d'avoir à l'avenir un costume plus analogue 

à l'époque où se passe la scène, et à s'abstenir de 

toute broderie. Il est vrai que celui qui joue l'auber-

giste de Fra-Diavolo avec un costume espagnol, peut 

bien se tromperune seconde fois. 

Au résumé , à cela près de l'incendie qui termine 

la pièce et qui a paru mesquin et absurde, Marguerite 

d'Anjou n'a pas laissé grand'chose à désirer, et sera 

sans contredit un des ouvrages du répertoire actuel 

les plus remarquables sous le rapport de la composi-

tion musicale et de l'exécution scénique. 

CHRONIQUES LYONNAISES. 

Voici les vers de M. Léon Halevy, récités à FOpéra-

Comique par Ponchard, le jour de la mort d'Hérold; 

la circonstance leur donne à nos yeux un nouveau 

mérite : 

Il n'est plus ce chantre brillant, 

L'auteur des doux accens que vous venez d'entendreï 

Et le dernier laurier cueilli par son talent 

Ne pourra qu'ombrager sa cendre ! 

Jeune d'âge et vieux de succès , 

Il meurt à quarante ans ! ïl meurt dans sa victoire ! 

Honorons sa tombe où la gloire 

Place une palme pour cyprès ! 

Ainsi brille et s'éteint l'étoile fugitive !. = . 

Adieu bonheur, triomphe ! adieu riche avenir!... 

Il expire, appuyé sur sa harpe plaintive, 

Et son dernier accord fut son dernier soupir. 

Hérold, prends ton essor vers une autre patrie î 

Tu trouveras là-haut, réunis par le sort, 

y^^Tifahex , Cimarosa , ces enfans du génie, 

C*c^Wroe toi morts au printemps de leur vie, 

<ï \H^St Iglnme toi triomphans de la mort ! 

— M. Toussaint, ancien militaire, et commissaire de 

police depuis la révolution de juillet, vient de recevoir 

la croix d'honneur, pour laquelle il avait élé porié 

aux Cent-Jours. Mieux vaut tard que jamais! 

— On assure que le nommé Guerre, condamné à 

mort pour le double assassinat du Grand-Camp, vient 

d'obtenir la commutation de sa peine en détention 

perpétuelle. On l'enverra peut-être tenir compagnie, 

dans un couvent, à Caroline Paradis, également con-

damnée à mort pour un horrible assassinat, et égale-

ment graciée ! 

—- Il y a en ce moment à Ste-Pélagie un jeune 

homme qui pour 80,000 fr. d'acceptations en blanc a 

reçu 60,000 francs de blocs de marbre brut, 11,000 fr. 

de souricières en bois , 6,000 fr. de cannes en fer et 

3,ooo fr. d'espèces. 

Lesblocsde marbre sont encore dans la carrière ; les 

souricières ont été vendues 700fr. ; les cannes 460 fr. ; 

ce qui a produit en tout 4160 fr. sur lesquels le cour-

tier en a prélevé 2,000 pour sa commission ; il est 

donc resté net au jeune homme 2160 fr. et cinq ans 

de prison ! Faites donc des affaires à Paris ! 

LYON. D.-l. AYNÉ, IMPRIMEUR. EUGÈNE DE lAMERMÈRE , CURAST. 


