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RÉDIGÉ PAR ONE SOCIÉTÉ 

D'HOMMES DO MONDE, D'ARTISTES ET DE GENS DE LETTRES. 

L'jXE PIERRE DE LA BASTILLE. 

Je sonnai. — ce Apporte-moi de quoi écrire une lettre », 

dis-je au domestique qui accourut. 

Le domestique sortit. L'instant d'après il revint en ap-

portant une plume et du papier. 

— « S'il plaisait à Monsieur, me dit-il, un pauvre dia-

ble attend à sa porte, qui de'sire lui vendre un encrier, » 

— c< Pourquoi donc tant de cérémonie, Guillaume;'Tu 

sais bien qu'il me faut un encrier. » 

Un homme entra; il portait de ses deux mains uife 

lourde et épaisse machine en pierre de taille, qu'il posa 

gravement sur mon bureau. Cette pierre avait la forme 

d'une tour, avec les créneaux, les cercles de fer, les pe-

tites fenêtres étroites et oblongues d'une tour; tout au 

bas, et dans un trou qui représentait les fossés fangeux, 

l'encre flottait, image trop réelle de Ja limpidité des eaux 

du fossé. 

« Qu'est-ce que cela, Guillaume? m'écriai^je. Qui vous 

a permis cette mauvaise plaisanterie , Monsieur? » Guil-

laume ne me répondit pas. 

L'homme qui avait apporté la machine, prit la parole : 

ce Monseigneur, me dit-il, ceci n'est pas une plaisanterie ; 

d y a déjà long-temps que nous ne plaisantons plus, nous 

autres du faubourg. L'encrier que voilà , si informe , et 

dont la masse épaisse jettera une ombre si triste sur vos 

pensées de gentilhomme, regardez-le avec respect: je l'ai 

façonné de mes propres mains avec une pierre de la Bas-

tille , après avoir renversé la Bastille! » 

A ces mots je regardai mon encrier avec un muet étont 

nement. 

L'ouvrier s'approcha de son ouvrage, il le contempla 

avec satisfaction, puis il reprit : ce J'ai fait ce que j'ai pu, 

voyez-vous, Monseigneur; je ne suis pas très habile ma-

çon; il peut se faire que cette tour ne soit pas positive-

ment une tour, et vous comprendrez facilement que, bien 

que j'aie voulu figurer la Bastille , la vraie Bastille étai-

plus belle. Néanmoins vous pardonnerez à l'ouvrage en 

faveur de l'ouvrier. Ce que je puis vous assurer, c'est que 

la pierre que voilà a été tirée du bon endroit. Telle que 

vous la voyez, elle appartient à la plus triste des quatre 

tours , à la tour de la Liberté. Aussi, remarquez , je vous 

prie , comme la pierre est noire , comme elle suinte en-

core ! J'ai eu beau y passer la lime, l'exposer "HiJipAÊÙL 

■et à l'air, cette pierre est restée humide et,- poreuse r;'û 

comme la pierre d'une tombe d'église; cela.Mùiityna0P-'*s!>' 

être à la qualité de votre encre, mais aussi )sela4^8iporte '<
s 

beaucoup à la valeur de l'encrier. A coup SUE cpf*|gcrier ' 

sort d'un cachot, et d'un bon cachot; tenez\^^ttÇ*£»ç->-!•« 

core la trace d'un anneau de fer qui était atl^hjégi ̂  ̂  

coin-là!.... Vous possédez vraiment un excellent morceau " 

de la Bastille, Monseigneur! M ^-TX—„ 

Cet homme aurait pu parler jusqu'au lendem^i^ je m 

l'écoutais pas ; je me promenais dans l'appartement cher-



chant les recoins les plus recule's et les plus sombres 

pour éviter l'aspect de cette Bastille en miniature. La voilà 

donc réduite à cette dimension frivole , cette vaste forte-

resse qu'habita Louis XI ! La voilà donc sur ma table , 

imbécille jouet d'enfant, cette maîtresse souveraine du 

vieux Paris! Toute la France guerrière et pensante a été 

renfermée dans ce lieu. Louis XIV s'en est servi aussi bien 

que Richelieu, de cette Bastille si morne et si froide! Le 

grand Condé et Voltaire ont été renfermés dans ces murs; 

l'un, vaincu par la Bastille, tout grand qu'il était ; l'autre, 

faible, nu et pauvre, vainqueur de la Bastille! Qu'es-tu 

donc devenu, symbole des vieux pouvoirs? Est-ce bien toi 

qui gis ainsi sur une table , prêtant la boue de ton fossé 

à ma- plume, toi , prison éternelle , toi, sombre cachot 

où s'étouffaient les cris des victimes ; toi, donjon où 

l'écrivain expia ses rêves; toi, qui fis taire tant d'amours 

malheureux, tant d'opinions généreuses, tant de croyan-

ces religieuses, tant d'écrits que tu brûlais par la main 

du bourreau, et dont les cendres jetées au vent ont fini 

par retomber sur ta tête comme un linceul? Ainsi je rê-

vais et je revenais de temps à.autre auprès de cette étrange 

relique du pouvoir absolu. 

Puis je cherchais à me tout rappeler de cette histoire, 

je voulais découvrir dans cette prison en miniature la 

place où avaient pensé tant de grands hommes; puis il me 

semblait que ce monument, tout-à-coup infidèle à sa 

mission, rejetait par tous ses pores les pensées de ré-

volte et de révolution que le pouvoir confiait à sa garde. 

Faites attention , et, si vous êtes attentif, vous verrez que 

ce n'est pas l'eau qui suinte présentement, ce ne sont pas 

les cris des misérables qui se font entendre : ce qui suinte 

par cette pierre , c'est le génie; ce qui ébranle ces murs 

épais, ce n'est pas le peuple , c'est la liberté des vieux 

âges qui éclate et qui lézarde ces vieilles murailles, et 

qui , par la plus amère dérision , a forcé ces vieux débris 

à prêter leurs flancs creusés aux travaux de la même 

pensée d'indépendance et d'égalité sociale qu'ils compri-

mèrent si long-temps. 

Puis, je me plaçais sur la plate-forme de la tour , et, de 

cette hauteur, le spectacle le plus animé et le plus dra-

matique s'offrait à mes regards. Je voyais le canon de la 

Bastille , sous les ordres d'une femme, tirer sur Louis XIV 

le grand roi; je voyais Voltaire , jeune encore, penché et 

prêtant l'oreille à ces bruits du peuple qui s'élevaient 

jusqu'à lui dans la république sommeillante' du faubourg 

Saint-Antoine ! Reconnaissez le peuple! malgré la Bastille 

malgré ses canons, ses armes et ses forts, à cent ans de 

distan.ce, le peuple, souverain toujours, ouvre les portes 

de la ville à Louis XIV enfant, à Voltaire vieillard octo-

génaire , deux despotes contre lesquels la Bastille ne peut 

pas prévaloir. 

Et moi, homme du vulgaire, moi, qui suis encore un 

prince quand personne ne l'est plus, insipide amoureux 

d'une femme que je ne connais pas , j'oserais tremper une 

plume, adultère peut-être, dans ta vieille pierre! Bastille 

purifiée par la vengeance du peuple ! moi, je le ferais 

servir à un frivole et incertain caprice de mon cœur! Tu 

serais là béante pour moi, et me regardant écrire par tes 

rares fenêtres les fadaises d'une passion sans raison ! Tu 

serais l'esclave bienveillante de mes pensées les plus bi-

zarres! Et toi, reine de la pensée de tant de grands hom-

mes, et qui la fesais jaillir si pure et si vive, tu assisterais 

au petit lever de»mon imagination insensée ! 

Oh que non pas ! non, je ne profanerai point cette pierre 

consacrée également par l'esclavage passé et par la liberté 

présente ; je ne la conserverai pas sur ma table, muet 

témoin de mes égoïstes transports ! 

« Remporte ton encrier, mon ami, remporte-le. Porte-

le, si tu veux, à Mirabeau, à Vergniaud, à Barnave , à 

Duport, à Lameth, à tous les heureux de ce monde qu1 

font en France de l'éloquence ou de la liberté ! A ceux-là 

seulement un pareil encrier peut convenir; ceux-là ont 

réduit en poudre tous les vieux instruments qui servaient 

à donner un corps à la pensée humaine. Ils en ont inventé 

de nouveaux et de plus sûrs ; ils ont brisé les vieilles rè-

gles et les vieux freins même de l'éloquence; ils sont 

grands , sublimes et politiques comme on ne l'avait pas 

été avant eux. Si J. J.'Rousseau vivait encore, il faudrait 

lui porter cette pierre , mon ami ; car à l'écrivain isolé de 

la foule, méprisant l'Académie, pensant et écrivant seul , 

à lui seul il est permis de tremper sa plume dans le frag-

ment de la Bastille , contre laquelle il a levé la main le 

premier , et quand personne n'y songait. Citoyen, je vous 

en prie, remportez cette noble pierre: elle est faite pour 

les grandes pensées, pour les hardis courages, pour les 

passions populaires ; elle est toute neuve pour le génie, 

elle n'appartient qu'au génie utile. Portez-la chez Duport, 

portez-la chez Bailly, si vous voulez , mais), par pitié , 

qu'elle ne reste pas ici ! ôtez-la de ma vue ; jamais ce 

meuble ne servira à mes froides et puériles passions ; 

jamais, jamais je ne profanerai cette noble pierre, ce 

travail d'un peuple entier, en l'usant au commérage vul-

gaire de ma jeunesse; encore une fois , éloignez de moi 

cette Bastille , elle me fait pevir. » 

L'homme partit emportant fièrement la Bastille entre 

ses bras. — Il alla la vendre à la comtesse du Barry ! 

ce Vous êtes un grand niais, Monsieur, dis-je à Guil-

laume , avec vos encriers de pierre ; l'écritoire de M. Dorât 

ou de M. de Marivaux me suffira. » 

Guillaume m'apporta le cornet avec lequel il fesait ses 

comptes de chaque jour! Jules JANTN. 

C'était le 17 juin i832, à Dublin! 

— Et dans une vaste salle , consacrée d'ordinaire aux 

jeux de la scèue , une foule immense était béante, — et les 

têtes du peuple ondulaient comme les épis mûrs par un 
chaud vent du midi, ou comme les vagues houleuses de 

la Méditerranée battues par le mistral. 

Et l'on attendait,—et la curiosité se peignait sur loules 



les figures, comme reflétée dans mille miroirs, avec sa phy-

sionomie tendue et son regard interrogateur. 

Cependant ce n'e'taient ni les brillants accords de Weber 

ou de Rossini , ni les sublimes conceptions de Shakes-

peare ou de Mathurin , ni les danses voluptueuses des 

Gardel d'outre-mer, qui avaient ainsi cloué cette foule sur 

tous les gradins des loges et de l'amphithéâtre. 

C'était Martin ! le hardi Martin, que nous avons si sou-

vent applaudi aux Brotteaux, tout en frémissant de sa 

témérité. 

Ce soir-là Martin devait pénétrer dans la cage d'Hen-

riette. 

Or Henriette , c'était la belle lionne de Martin , — 

lionne à l'oeil de feu , à la longue queue battante , aux 

larges pâtes terminées par des ongles aigus, à l'encolure 

fière comme celle du mâle. —Henriette avait reçu le jour 

dans les sables brûlants de la Lybie , et cependant elle 

jouait d'ordinaire comme un chien avec son maître; elle 

lui baisait les mains , elle lui permettait de s'asseoir fa-

milièrement sur ses reins souples et nerveux, et de passer 

sa main dans sa gueule rouge , au travers de ses longs 

crocs d'ivoire qui auraient suffi pour broyer le corps d'un 

bœuf. — Car Henriette était bonne pour Martin comme 

un mouton pour la bergère qui le mène au pâturage,— 

et chaque soir , pour émouvoir les sens blasés des spec-

tateurs, Martin et Henriette s'amusaient ensemble à des 

jeux étranges, et se roulaient tous deux dans la cage de 

fer comme deux jumeaux dans le berceau quiles vit naître. 

— Cela fesait à la fois plaisir et peur ! 

Ce soir-là Martin devait redoubler encore Pétonnement 

que causaient ses exercices; il devait lutter corps à corps 

avec Henriette, et prouver en triomphant jusqu'à quel 

point l'adresse peut dompter la force, l'éducation modifier 

la nature. 

11 se croyait sûr de réussir, car cent fois il avait tenté 

cette lutte dangereuse, et toujours son docile antagoniste 

lui avait cédé la victoire ! 

— Le voilà ! le voilà ! murmura la foule, — et Martin 

s'avança avec cette belle tête que nous lui connaissions, 

cette tête calme, imprégnée de toute la conscience de sa 

force; — et le bruit du peuple se calma peu à peu à sa 

vue, et le silence régna comme si l'on eût eu quelque 

chose à entendre, car c'est le propre d'une profonde cu-

riosité d'être muette. Voilà pourquoi , sans doute , il se 

fait souvent moins de bruit au théâtre pendant le ballet 

que pendant l'opéra. 

— Et après divers exercices, Martin, applaudi comme 

l'était naguère le grand Talma, ouvrit froidement la 

cage de la lionne , — et il entra ! 

Et il vint selon sa coutume passer doucement sa main 

sur le poil luisant d'Henriette; mais, contre l'ordinaire, ce 

poil se hérissa sous sa main, et un grondement sourd se 

fit entendre, — et ce grondement roula dans la salle 

comme le tonnerre dans un ciel noir pour annoncer la 

tempête. 

Martin comprit le danger, mais, en homme de cœur , il 

voulut le braver, et une de ses mains frolh une seconde 

fois le corps brun d'Henriette. 

— Seulement l'autre se porta sur le stylet qu'il avait 

toujours caché dans sa poitrine; car il savait qu'un com-

bat pareil, s'il avait jamais lieu sérieusement, serait un 

combat à mort, et que lui ou elle resterait sans vie au 

milieu de ces grilles de fer, où nul secours humain ne 

pouvait pénétrer. 

Le mouvement de Martin fut prompt comme l'éclair, 

— mais celui de la lionne fut plus rapide encore, — et 

Martin sentit que la mort lui venait ! 

D'un bond, Henriette avait franchi tout l'espace qui lu1 

était donné dans sa prison; — d'un autre elle s'était élan-

cée comme une flèche d'Arabe sur l'homme qui avait épuisé 

sa patience de brute, et allumé dans son sein d'Afrique le 

désir de se venger. 

Dans ce bond elle avait saisi Martin, — et sa griffe s'était 

incrustée dans les chairs, — pendant que sa gueule rouge 

saisissait une tête d'homme, et la broyait comme urrfaible 

chakal du désert. 

Les os de Martin craquèrent à deux reprises sous des 

dents de fer, longues et aiguës comme l'acier d'un poi-

gnard, — età peine si un sourd gémissement s'échappa de 

la poitrine de Martin, pris dans les pâtes de la fauve 

comme dans un étau, pour révéler sou horrible agonie ! 

Martin était brisé, —et il ne restait plus de lui que 

des lambeaux sanglants, que la lionne traînait encore avec 

rage sur la terre humide, comme une pâture dédaignée. 

Et la forêt de têtes était encore là, — mais impres-

sionée,mais palpitante: — les femmes criaient,— les 

hommes cherchaient à mieux voir cette épouvantable ca-

tastrophe, qui n'avait point été annoncée sur l'affiche; — 

quelques ames sensibles cherchaient seules à fuir ce spec-

tacle d'horreur. 

Et pendant ce temps, la lionne, froide et impassible 

comme le bourreau qui vient d'accomplir sa tâche en 

tuant légalement un homme, s'était recouchée fièrement 

sur le devant de sa loge, en essuyant avec sa longue 

langue, le sang de son maître qui rougissait l'angle de 

ses lèvres; — elle se caressait les flancs de sa queue à 

bouquet, et roulait sur l'assemblée son œil stupidement 

féroce , comme si elle eût voulu dire : J'ai fait mon devoir. 

Pourquoi une créature faible comme l'homme a-t-elle 

osé s'attaquer à moi ! 

Et Martin était mort ! — ce pauvre Martin ! si intelli-

gent, si courageux, qui dressait avec tant d'habileté les 

animaux féroces, — mort à trente-huit ans î — avec de 

la fortune et de l'avenir ! — 

Plaignez Martin, vous tous qui l'avez connu, car vous 

sentez qu'il méritait un meilleur sort. 

A Lyon , en 1829, on lui avait prédit ce funeste événe-

ment; — mais il n'en avait tenu compte, car il était brave 

et jaloux de se faire un nom dans son genre de travail. —-

Et la funeste prédiction s'est accomplie à Dublin, le 17 

juin 1852 ! 



JE L'AI TROUVEE. 

Au fleuve des cités où ma barque dérive, 

Errant sans gouvernail de l'une à l'autre rive , 

D'un élan machinal suivant l'impulsion : 

Tel en son lit de mousse est bercé l'alcion , 

'lels en les flots mouvants d'une foule ondoyante , 

Se balançaient mes jours dans le vide et l'attente. 

Pour moi, plus de parfums , d'harmonie ou d'amours , 

Au creuset de l'ennui se dissolvaient mes jours , 

Et le dernier reflet d'une aube vive et tendre , 

Au sein d'un calme plat expirait sous la cendre. 

Mais la brise des monts devait encor surgir 

Et souffler au foyer que son vol fait mugir : 

Mais dans chaque vaisseau la lave bouillonante 

Devait galvaniser chaque fibre expirante ; 

Le phare , triomphant de la nuit et du flot, 

Devait briller encore aux yeux du matelot, 

De ses reflets dorés illuminer ma vie 

Et tirer du linceul mon ame endolorie. 

Tel un soleil de mars en haut du mont Cénis 

Fait reluire et mouvoir les glaçons endormis , 

Et dans le lac immense où le géant se penche , 

Roulant de bloc en bloc l'homicide avalanche , 

Sur sa crête durcie au souffle des autans , 

Fait renaître les fleurs et les feux du printemps. * 

Tel, entre ses cils d'or où scintille la flamme, 

Un ange me dardant un rayon de son ame , 

A ranimé mes sens, réalisé mon vœu , 

Chassé mes longs ennuis et rendu mon ciel bleu. 

Viens, que d'un culte ardent la ferveur t'environne ! 

Viens me faire oublier terre , cieux et couronne ; 

\ it-us recevoir l'encens d'un esclave a genou , 

Plus fervent qu'un Hébreu , plus rampant qu'un Indou , 

Plus amoureux cent fois que l'oiseau qui roucoule , 

Que la houle toujours courant après la houle, 

Qu'un chant de rossignol, qu'un lascif fandango , 

Qu'un vers de Lamartine ou qu'un soupir d'Hugo; 

Laisse-moi, de l'avare imitant les faiblesses, 

Contempler mes trésors et compter mes richesses! 

Sur ton front de satin marbré de jaspes bleus 

Courber les jolis arcs qui couronnent tes yeux! 

Entre leurs franges d'or une perle azurée 

Semble un bluet des champs humide de rosée , /<t^ * 

Et la bouche incarnate aux beaux feston.', d'émail (=> j 
La péri blanche et rose, ambre pur du sérail. 

Déjà le soleil manque à mon heureuse extase , 

Le crépuscule ardent disparaît sous sa base , 

Et, libre de son frein , plus d'un nuage noir 

Voilant l'astre des nuits me prive de te voir ; 

Viens, qu'aux dépens d'un sens l'autre double sa vit:. 

Quand on ne peut la voir on presse son amie !... 

Approche-toi !... plus près !... bien, ta main dans ma main, 

Ton souffle àma figure, et ton sein sur mon sein , 

Parle-moiravis-moi Que ton parfum de femme 

Comme un sorbet d'Asie enivre ma jeune ame'.... 

Mais la lèvre frémit, et ton sein soulevé 

Semble un cerceau d'enfant bondissant au pavé , 

Dieu! que t'ai-je donefait?... Dis.... cède à ma prière, 

N'as-tu pas d'une larme humecté ta. paupière ? 

Tu ne peux m'en vouloir !... Ta bouche me répond 

Dans l'humide baiser qu'elle imprime à mon front ! 

Ta main serre ma main tendrement convulsive , 

Ton haleine si fraîche est chaude et corrosive , 

Et ton beau corps penché comme un jonc sur le lac 

D'une étreinte de feu vient chercher le contact. 

Merci , merci, mon Dieu, car les grandeurs du Louvre , 

Les flots de soie et d'or dont l'opulent se couvre , 

Les richesses de l'Inde ou le nom d'empereur 

N'ont jamais fait vibrer une corde en mon cœur ; 

Mais sous un chêne ombreux où la lune s'épanche , 

Sur un gazon de mousse où rampent la pervenche , 

Et le lierre terrestre et le thym parfumé 

Déposer mollement un fardeau bien-aimé , 

Compter, ivre d'amour et de reconnaissance , 

Tous les bonds de son cœur!... être presque en démence, 

Et dire... palpitant encor d'un doux émoi : 

Ces dents... ces yeux... ce cou... ce sein , tout est à moi ! 

Ah! c'est là ma chimère! Et devant ces délices , 

Des outrages passés oubliant les supplices ,. 

Plein d'espoir et de foi, l'homme croit au bonheur , 

L'amant à la constance, et l'athée au. Seigneur. 

DELACROIX. 

Tout ce qui tombe de la plume de Déranger est trop 

intéressant pour que nous ne nous empressions pas de 

publier la chanson inédite suivante qu'il vient d'adresser 

aux habitans de l'île Maurice , en réponse à une pièce de 

vers, accompagnée d'une balle de café, que les créoles lui 

avaient envoyée. 

Quoi ! vos échos redisent mes chansons ? 

Bons Mauriciens! ils sont Français encore ! 

A travers flots, tempêtes et moussons, 

Leur voix me vient d'où vient pour nous l'aurore. 

De tant d'échos résonnant jusqu'à nous 

Les plus lointains nous semblent les plus doux. 

Mes chants joyeux de jeunesse et d'amour 

Ont donc aussi fait un si long voyage ; 

Loin de vos bords leur bruit vole à sou tour , 

Et me revient quand je suis vieux et sage. 

De tant d'échos résonnant jusqu'à nous , 

Les plus lointains nous semblent les plus doux. 

Ou m'a conté qu'aux bords du Gange assis, 

Des exilés , gais enfants de la Seine, 

A mes chansons, là berçaient leurs soucis : 

i Qu'ainsi ma muse endorme votre peine. 

De tant d'échos résonnant jusqu'à nous, 

Les plus lointains nous semblent les plus doux. 

Si mes chansons vont encor voyager, 

Accueillez-les, ces folles hirondelles , 

Comme un bon fils reçoit le messager 

Qui d'une mère apporte des nouvelles. 

De tant d'échos résonnant jusqu'à nous, 

Les plus lointains nous semblent les plus doux. 

Vous-même aussi célébrez vos amours ; 

Dieu permettra que nos voix se confondent. 

Mais en Français , frères, chantez toujours, 

Pour que toujours nos échos se répondent. 

De tant d'échos résonnant jusqu'à nous, g> '' 

Les plus lointains nous semblent les plus doux. 

BÉRAXGER. 

Le mot de la charade insérée dans notre dernier nu-

méro est dé-but. 
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