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LE PRÉSENT DE NOCES. 

Georges D..., fils d'un riche capitaliste anglais, ar-

riva à Paris dans le courant de l'hiver de i83i. Ap-

pelé dans la capitale par le besoin de dépenser une 

partie de sa brillante fortune , Georges ne tarda pas à 

rencontrer une foule d'amis ; de ces amis complaisans 

qui vous ruinent avec tant de grâce, puis vous délais-

sent avec tant d'insolence. Un seul cependant, Prosper 

M..., devint pour lui un ami véritable, un phare de 

secours au milieu du déluge des passions. Plus âgé 

que Georges, Prosper était un des correspondans de 

son père, et, à ce titre , il obtint bientôt sa con-

fiance et son amitié. 

Malgré son flegme apparent, Georges était doué 

d'une extrême sensibilité , et son cœur, qui deman-

dait déjà mieux que des illusions, ne tarda pas à ren-

contrer un maître dans la personne de M"' Anaïs, fille 

d'un gros marchand de la rue St-Denis. Appelé chaque 

mois chez le père d'An aïs pour y toucher les fonds qui 

lui étaient adressés de Londres, chaque mois appor-

tait un changement notable dans les manières de 

Georges, une teinte de douleur plus marquée sur sa 

figure naguère si heureuse. Prosper s'en aperçut : 

Georges, lui dit-il un jour, ne suis-je plus votre ami ? 

et Georges lui pressa tendrementla main. — Georges , 

continua Prosper , vous êtes malheureux ! .— un oui! 

fut la seule réponse qu'il obtint. Prosper ne se décou-

ragea pas, et peu à peu il parvint à connaître le se-

cret de son ami : il aimait avec passion Anaïs , la 

fille du marchand, mais il pensait que lui, étranger, 

il ne devait pas prétendre à cette alliance. >— N'est-ce 

que cela, attendez-moi vingt minutes, lui dit Prosper, 

et il vola chez le père d'Anaïs, qui, tout radieux de 

cette proposition , se hâta de promettre son consen-

tement et celui de sa fille. 

Georges apprit cette nouvelle avec transport; deux 

jours après il était sur la route de Londres où il allait 

solliciter le consentement de son père. Il le trouva 

dangereusement malade et n'osa lui faire part de ses 

projets de mariage avec une Française. 

Trois mois s'étaient écoulés sans que Georges eût 

donné de ses nouvelles. Un jour que le marchand en 

faisait la remarque à sa fille : mon père, lui dit-elle , 

lorsque vous me fîtes part de la demande de cet an-

glais , je ne balançai pas à vous assurer de ma sou-

mission ; mais aujourd'hui que Georges nous a dégagés^ ' gfl 

vous de votre parole, et moi d'une promesse qui ijfi'a] là j pi 

bien coûté , vous pouvez disposer de moi, et CMC§j4pr ' 
pitainc... —je comprends, ma chère enfant, dltfpjL 

marchand ; non il ne sera pas dit qu'un étranger ,Y?hj l| ||E| 

fat, se soit joué d'un honnête Parisien. Quinze jourslto | 

après,les noces du capitaine et d'Anaïsfurentcélébrées. ' 

Ce jour même, Georges arrivait à Paris; son visage gjj 



pâle, le crêpe qui voilait son chapeau, indiquaient 

assez le motif de sa longue absence. Il avait perdu 

son père, et venait s'établir dans la capitale, où il 

espérait que son union avec Anaïs, sans mettre un 

terme à ses cuisans regrets, en adoucirait du moins 

l'amertume. 

Son premier soin fut de se rendre chez son ami 

Prosper, L'avez-vous vue? lui dit-il en l'abordant. •—■ 

Prosper se tut. —L'avez-vous vue? reprit-il avec 

anxiété.—Oubliez-la, mon pauvre ami; aujourd'hui 

un autre a reçu sa main.'—A ces paroles de Prosper, 

Georges se frappa le front avec désespoir ; puis il se 

promena avec agitation, en murmurant des paroles 

de mort, et sortit malgré les effort»que fit son ami 

pour le retenir. Georges rentra chez lui, donna quel-

ques ordres à ses gens, et, après avoir pris ce qu'il 

avait d'argent et de billets de banque, il se rendit chez 

un notaire. 

Tout respire la joie dans la maison du marchand 

de la rue St-Denis. Anaïs, plus belle que jamais , et 

parée de tout ce que la mode offre de plus recherché, 

Anaïs la coquette, reçoit avec orgueil les félicitations 

des invités. On passe dans la salle de danse, et, peu 

après, au milieu d'une galopade animée, le capitaine 

dit quelques mots à l'oreille de sa jeune épouse, et 

tous deux disparaissent bientôt ; on devine pourquoi ! 

— En entrant dans la chambre, nuptiale, Anaïs voit 

un énorme coffre ; un billet est dessus. Elle l'ouvre : 

Pauvre jeune homme, comme il m'aimait! dit-elle; 

tiens, fis, cher ami. Le capitaine fronça le sourcil, 

mais il se radoucit bientôt à la lecture du ' billet. — 

Voyons, dit-il ensuite avec un peu de jalousie, voyons 

les cadeaux de ce M. Georges. — Amélie impatiente 

saisit la clef attachée au coffre; elle l'ouvre... Aussitôt 

un nuage épais et fétide remplit la chambre. Elle veut 

sonner, le capitaine la retient. Peu à peu cette va-

peur se dissipe, et Anaïs voit des diamans briller sur 

un fond noir. — Que c'est beau! dit la jeune mariée 

eu sautant de joie, que c'est galant! Et elle se baisse 

encore pour admirer. Soudain un cri d'effroi lui 

échappe; elle a vu Georges, l'anglais Georges, dont la 

bouche contournée lui souriait d'une manière horri-

ble. Etendu dans le coffre où il s'était asphixié, il tenait 

à la main un papier portant pour inscription : Mon pré-

sent de noces. C'était son testament, par lequel il insti-

tuait Anaïs son héritière universelle. 

Le capitaine fit enlever le coffre , parfumer la cham-

bre, et attira doucement sa jolie compagne. 

Le lendemain, les diamans qui, la veille, déco-

raient un cadavre d'homme, brillaient au cou de la 

jeune mariée! 

LÉON V.**** 

AVENIR DE LA POÉSIE. 

On l'a dit depuis bien long-temps, la littérature (la 

poésie surtout ) est l'expression exacte de la société ; 

et jamais maxime, selon moi, n'a caché plus grande 

vérité sous moins de prétention à la sentence. Laissons 

donc parler ceux qui crient à l'agonie de la poésie, elle 

ne mourra pas ! 

La poésie, c'est un vaste et beau miroir qui reflète 

tous les objets qu'on lui présente. Placez devant lui des 

hommes primitifs et simples, simples par leurs goûts 

et sublimes par leurs pensées qui n'ont pas encore 

été usées, vous aurez la Bible. 

j Placez devant lui des hommes courageux et guer-

I riers, qui aiment les combats et le sang pour le plaisir 

de la victoire et de la renommée , vous aurez Homère 

et Virgile. 

Placez devant lui des hommes aux passions étranges, 

aux imaginations extraordinaires, aux cœurs chauds 

et exaltés, vous aurez Shakespeare, et Schiller. 

Maintenant, présentez-lui une civilisation décrépite, 

une société qui s'en va, des mœurs qui croulent, elle 

vous reflétera Ovide, Piron, Parny. 

Et ne croyez pas que tout ceci ne soit que rêves et 

utopies faites à plaisir; non, ce n'est pas là ce qu'on 

appelle un système, mais bien une vérité établie sur 

des observations qui valent des preuves. 

Comment, en effet, nier une chose dont vous pou-

vez suivre la marche dans tous les siècles , depuis le 

plus reculé jusqu'au vôtre ? Ne serait-il pas ridicule 

de prendre en doute une vérité vue de si loin et de 

si près, et que vous pouvez toucher au doigt par-

tout ? 

Allez d'abord chez le peuple le plus ancien que l'on 

connaisse ( ce qui ne veut pas dire qu'il soit le plus 

ancien ), chez les Hébreux. — Ici, je vous renver-

rai à l'admirable préface de M. Victor Hugo dans 

Cromwel. Il vous expliquera comment la Bible re-

flète exactement les mœurs de cette époque, de cette 

civilisation naissante; dans l'impossibilité où je suis de 

vous en parler aussi bien que lui, je me tais et vous 

recommande son livre. 

En Grèce ! regardez ! — La Grèce est libre , puis-

sante et sobre, et la Grèce vous donne successive-

ment Homère, Pindare et Platon, car Platon était 

poète. 

La Grèce s'use, et à mesure qu'elle s'use, viennent 

les hommes qu'elle demande. H lui faut d'autres émo-

tions que celles de la vertu et de la liberté, c'est-à-

dire celles des passions, celles du crime; de là un 

théâtre, — et Eschyle, Euripide , Sophocle paraissent 

et représentent leur époque. 

Tout cela l'énervé ; elle est molle et paresseuse, il 

lui faut des chansons ; —
:
 Anacréon vient. 

Puis Longus, — qui apparut probablement quand 



elle allait mourir, et qui, pour lui faire prendre en 

patience son agonie, lui forgea des romans... 

Et Rome ! voyez donc Rome ! — Comme cette litté-

rature si audacieuse et si pétulante pendant le peu de 

temps que lui laissaient les agitations continuelles de 

la république, comme cette littérature s'assouplit et 

rampe sous les Césars! N'est-ce pas qu'ils peignent 

bien leur époque et qu'ils prouvent bien la vérité de la 

maxime invoquée plus haut, ces Virgile qui flattent 

les puissans, ces Horace qui mendient des dîners chez 

les ministres, ces Ovide qui lèvent le voile à tout ce 

qu'il y a de sacré; ces hommes, enfin, qui rapetissent 

leur littérature, parce que leur époque est rapetissée; 

qui sont cyniques parce que leur époque l'est ; qui ne 

sont enfin que ce qu'est leur époque ? 

Cela est, et cela doit être... 

Comment voudriez-vous, en effet, qu'un homme, 

soit qu'il assistât au principe des choses, ou à leur 

progrès, ou à leur chute , n'eût pas son ame invin-

ciblement attachée à ces choses dont il est, — je me 

trompe, — dont il se croit le complément indispen-

sable ? Comment voudriez-vous qu'il s'occupât d'au-

tres objets que de ceux qui sont devant lui, quand 

c'est d'eux que dépendent son existence et son avenir? 

— Il s'en occupe, il les pèse, il y rêve, et quand il 

est poète et qu'il veut chanter, son ame est contrainte 

de se traîner dans cette ornière que la nature lui a 

creusée, — belle ou hideuse, n'importe , — dans son 

époque 

Voilà le mot de l'énigme. 

Ah! c'est une bien belle étude à faire que celle de 

cette marche égale de l'esprit humain sous toutes ses 

faces , sous toutes ses formes ; il est vraiment curieux 

de voir cette ressemblance identique entre les événe-

mens d'un siècle et ses pensées, entre son acte et sa 

parole ; — de saisir cet enchaînement au passage dans 

tous les âges et de s'amuser encore à jeter une époque 

tout entière dans le moule de la précédente pour exa-

miner comme elle s'y encadre ! -— Et qui sait ? peut-

être qu'en remontant ainsi d'époque en époque, et en 

observant les diverses nuances que le temps y a jetées, 

on parviendrait par des calculs à saisir l'âge du monde 

et le mot de la création!... 

Je pourrais, si je le voulais , vous promener en Es-

pagne, en Allemagne, en Italie, en Angleterre; — là, 

je vous montrerais Cervantes, l'admirable bouffon 

d'un siècle bouffon jusqu'au ridicule; je vous mon-

trerais Goethe, faisant Werther pour la fin du 18e siè-

cle, parce que le 18e siècle n'avait plus rien à tenter 

en fait de jouissances que le suicide ;... je vous ferais 

écouter le Dante, chantant l'Enfer au milieu des hur-

lemens de la guerre civile ; puis Byron, — Byron qui, 

venu après eux, ne trouva plus que l'homme valût la 

peine d'être raillé ou battu ; — Byron , qui ne se donna 

pas la mort parce qu'il se méprisait trop, et s'amusa, 

pour passer gaîment la vie, à jurer et à blasphémer en 

vers sublimes ! 

Je pourrais même, sans aller si loin, vous mettre 

sous les yeux quelques-unes des célébrités françaises 

de notre époque; mais, trop faible à cette heure pour 

pouvoir me faire entendre assez, trop isolé pour ré-

sister aux attaques furieuses de ceux à qui je dirais 

leurs vérités en face, j'attendrai une heure plus favo-

rable. 

Pour le moment j'ai atteint mon but, en montrant 

que la poésie, maintenant plus que jamais, est sûre 

de ne pas mourir,-—maintenant qu'une régénération 

sociale complète lui promet des inspirations dignes 

d'elle! 

J.-G. CHAUDES AIGUËS, de Grenoble. 

LES RÊVES 

Pauvre petite enfant, si fraîche et si jolie , 

Et si rose au matin, qnand un léger sommeil 

Pèse encor sur tes yeux, et que ton cou se plie 

Sur ton hras blanc , doré des rayons du soleil ; 

Oh! dis : pendant la nuit, vois-tu passer eu songes 

Quelques vagues reflets des jours qui te viendront ! 

L'amour, s'il t'apparait, te fait-il des mensonges! 

Sens-tu de la glace à ton front ? 

Ton cœur, tout dévoré du feu d'une fournaise, 

S'est-il jamais tordu dans ton sein , comme on dit 

Que les pauvres damnés se tordent sur la braise , 

Quand satan donne un bal dans son palais maudit ? 

Rève-tu qu'il fait beau , que la terre est rieuse , 

Et que , seule au milieu de la foule et du bruit, 

Tu passes dans le jour comme une ombre railleuse , 

Car, pour toi, c'est toujours la nuit ! 

Toujours, toujours la nuit te pressant dans ses ombres , 

Semant ses spectres noirs qui font peur aux enfans; 

Car on les voit danser sous de grands manteaux sombres, 

Avec des yeux de flamme à leurs tètes luisans? 

Et si l'on veut crier ou s'enfuir en arrière, 

Impossible ! — Le sol s'entr'ouve sous les pas ; 

Et l'on pleure, et l'on pense une sainte prière 

Que le jour on ne savait pas. 

Et puis les grandes eaux roulant comme un déluge, 

Et bouillonnant au front des cités ; ne laissant 

Au dessus du courant qu'un volcan pour refuge , 

Où les crânes brisés portent des blocs de sang ! 

Car, au panorama des choses fantastiques , 

Il suffit d'un instant pour entasser aux yeux 

Plus de sombres horreurs que les siècles antiques 

N'en doivent au compte des cieux ! 

Et l'on rêve parfois qu'on a des ailes d'ange ; 

Et l'on va comme un Sylphe, et l'on nage dans l'air, 



Et l'on est bien, là haut! ■— Dans l'atmosphère étrange, 

Où le jour on voyait serpenter un éclair ! 

Pauvre petite enfant, si fraîche et si jolie, 

Et si rose au matin !... Oh ! rêve , si tu veux , 

Qu'il soit dans ta pensée une chose accomplie , 

Un jour qui sourie à tes vœux ! 

Sophie GRANGE. 

La représentation au bénéfice de Jules avait attiré 

un monde fou, grâce à des titres passablement pré-

tentieux, et surtout grâce aux Chansons de Béranger, 

vaudeville pétillant d'esprit, qui avait été joué par-

tout avec succès , avant d'apparaître sur notre scène, 

et qui sera probablement le seul qui survivra hono-

rablement à cette soirée. 

Sara ou l'Invasion est une pièce qui contient quelques 

jolis détails, mais dont l'absurde invraisemblance 

dépasse toutes les bornes. Malgré le talent de M™" Her-

liska, et la gentillesse de H" Adam, dans le rôle du 

trompette féminin, nous n'osons pas lui prédire une 

longue existence. 

Les Cabinets particuliers sont une parade beaucoup 

trop diffuse, qui est maladroitement calquée sur la 

pièce qui n'en est pas une, et qui a été bien et légitime-

ment sifflée, malgré l'originalité de Breton dans le 

principal personnage. 

Nous connaissions depuis long-temps le Centenaire, 

dans lequel St-Albin s'était fait remarquer très-avan-

tageusement , et où son physique pointu prêtait mer-

veilleusement à une charge de vieillard. La figure de 

Breton n'offre pas le même avantage ; l'illusion ne 

peut être aussi complète chez lui que chez son devan-

cier, et nous l'en félicitons. Il a certainement bien 

joué le rôle, car il est du petit nombre des artistes qui 

peuvent être plus ou moins bien, mais jamais mal. 

Cependant, nous croyons qu'il n'y fera pas autant 

d'effet que dans beaucoup d'autres plus adaptés à son 

genre de comique. 

Enfin, les Chansons de Béranger sont venues égayer 

les spectateurs d'une gaîté franche et de bon aloi ; la 

donnée est un peu rococo, puisqu'elle tient à cette ex-

cellente mythologie qui inspira les lettres si somnifè-

res de ce bon et vertueux M. Demoustier, mais les 

en détails sont si spirituels, le comique si incisif, 

que l'on rit aux larmes des lazzis de paillasse et du 

plaidoyer du juge de Charenton. Plusieurs couplets 

ont été bissés, et nous invitons tous nos lecteurs à al-

ler voir Mme Adam sous le costume complet de la li-

berté, de la fortune et de la cantatrice, rôles qu'elle 

joue avec un égal talent. Les Chansons de Béranger sont 

appelées à une longue et fructueuse vogue.* 

Avant-hier dimanche, quelques abonnés qui ne 

s'intéressent probablement guères à la Tour de Nesle 

qu'ils ont vu dix fois, ont jugé convenable de siffler 

cet ouvrage ; mais les nombreux spectateurs que cette 

remarquable composition avait attirés, ont à leur 

tour trouvé convenable d'imposer silence aux siffleurs, 

pour jouir tranquillement du spectacle qu'ils avaient 

payé au taux du bureau. Il y a eu obstination de 

part et d'autre, et le commissaire de police a été obligé 

d'intervenir pour ramener le silence et faire conti-

nuer la représentation ainsi qu'elle était annoncée par 

l'affiche. 

— La semaine qui court promet des plaisirs nou-

veaux aux habitués de nos spectacles; au Grand-

Théâtre d'abord, la représentation au bénéfice de 

Delacroix, acteur si justement aimé du public. Elle 

aura lieu vendredi, et se composera d'Un jour de noces, 

drame en trois actes et en vers, d'une femme de beau-

coup d'esprit, qui a déjà signalé son talent par plu-

sieurs productions remarquables. Les artistes chargés 

des dilférens rôles de cette pièce s'accordent d'avance 

pour en dire beaucoup de bien, et cette unanimité 

est d'un favorable augure. On parle aussi d'un dé-

nouement très-dramatique qui doit produire un grand 

effet. Le bénéficiaire remplira le principal rôle, et 

c'est encore une chance de succès de plus. Joignez à 

cela la reprise de Guillaume Tell, et vous aurez un 

spectacle de nature à piquer vivement la curiosité, et à 

satisfaire les amateurs les plus exigeans. 

Jeudi, aux Célestins, pour le bénéfice de Breton , 

on donnera CAne mort et la Femme guillotinée, comédie-

vaudeville en trois actes, imitée du célèbre roman de 

Jules Janin; le Sergent de ville et te Pair de France, ou 

le Rêve d'un marchand de peaux de lapin , folie en un acte, 

que l'on dit fort originale; Folbertou le mari de la Can-r 

tutrice, l'un des meilleurs rôles d'Odry, et dans lequel 

Breton ne peut manquer d'être délicieux; plus l'hymne 

des Cornichons, chanté par lui, et la reprise de M. Cha-

polard. Avec l'intérêt qu'inspire le bénéficiaire, en 

voilà plus qu'il n'en faut pour que la salle soit comble, 

et elle le sera, nous ne pouvons pas en douter. 

—Nous ne saurions trop recommander à nos lec-

teurs le nouveau journal que viennent de créer, à Pa-

ris, sous le titre du Charivari, notre spirituel compa-

triote, M. Philippon , et son non moins spirituel ami, 

M, Charles Desnoyers, auteurs déjà de la Caricature, 

Ce journal contiendra un dessin nouveau, chaque 

jour, et ne coûtera cependant que 18 fr. par tri-

mestre, comme les autres feuilles du même format. 

Nous reviendrons plus au long sur cette importante 

publication, qui laisse bien loin derrière elle tout ce 

qu'a pu enfanter jusqu'ici l'Angleterre, qui passe ce-

pendant pour la terre classique de la caricature. 

LYON. D.-L. AÎNÉ, IMPRIMEUR. 
EUGÈNE DE LAMERilÈRE, GERANT. 


