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C'est une bien jolie ville qu'Ajaceio ! Avec ses blan-

ches maisons, et la tour blanche de sa cathédrale qui 

la domine comme un minaret ; avec son golfe napoli-

tain qui l'embrasse mollement, et où se balance avec 

insouciance, aux douces brises italiennes , la voile la-

line , qui jette en passant son ombre sur les murs 

bruns de la citadelle; avec ses côîeaux qui viennent 

mourir doucement à ses pieds et la resserrent comme 

une enceinte, coteaux que sillonnent d'innombrables 

sentiers odorans de myrthes en fleurs et de doux gé-

raniums, et parsemés de tombeaux qui semblent de 

blanchissantes ruines au milieu des jardins d'orangers, 

de citronniers, d'aloës et de figuiers de Barbarie ; avec 

ses femmes, plus italiennes que françaises, dont vous 

voyez briller l'oeil noir sous la verte jalousie, et qui 

auraient, aussi bien que la Fornarina, la Margarita 

Cogni et la Guiccioli, inspiré à Byron ces stances de 

Beppo (i) : 

( i ) Beppo , st. 4 ( et 5o9' 

« J'aime, ( et ma folie est bien excusable ) j'aime , 

» en Italie, toutes les femmes, depuis la paysanne... 

» jusqu'aux dames dont le teint est plus pur, la phy-

» sionomie plus mélancolique et le sourcil plus arqué. 

» Leurs regards sont remplis de douceur et de viva-

» cité ; elles semblent porter leur cœur sur leurs lèvres; 

» leur ame respire dans ces yeux aussi doux que 

» leur climat Beauté italienne! Raphaël mourut 

» dans tes embrassemens. C'est toi qui lui inspiras ces 

» ouvrages sublimes qui nous retraçant le ciel tel 

» qu'on pourrait le désirer. » 

Certes, celui qui connaît Pouzzole, Sorrente, Is-

chia et le golfe de Baya , n'en dira pas moins : c'est 

une bien jolie ville qu'Ajaceio! Et qui l'aura vue une 

fois voudra la revoir encore comme Salerne la belle. 

Mais qu'importe sa beauté ? 

Là naquit Napoléon !.... 

Ce berceau qu'on vous montre avec respect fut le 

berceau où vagit Napoléon. 

Dans cette grotte, masquée par des figuiers de Bar-

barie, des aloës et des myrthes, et qui n'est connue 

dans le pays que sous le nom de la Grotte de Napoléon, 

là , enfant encore, venait souvent s'asseoir, jouer, et 

peut-être rêver Napoléon !!!... Oh! quels étaient les 

rêves de Napoléon enfant? 

Cette madone de marbre que vous rencontrez au 

bord du sentier qui dessine le golfe et conduit à la 



chapelle des grecs, et au pied de laquelle se trouve 

cette inscription I. N. R. I. : on vous dira que Napo-

léon enfant, la salua un jour, et traduisit ainsi ses ini-

tiales : Imperaior Napoleo, Rex Italiœ. 

Cette blanche maison, qui vous apparaît de la 

pleine mer comme un phare suspendu au penchant 

de la colline , c'est la maison de Napoléon i 

Car à Ajaccio tout est Napoléon ! 

Certes, celui qui aura vu le berceau de César, de 

Charlemagne et de Byron, n'en dira pas moins: 

Ajaccio est une ville à grands souvenirs. 

Aussi, je vous l'assure, vous aimeriez Ajaccio! 

Puis Sorrente et Salerne n'ont pas un plus beau 

ciel, n'ont pas une plus belle ceinture de montagnes, 

une mer plus azurée et plus tiède, des orangers et des 

citronniers plus chargés de fleurs, des sentiers plus 

odorans, des femmes aux épaules plus blanches, aux 

yeux plus noirs et plus vifs que sais-je enfin ? Elles 

n'ont pas de plus grands souvenirs de liberté et d'in-

dépendauce, ni de plus grand nom que Napoléon. 

Et il est une chose encore que vous aimeriez à 

Ajaccio, c'est la multitude de tombeaux plus ou moins 

élégans qui l'environnènt; car la terre du cimetière 

est pour le pauvre seul, ou pour l'étranger qui n'a pas 

un ami. Oh oui ! vous aimeriez à voir ces tombeaux; 

ils n'impriment pas, je le sais, le respect dont vous 

enveloppent avec leur grande ombre les vieux tom-

beaux romains ; vous ne respirez point cette rêverie 

poétique qui s'exhale des tombeaux de Virgile, du 

Dante et du Tasse ; mais il est une mélancolie bien 

plus douce, et c'est celle qui vous fait sourire, du 

sourire de la douleur, à la vue d'une couronne d'im-

mortelles à demi flétrie qu'apporte la main d'une 

sœur, d'une mère ou d'une amante. 

Ajaccio ! Pourquoi une île étrangère emprisonne-

t-elle le tombeau de Napoléon ? Pourquoi, s'il n'a pas 

été placé sous la haute colonne, ne l'as-tu pas récla-

mé ? Eloignée du centre de nos dissentions politiques , 

peut-être tu l'aurais obtenu \ 

Oh ! vous aimeriez Ajaccio ! 

Venez avec moi, c'est l'heure où les brises du soir sont 

embaumées des parfums de coquillages et de fleurs; 

l'heure où la fraîcheur est douce, l'heure où le sentier 

qui côtoie le golfe et conduit, entre les myrthes et les 

lentisques, à la chapelle des grecs, fondée, je crois, 

par une colonie de Grecs expatriés, est animé par les 

promeneurs. Suivons les pas de J****, elle se dirige 

vers la chapelle avec son enfant. 

Venez la voir prier à deux genoux sur les dalles. 

Hier, vous l'avez vue au bal, dans cette atmosphère de 

femmes, de parfums, de fleurs; comme elle était 

belle ! comme elle se laissait entraîner avec délices au 

tournoiement d'une valse! et voyez comme elle est 

belle encore aujourd'hui, dans cet épanchement de 

son cœur à la Madone] Sans doute, dans sa prière, il 

s'est glissé un nom bien cher. Oh ! c'est que la femme 

corse, aime, prie et pleure avec le même délire. 

Mon Dieu! qu'elle est belle, assise sur un rocher des 

grèves, lorsque la brise du soir vient jouer dans son voile, 

et que la noter vient mourir à ses pieds en murmurant 

un léger bruit semblable à celui d'un baiser. 

Quand la nuit commençait à sombrer, j'ai cru cent 

fois voir se signer le pécheur napolitain qui allait jeter 

ses filets en pleine mer, car il devait la prendre de 

loin pour la
(
 Madone de cette mer, et la saluer de son 

Ave, maris Stella. ■ 

Oh! oui, je reverrai Ajaccio, comme je veux revoir 

Sorrente, Ischia, Procida, Poseleppo et Baya , tant 

aimée de Lamartine, car, j'y ai eu de la poésie dans le 

cœur. Je veux revoir Ajaccio, car, depuis qu'entre 

nous il est un long adieu, il ne me semble plus qu'un 

squelette couché au milieu des ronces, des figuiers 

de Barbarie, et des aloës, comme Palmyre dans les 

sables de son désert. 

Aussi les trouverez-vous vrais ces vers? 

A Madame J****. 

Que j'aimais à vous voir, sur un rocker des grèves , 

Aux doux parfums du soir , aux brises du couchant, 

Assise, vous laisser aller à ces doux rêves 

Qu'interrompaient cent fois les jeux de votre enfant ! 

Que j'aimais à vous voir prier à la chapelle, 

Car votre Ave Maria souvent était pour moi! 

De prière et d'amour, combien vous étiez belle! 

C'est qu'aimer et prier ont une même foi. 

Mais le souffle des nuits , ni les soupirs de l'aube , 

N'effleurent plus les plis de votre blanche robe; 

Plus de golfe azuré , de chapelle au doux vœu ; 

Plus d'orangers en dome, ou de grottes rêveuses , 

Sous les myrthes . de soirs aux teintes onduleuaes !... 
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C'est qu'entre nous, madame, il est un long adieu ! 

Ajaccio je veux te revoir ; je veux aller inscrirf 

quelques vers sur les murs blancs de la chapelle so-

litaire , à côté de ceux qu'on y lit encore peut-êtr< 

en souriant ; je veux m'asseoir sur la mousse des 

grèves où J.... venait s'asseoir; je veux rêver sous le 

dômes de myrthes , et y tresser une couronne pour 1; 

suspendre, à mon retour, au cou de la Madone de mar 

bre ; et les tombeaux que j'aimais, j'y veux auss 

jeter quelques fleurs.... et que sais-je enfin? car j'aimi 

les femmes de Corse plus Italiennes que Françaises 

tes myrthes , un beau ciel , une mer d'azur, un la 

mento bien triste , le point d'orgue criard et monotom 

du berger delà montagne, des tombeaux, enfin tou 

ce qui a de la poésie. Puis je voudrais m'asseoir en 

core sur le banc de pierre de la grotte où s'est assi 

NAPOLÉOX; car, il y a long-temps que je n'ai senti couri 

sur ma tête un de ces frémissemens de gloire qu'or 

n'éprouve que sur un champ de bataille immortel; su 



le tombeau de César, de Charlemagne, de Byron , de 

Napoléon; et surtout dans les lieux qu'aimaient les 

grands hommes qui furent vos contemporains, et dont 

la grandeur est encore vraie et sans désillusion pour 

nous. 

Pviis, si j'ai des joies pour toutes les gloires, j'ai des 

larmes pour tous les malheurs ; et, dans la grotte de 

Napoléon, j'aurai des larmes de cœur pour le fils in-

fortuné qui n'a connu ni le berceau ni la tombe de 

son père. F. D'URVILLE, 

LE ST-SIMONIEN. 

Autrefois , c'était un bon garçon ; pas trop bête , 

pas trop spirituel ; presque poète , presque savant , 

et possédant parfaitement l'arithmétique, jusqu'à la 

règle de trois inclusivement ; presque modeste, doux, 

facile, en un mot d'une société très-supportable. 

Mais, il y a huit jours, je le vis, la tête dans la main 

et le coude sur une table ; l'œil fixe et sans regard , 

dans l'attitude d'un homme qui pense. Je fus surpris 

et lui frappai sur l'épaule. 

Mon ami, me dit-il , il est bientôt midi. 

Et il se mit à la fenêtre , planant sur la rue et re-

gardant ; il me fut impossible d'en arracher un mot 

de plus. 

Allons , dis-je , il est amoureux, et il attend quelque 

jolie grisette. 

« Louis , lui dis-je, est-ce cette petite brune aux 

yeux scintillans comme desdiamans, à la taille mince 

et élancée comme une guêpe , aux pieds mignons et 

bondissans ? » 

Il ne me répondit pas. 

« Est-ce donc cette blonde, repris-je , dont les 

mains sont si blanchesetsi potelées, le col si gracieux, 

et les yeux bleus si tendres et si languissans ? » 

Même silence. 

« Est-ce la jolie inconnue à la robe de soie gris de 

Un que tu as prise un jour pour une vision céleste ? » 

—■ Non, me dit-il, j'attends... mon habit bleu. 

—- Louis , repartis-je , est-ce que tu vas ce soir au 

bal, au spectacle, ou à un dîner d'étiquette chez un 

agent de change. 

■— Non , dit-il, je vais faire mon tour de France : 

Je vais répandre la doctrine , prêcher l'émancipation 

de la femme , parce que je suis St-Simonien; et j'at-

tends mon habit bleu , parce que , pour établir une 

doctrine organique et une loi d'amour , il faut avoir 

un habit bleu. 

— Louis, repris-je , est-ce qu'il ne faut pas aussi 

de la raison , de la logique et de l'éloquence ? 

— Oui, dit-il, cela ne peut pas faire de mal; mais, 

avant tout , il faut un habit bleu. » 

L'habit bleu arriva , et le lendemain mon ami 

Louis partait pour Carcassonne. 

Certes, l'habit ne fait pas le moine, et l'on peut 

avoir de l'éloquence et du génie sans avoir un habit 

bleu. Car, je connais très-particulièrement un des 

quarante immortels de l'Académie lyonnaise, qui a 

un habit noir, et qui est auteur d'une pièce sifflée, sans 

en être plus fier pour cela. Il mange et boit comme 

un simple particulier, non pas de l'ambroisie et du 

nectar, mais du café à la crème et du pain rapé. 

Et Louis m'a écrit de Carcassonne : « Mon habit , 

mon éloquence et mon pantalon font merveille. Nous 

sommes déjà presque persécutés. Dos jeunes gens 

nous ont hués hier , et les polissons nous ont crié ce 

qu'ils crient, en carnaval , quand il voient passer des 

masques. 

Vivent la doctrine et l'émancipation de la femme ! » 

Moi je lui ai répondu : Vivent les St-Simoniens et 

les habits bleus ! 

©n s rjabitue à tout. 

On s'habitue à tout. 

Même à la vie humaine, qui par moment a qxiel-

que peu l'apparence d'une grande mystification. Lors 

de nos premières impressions, quand un avenir coloré 

de rose, comme le ciel au soleil levant, se déroule à 

nos yeux, immense ; quand la vie nous semble un 

long printemps, une éternelle saison d'amour, de 

soleil, de verdure, de fleurs et de parfums. Nous pres-

sons les jours, nous dévorons les années, nous vous 

drions vivre dix ans à la fois. Et puis, quand après 

mille traverses , mille obstacles, nous arrivons à ce but 

de notre vie, à ce que nous avons désiré avec tant 

d'amour, chaque jour notre bonheur pâlit et perd son 

éclat et sa saveur ; l'habitude vient le flétrir et le tuer; 

l'habitude du bonheur est le chemin le plus rapide au 

désespoir et au suicide. 

Et cette femme aux yeux noirs, dont le regard fait 

bondir le cœur ; aux cheveux en boucles ondoyantes, 

retombant sur les tempes, si doux à presser dans les 

mains ; aux petits pieds, glissant sur le pavé comme 

un oiseau sur le sol, au corps souple et élancé; à l'ha-

leine douce et parfumée comme l'aubépine. Il vient 

un moment, un moment de rage et de désespoir, un 

moment où son regard laisse mon cœur calme, où ses 

cheveux peuvent toucher les miens sans me faire tres-

saillir, où le bruit de ses pas, où le frôlement de sa 

robe de soie ne me font plus frémir, où son haleine 

ne me brûle plus les entrailles. 

Alors, malheur à moi ! 

Et tout est tué par l'habitude; et ces riches appar-

temens dorés, peints, sculptés ; ces chevaux fringans, 

bondissans, écumans; ces voitures molles et suspen-

dues ; et les parfums de l'Arabie, et le nectar et l'am-

broisie, tout cela que nous envions deviendrait fade et 

nauséabond par l'habitude. 



Heureusement aussi que l'on s'habitue au malheur, 

à la pauvreté et aux larmes ; à la captivité même ! 

Et cependant quoi de plus amer au cœur que l'hori-

zon vaporeux et le ciel bleu, et le beau soleil, et la 

feuillée frémissante au vent frais et parfumé, et les 

longs gazons diaprés de boutons d'or, et l'odeur suave 

du feuillage à travers les barreaux d'une prison ! Et de 

loin le bourdonnement des abeilles et les chants des 

oiseaux, et sous les yeux l'hirondelle libre et vaga-

bonde qui touche de l'aile la grille qui nous renferme. 

Et pourtant l'on s'habitue à tout cela. 

Mais une chose à laquelle je ne pourrai jamais 

m'habituer, c'est d'avoir un oncle qui a vingt mille 

livres de rente, et qui ne me fait que douze cents francs 

de pension , à moi son seul et unique héritier. 

Et je vous jure sur l'honneur que j'ai un oncle qui 

a vingt mille livres de rente et qui ne me donne par 

an que douze cents francs ! 

C'est pourquoi je suis très-malheureux ! 

OTILlPiailo 
' Je suis un sylphe , une ombre , un rien , un rêve, 

Hôte de l'air, esprit mystérieux, 

Léger parfum que le zéphir enlève , 

Anneau vivant tjui joint l'homme et les dieux. 

De mon corps pur les rayons diaphanes 

Flottent mêlés à la vapeur du soir ; 

Mais je me cache aux regards des profanes , 

Et l'ame seule eu songe peut me voir. 

Rasant du lac la nappe étincelante , 

D'un vol léger j'effleure les roseaux . 

Et. balancé sur mon aile brillante,
 :i 

J'aime à me voir daus le cristal des eàux^ 

f*-3 i y fi m 
Daus vos jardins quelquefois je voltige , L 1 u " 

Et m'enivrant de suaves odeurs, x^Z/f0«* ■/. 

Saus que mon pied fasse incliner leur tige; 

Je me suspends au calice des fleurs, 

Dans vos foyers j'entre avec confiance , 

Et, récréant son œil clos à demi, 

J'aime à verser des songes d'innocence 

Sur le front pur d'un enfant endormi. 

Lorsque sur vous la nuit jette son voile , 

Je glisse aux cieux comme un long filet d'or, 

Et les mortels disent : c'est une étoile 

Qui d'un ami nous présage la mort. 

Alexandre Duaus. 

CHRONIQUES LYONNAISES. 

L'ouverture des assises a eu lieu le 19 courant, et 

cette session n'a encore présenté que des affaires de 

peu d'importance. 

Dans la première audience, le nommé Louis Péril-

lier a été condamné à deux ans d'emprisonnement 

pour vol. 

Dans la suivante, Louise Pradelle, employée comme 

femme-de-chambre chez M.Ile B. C, jeune et jolie 

maîtresse frangeuse, comparaissait sous prévention do 

vol domestique. L'accusation lui reprochait d'avoir 

profité d'une nuit que sa maîtresse avait passée hors 

de chez elle pour la dévaliser. L'accusée rejetait le 

vol sur des hommes armés qui se seraient introduits 

de force pendant la nuit. Plus tard , elle accusa une 

jeune personne qui venait souvent dans la maison. 

Aux débats, M.Ile B. C. a déclaré que Louise Pradelle, 

le jour du vol, l'avait vivement engagée à sortir, en 

lui disant : Allez-y, madame, ce jeune homme vous aime 

tant ! 

Bref, Louise Pradelle a été condamnée à deux ans 

d'emprisonnement , malgré l'éloquente défense de 

M""* Périer. 

Espérons que cette condamnation apprendra aux 

jolies femmes qui ont des bonnes, à s'absenter le moins 

souvent possible , surtout pendant la nuit. 

Les autres audiences ont été consacrées encore à 

des affaires de vol qui , presque toutes , ont amené des 

condamnations. Samedi , le nommé François Tachon 

a été jugé à huis-clos , pour délit commis contre la 

morale publique, et condamné à 18 mois d'empri-

sonnement. 

L'affâire de Guerre sera appelée incessamment. 

— On annonce au Grand-Théâtre la prochaine re-

présentation du Testament d'une pauvre Femme, mélo-

drame représenté, il y a plus de six mois, au théâtre de 

la G aîté, où il n'a même pas obtenu un brillant suc-

c ès. Nous ne concevons guères pourquoi, lorsque le 

théâtre des Célestins auquel reviennent de droit tou-

tes les pièces des petits théâtres de la capitale, 

manque absolument de nouveautés en ce genre, on 

choisit le Grand-Théâtre pour y donner un ouvrage 

dont le titre seul est un contre-sens avec son répertoire 

habituel. Que ne monte-t-on plutôt Vérin et Lcclerc qui 

a, en ce moment, un si beau succès à Paris, ou Clo-

tilde qui a rempli, pendant près de deux mois, la salle 

des Français. Voilà des œuvres dramatiques dignes de 

notre première scène ! 

M. Révilly, professeur de danse, attache au Grand-Théâtre 

de Lyon, donne des leçons en ville , chez lui et dans les pen-

sionnats des deux sexes, à un prix très-modéré. S'adresser à 

son domicile, rue Puits-Gaillot , n. 11. 

— On demande de suite plusieurs personnes de l'un ou de 

l'autre sexe, pour colporter, dans ou hors la ville, un article 

dont le placement est aussi facile qu'avantageux. 

On peut gagner DIX FRANCS PAR JOUR et même da-

vantage. 

S'adresser rue des Célestins, n. 6, Bureau des affiches 

Lyonnaises. 
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