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LE PRISONNIER. 

Les feux rouges du soleil couchant avaient pénétré , 

ce jour là, dans l'obscure demeure du prisonnier. Il 

avait vu les mourantes lueurs se jouer à travers les 

barreaux de fer, et sourire aux murailles séculaires 

de son réduit; et son ame s'était épanouie un instant ; 

et il s'était pris à rêver.... Que sais-jc? quelque frais 

souvenir de sa vie d'artiste , peut-être ! quelqu'une 

de ces impressions oubliées qu'on retrouve avec plai-

sir dans un des mille replis de son cœur. Oh ! pour 

savoir tout le prix d'un rayon de soleil, il faut avoir 

bien souffert ! il faut avoir connu l'agonie lente du 

prisonnier , s'être senti , jeune, ardent, languir en-

tre quatre murailles, effroyable sépuliure où vous ne 

pouvez ni vivre , ni mourir .'....alors un rayon qui 

brille, un oiseau qui vole , vin brin d'herbe qui 

joue entre les barreaux de votre fenêtre grillée , un 

rien vous saisit tout à coup d'une joie d'enfant ; vous 

vous surprenez à suivre avec une curiosité folle les 

milles nuances d'une teinte qui s'efface et qui meurt ; 

et puis vous ne songez plus à rien , et il vous reste au 

fond de l'aine je ne sais quoi de naïf et de touchant, 

quelque chose de mélancolique et d'insaisissable qui 

ressemble à la vapeur d'un songe écoulé. 

Mais le jour avait fui; déjà la noire saillie des bar-

reaux de fer se confondait avec les ombres du de-

hors ; lui, était retombé sous le poids accablant des 

réflexions ; autour de lui tout était sombre, lugubre; 

il était assis près du foyer, absorbé par mille pensées 

de désespoir. Un tison près de s'éteindre éclairait seul 

d'une lueur morne son visage effrayant de pâleur. 

Debout près de lui, un autre prisonnier se tenait 

immobile contre la muraille , la tête dans ses deux 

mains ; et long-temps ils demeurèrent ainsi sans son-

ger l'un et l'autre à rompre le silence. 

."-.La porte de la cellule s'ouvrit. * 

Albert ! Albert ! cria l'un des deux prisonniers. Et 

un éclair de joie brilla sur sa figure livide ; et les 

amis s'embrassèrent avec effusion. 

Ils s'étaient vus l'un près de l'autre en un jour de 

gloire et de danger, dans une de ces grandes épreuves 

où les hommes de cœur apprennent à s'estimer ce 

qu'ils valent. Depuis ce jour là s'était établi entre eux 

cette fraternité sainte qui naît du patriotisme et du 

courage. 

Long-temps séparé de son ami, Albert ne s'était pas 

attendu à le retrouver sous les verroux. Il le regarda, 

et se prit à sourire. 

Mais d'un sourire affreux!... il y avait dans cette 

apparence de résignation quelque chose de plus dé-

chirant que les sanglots : c'était le sourire du désespoir! 

Et il demanda des nouvelles de ses amis, de leurs 

amis communs : 



Henri ? ■—■ en prison! — Arthur? — en prison ! 

'— Ernest? — en prison ! — assez ! dit Albert... et il 

se déchirait la poitrine de rage... 

Et il contint cependant l'explosion de sa haine : il 

est des sentimens que nul langage humain ne saurait 

rendre. 

Ils parlèrent ensuite de liberté, depatriel... sou-

vent un soupir interrompait une phrase commencée, 

et il se faisait un long silence... mais, sans parler , 

leurs cœurs continuaient à s'entendre , et il y avait 

dans ces scènes muettes quelque chose de plus élo-

quent que la parole , de plus profond que la douleur, 

de plus triste que la mort ! 

Et déjà le tison du foyer avait cessé de lutter contre 

l'obscurité ! tous les trois étaient demeurés absorbés 

dans un sentiment commun de tristesse ; il y avait au 

fond de toutes leurs pensées je ne sais quoi qui ronge 

le cœur. 

Et la voix du geôlier vint avertir Albert qu'il était 

temps pour lui de se retirer. 

Alors les amis se quittèrent, et une môme pensée 

s'empara d'eux; pensée de consolation et d'espoir!... 

Albert avait murmuré tout bas le mot avenir , et ils 

avaient compris! 

C'est qu'il y a bien des choses dans ce mot là !!! 

Contour à la €rots«. 

Jamais je n'ai tant redouté l'approche de l'hiver 

que cet été. 

En face de ma demeure, une jeune personne venait 

chaque jour de la belle saison s'asseoir et travailler 

auprès de sa croisée à demi ouverte où elle respirait 

l'air frais du matin et l'air tiède du soir. C'est ainsi que 

je la vis la première fois, et depuis lors il ne s'est pas 

écoulé de jour que je ne l'y ai cherchée, que je nel'y ai 

trouvée, plus belle, plus ravissante que la veille. Si les 

amoureux n'avaient pas tous fait les portraits- de leurs 

belles, portraits qui se ressemblent tous, à l'exception 

près de la couleur des yeux et des cheveux, je vous fe-

rais bien aussi le portrait de ma jolie voisine. Mais sa-

chez-le seulement, ses grands yeux noirs, tautôt vifs, 

tantôt langoureux, me troublaient, me brûlaient de 

leurs regards, quand, se détachant de l'ouvrage qu'elle 

tenait en ses mains, ils venaient s'arrêter sur moi, 

par hasard sans doute. Des cheveux brillans comme 

l'ébène tombaient en épaisses boucles le long de ses 

joues et les encadraient de manière à faire ressortir 

encore la blancheur de sa peau. Elle était pâle, mais 

cette pâleur était pleine d'intérêt ; elle répandait sur 

tout son être quelque chose de tendre et de rêveur. 

Puis sa bouche avait parfois de rapides sourires, qui 

venaient illuminer sa figure et lui donner une expres-

sion nouvelle. C'était comme un éclair sur un ciel gris. 

Elle était belle ainsi !... 

Mais sans le vouloir je viens d'esquisser son por-

trait!.. Elle est bien mieux que cela, cependant. 

Je la contemplais avec extase des heures entières ! Re-

tranché derrière un de mes rideaux, je m'enivrais de 

sa beauté. Sur ma porte j'allais jusqu'à me hasarder 

à la regarder en face , et je me mis à porter lunettes 

pour la rapprocher de moi le plus près possible ; car 

j'ai le malheur ou plutôt le bonheur d'être myope; 

cela m'a évité de servir le roi; cela m'a économisé un 

homme , véritable chair à canon. 

0 ma vue, que je te remercie! 

Mais il ne s'agit pas ici d'énumérer tous les avan-

tages de la myopie, ils sont trop nombreux. 

Je regardais donc mon adorable voisine, et j'aurais 

bien voulu pouvoir lui faire connaître tout ce qu'elle 

m'inspirait d'amour, de bonheur et de rêverie. De la 

rêverie à la poésie, il n'y a qu'un pas. Les amoureux 

et les poètes sont toujours rêveurs. Je lui fis des vers. 

Qu'ils étaient faibles ! Sous le poids de l'émotion peut-

on jamais bien rendre ce que l'on sent. Je jetai mes 

pauvres vers sur son balcon ; ils y passèrent quinze 

jours inaperçus, et exposés à toutes les intempéries. 

Tous mes signes, tous mes gestes étaient superflus. 

Enfin, elle les trouva. 

Des vers, de mauvais vers même , flattent toujours 

plus le cœur d'une femme, que la meilleure prose. De-

mandez-moi pourquoi? Je n'en sais trop rien. Mais 

c'est un fait ! 

Enfin elle lut mes vers; son sourire et son regard 

semblèrent me remercier ce jour-là ; du moins , je le 

crus, et j'étais heureux. 

Je n'osais encore me présenter à elle, à sa famille. 

Elle avait une famille honorable , austère et qui ne 

comprenait peut-être pas la poésie et ses licences. 

Un mois se passe encore sous l'influence de ses 

yeux, et l'hiver menace mon brûlant amour de sa 

froide atteinte. Je redoublais d'ardeur , de gestes et 

d'assiduités à mon rideau. Je cassai deux paires de 

lunettes à la contempler. 

Quand j'étais sur ma porte avec ma mère, avec ma 

sœur ou mes amis , j'étais plus caressant avec ma 

mère , plus aimant avec ma sœur ou mes amis. Hy-

pocrite ! je voulais faire comprendre à ma voisine 

que j'étais aimant, que j'étais caressant. 

Un jour une pauvre vieille femme me demandait 

l'aumône. Je n'avais qu'une pièce d'argent et je lui 

avais refusé... elle insistait... j'aperçus un regard à la 

croisée, et ma pièce d'argent changea de main et de 

poche. Je voulais lui faire comprendre que j'étais 

charitable. Hypocrite ! 

O vanité ! vanité ! 

Amour! tu nous rends donc hypocrite et vain. 

Que de masques tu nous jettes à la face ! 

Mais l'hiver s'avançait avec son vent glacial, ses 

brouillards et ses giboulées, et je pressentais que bientôt 

la croisée allait se fermer et me dérober ma gracieuse 



apparition ; je me décidai enfin à prendre un parti. 

Un matin donc, sans trop réfléchir, je monte son pre-

mier étage, j'arrive à sa porte, le cœur me battait à 

m'appuyer contre le mur. La crainte, l'espoir et l'a-

mour se livraient en moi une lutte où chacun triom-

phait à son tour. Enfin j'ai frappé machinalement , 

sans trop savoir ce que je vais demander, ce que je Vais 

dire. On vient m'ouvrir... ce sont des pas inégaux , 

c'est une voix dure et rauque qui me crie : qui est là ! 

on a ouvert. Que vois-je ! c'est-elle , elle mon adorée, 

mais elle boiteuse , elle sans grâce dans la taille, elle 

avec des mains rouges et un organe de basse-taille 

ou de gendarme. 

Etourdi, désenchanté , je lui demandai le premier 

nom qui me vint à l'esprit, une fausse adresse. Je 

descendis bien vite. 

En passant sous sa fenêtre, je regardai encore une 

dernière fois sa croisée , je l'y retrouvai. Mais l'amour 

s'était enfui par la porte. 

Hélas ! n'est-ce pas là le fond de nos rêves les plus 

délicieux. Vu de loin c'est quelque chose , vu de près 

ce n'est rien. 

Un Vieillard de 25 ans. 

LE DRAME MODERNE. 

A M. Delacroix, artiste du Grand-Théâtre de Lyon. 

Ce n'est plus Melpomène, à la robe traînante, 

Aux cothurnes ém aillés d'or, 

Au voile magnifique, à la voix résonnante , 

Qui, sur l'Olympe et le Thabor, 

Domine en souveraine, et sur un char- s'élève, 

Puis s'embarrasse dans les plis 

De ses longs vêtemens que l'aquilon soulève, 

Comme un oiseau dans les taillis. 

Ce n'est plus cette reine, autrefois si vantée , 

Qui, dans Athène et dans Argos , 

instruisant à ses jeux la foule transportée, 

Chantait les dieux et les héros ; 

Ni cette belle muse aux divines alarmes, 

Pour qui tout Paris s'enflamma , 

Et qui s'ensevelit, chaude encor de nos larmes , 

Sous le linceul du grand Talma. 

Non! non! une autre tille est éclose au grand moule,. 

Comme un aigle au soleil d'été. 

Le siècle l'a couvée avec toute la foule 

Dans l'aire de la liberté. 

Sur son front grandissant la couronne se brise ; 

Elle montre à nu ses appas ; 

Sa chevelure flotte au souffle de la brise ; 

Nul voile ne gêne ses pas. 

Elle peint ! Elle joue aux toiles fantastiques 

Et se plaît à les nuancer; 

Elle jette à foison ses couleurs magnifiques 

Où tous les tons vont se presser; 

Chacun de ses croquis est une œuvre de gloire 

Qui porte son blason fameux , 

Et qu'on peut pendre , ainsi qu'une ébauche d'histoire , 

Sous le portrait de ses aïeux. 

Avec sa main puissaute elle ouvre les archives 

Des vieilles générations, 

Et demande , en passant , aux gothiques ogives , 

Quel bras sculpta leurs écussons l 

Quels étaient les seigneurs féodaux! Quelles haines 

Tourbillonnaient dans maintes tours ! 

Quels drames remuaient dans les cours suzeraines , 

Brodés de combats et d'amours ! 

Ailleurs elle reflète, ainsi qu'un incendie , 

Notre siècle emporté sans frein , 

Avec ses passions et sa voile hardie, 

Où tout s'entrechoque et s'étreint; 

Puis elle encadre, au sein d'une intrigue mouvante, 

Une tête au regard profond , 

Et, sur un front saillant, monnaie en chair vivante, 

Charles-Quint ou Napoléon ! 

Tantôt elle descend aux tombeaux de porphire , 

En proie à d'affreux cauchemars , 

Eclate en chants bruyans, et s'enivre, et délire 

Pour étourdir tous les regards; 

Car elle saigne , et voile à sa. gauche mamelle 

Une blessure sous des fleurs ; 

Aussi voilà pourquoi, dans ses yeux bleus , se mêle 

Souvent le rire avec les pleurs. 

O belle vierge ! va , ce désordre est sublime ! 

Phidias n'a rien fait de si beau ; 

La nature a rendu ton culte légitime , 

Elle t'a prêté son flambeau. 

Laisse les insensés , pareils au vent stupide , 

Enfler autour leurs tourbillons ; 

Leur souffle , en remuant cette flamme rapide , 

Lui trace de nouveaux, sillons. 

S'ils t'ont traitée ainsi de folle ou de ribaude , 

C'est qu'ils ne te comprennent pas! 

C'est que chez eux l'orgie est une cuve chaude 

Où couvent de honteux ébats. 

Ils t'ont montrée au doigt comme une fanatique 

Dont la bouche hurle le sang, 

Parce qu'au lieu du glaive à la carrure antique , 

Tu portes un rouge yatagan. / \ 
- f | 

Va! va ! l'autan jaloux fait résonner la voile ! 

Garde tes chants de liberté ! 

Ton corps est assez beau pour demeurer sans voile ; 

Garde ta chaste nudité! 



Garde tes mots d'amour et tes rêves magiques , 

Et ton fourreau de diamant, 

Et ton pinceau qui fond en groupes magnifiques ! 

Garde surtout ton jeune amant! 

Vos deux ames sont sœurs ! Tu vaincras la couleuvre ; 

Tu seras plus forte avec lui, 

Et plus riche en fleurons! C'est un de tes chefs-d'œuvre, 

C'est ton e'toile qui nous luit ! 

Oh ! ne crains pas qu'il touche à ta blanche couronne, 

Et la flétrisse quelque jour; 

Il te respecte autant qu'un croisé sa madone ! 

Le génie épure l'amour. 

Depuis assez long-temps, comme la prisonnière, 

Tu te penchais sur l'avenir , 

Ecoutant au lointain , à travers la poussière, 

Si tu n'entendais rien venir 

Mère , l'aigle est éclos ! Triomphe et bat de joie ! 

Enfans , safuons son réveil l 

Chacun de ses sillons est un ciel qu'il déploie ! 

Son nouvel aire est au soleil. 

Salut! Salut à toi! Viens nous ravir notre ame 

Au bruit de tes ailes de feux ! 

Viens nous dire , en ton vol, ce que c'est que le drame , 

Et l'emporter de cieux en cieux ; 

Poursuis, noble vainqueur, ta tâche use l'haleine; 

Mais quand on a franchi d'un saut 

Tant de monts escarpés, l'espace fuit en plaine ; 

On en voit plus en bas qu'en haut ! j 

A. G. Gésm/tg^ 

te tfM 

CHRONIQUES LYONNAISES. 

M. Menoux vient d'être nommé bâtonnier de 

l'ordre des avocats , en remplacement ds M. Guerre 

dont les fonctions étaient expirées. On a procédé en 

même temps à la nomination du conseil de discipline 

qui est resté , d'après le scrutin , absolument le même 

que l'année dernière. Il eût été difficile en effet de 

mieux choisir. 

— On annonce, pour le a5 janvier prochain, la pu-

blication d'un grand et important ouvrage de M. 

Alexandre Dumas, intitulé Chroniques de France. Le ta-

lent si dramatique, l'esprit si consciencieux, le style 

si brillant de l'auteur, promettent à ces pages histo-

riques un puissant intérêt et une grande vérité. Nous -

sommes assez heureux pour pouvoir offrir à nos lec-

teurs, quelques fragmens de cette chaleureuse compo-

sition , avant qu'elle n'ait paru, et nous nous ferons 

un plaisir de les insérer dans nos prochains Numéros. 

—■ Avant-hier, un homme qui comprend parfaite-

ment la situation financière du pays , et a imaginé de 

cirer les bottes au rabais, (pour un sou) , avait établi 

sa sellette au coin de la rue Mercière. Un passant se 

présente et met le pied sur la sellette ; quand la botte 

fut bien noire, bien luisante, le décrotteur voulut 

prendre l'autre jambe; il n'y en avait pas , sa pratique 

avait une jambe de bois! Alors, une discussion s'en-

gagea entre eux , savoir : le passant ne voulait payer 

que deux liards, arguant de son infirmité ; le décro-

teur demandait un sou , vu qu'il entendait prendre 

un sou par personne , complète ou non. Il se rassem-

bla presque autant de monde que s'il se fût agi de voir 

battre deux vieilles femmes, ou danser un singe sur un 

chien, de sorte que la rue était obstruée. Enfin, après 

une longue discussion, le décrotteur convint franche-

ment qu'il avait tort. Ce que nous admirons prodi-

gieusement , attendu que nous n'avions jamais vu une 

discussion avoir d'autres résultats que d'affermir cha-

cun dans son opinion. 

— On vient d'ouvrir sur la place des Célestins , 

maison Dittmar , un nouveau salon dé lecture par-

faitement assorti en journaux et brochures nouvelles. 

On y trouve , entre autres , une grande partie des 

feuilles politiques et littéraires des départemens. Dans 

un moment comme celui où nous sommes, un pareil 

établissement ne peut manquer de prospérer , et nous 

nous faisons un plaisir de le signaler à nos lecteurs. 

A VENDRE ou à LOUER: une très-jolie PROPRIÉTÉ, 

située sur le plateau de Fourvières, ayant une vaste et belle 

maison bourgeoise, agencée et distribuée avec goût et élé-

gance; les plafonds et les tableaux de la galerie ont été peints 

par d'habiles maîtres. Caves voûtées, souterrains, ouvrages 

des romains, réservoir à eau de source, se prolongeant par 

des conduits en plomb , terrasses en amphithéâtre. Les murs 

du clos sont garnis d'espaliers , jardins potager et d'agrément; 

salles d'ombrage, allée de charmilles, parterre, labyrinthe , 

eaux de source , jaillissantes, ne tarissant jamais ; une grande 

quantité d'arbres à fruit. 

Cette propriété conviendrait à une famille nombreuse qui 

voudrait réunir le luxe et les commodités de la ville à tous 

les agrémens et plaisirs que l'on se procure à la campagne. 

Elle conviendrait aussi à une loge maçonnique ; à une mai-

son de santé; à un pensionnat de l'un ou de l'autre sexe. 

PROPRIÉTÉ rurale, de 1 a contenance de ^OO bicherées 

lyonnaises, à g lieues de Lyon; affermée 180O fr- A vendre 

sur le pied de 4 p. o|o. 

Jolie petite MAISON, dans la rue Neuve, au prix de 

Sa-OOO fr; , à vendre de suite. 

Un GREFFE de justice de paix à VENDRE dans un dépar-

tement voisin de celui du Rhône. 

S'adresser, pour ces quatre objets, à M. CHAPEAU, rue 

des Célestins, 11. f3 , de g heures à midi seulement, ( ou par 

lettres. ) 

APPARTEMENT de Deux Pièces au premier étage , avec 

souillarde , cave et grenier, rue de Pazzy , N. 10 , ayant vue 

sur la place des Célestins. à louer de suite ou à la Noël. 

S'adresser au portier de la maison du Café Parisien. 

LYON. D.-l. AYNE, IMPRIMEUR. EUGENE DE IAMERUERE, GERANT. 


