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UNE PENSEE AU BAL.

Une musique rapide, folle, saccadée , bondit et
s'¢lance dans de vastes salons, c’esl le galop.

Si jamais tu as porié dans lon ceeur une pensée de
iristesse et de deuil : si tu as douté du bonheur, toi
qui n'as pas vingt ans encore, viens le méler aux en-
lacemens de ce long serpent de rubans el de fleurs;
viens, tu seras heureux! Que ce scit vanité ou folie,
n’importe , ami: malheur & qui raisonne ; la vie est-
elle ici-bas autre chose que déceplion et mensonge?
Abandonnons notre ame au plaisir qui Pétourdit et
I'endort.

Toujours ces sons qui vibrent a mon ceur et le
font tressaillir. Toujours ces regards qui se mélent &
mes regards ; ces cheveux qui caressent mes cheveux;
cette haleine entrecoupée qui verse le feu sur mon
front! Celte taille qui ploie et se penche comme fe-
rait un arbrisseau baltu par Vouragan d’'automne.
Cest qu’il est irrésislible, vainqueur comme le
vent qui déracine, ce galop qui m’emporte avec elle,
et la couche tremblante sur mon sein. — Quelle est
belle ainsi!

Je ne puis écrire ; le souvenir de son amoureuse
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étreinte m’arréte. De grice, enfant, laisse aller cetle
plume, que je les fasse jaloux de moi! Oui, soyez ja-
loux, cac_c’est du bonheur que de voir ainsi une
femme, touie au plaisir el & la joie, innocente, cu-
rieuse, élonnée de tant d’émotions. C’est du bon-
heur, que de se sentir perdu avec elle, au milieu de
touic celte foule que 'on coudoic, entrainés tous les
deux aux sons de lorchestre qui gronde, comme
serait un léger esquif se jouant sur 'écume d'un
torrent.

Quelréve! quelle {éerie! Je vois de joyeux groupes
qui sautillent en grimacant le rire : des chaines de
flcurs et d’or qui nous lient de leurs riches annecaux.
Il 'y a des parfums dans Vair. J'entends des voix qui
me crient : plaisir, amour, bonheur!

Ravi dans des régions inconnues , je ne suis plus
de la terre; mes sens s'exallent el se muliiplient , Ja
vie déborde & longs flols de mon ame trop plcine.
Ma bouche enlr’ouverte ne trouve plus de mots : des
sons vagues, élouffés s’en échappent an hasard : élo-
guence indicible! harmonieux échos du ceeur!

Mais le galop se ralentit, 1¢ charme cesse, les voix
se taisent, la féerie s’évanouit.

Je te retrouve alors, tloi, palpitante, faliguée de
notre longue course; tes yeux nagent dans des larmes
de joie : ton cceur bat sous ma main voluptucusement
hardie. Tes lévres tremblanles semblent essayer un
mot qui les brile; hate-toi, hite-toi! ne vois-lu pas
que cette danse va finir 7

L’orchestre a jelé quelques accords brillans. Mon




nom s’échappe de sa bouche. Puis, deux notes hir-
monieuses, plainﬁves, tombent de la corde épuisée,
ct viennent mourir prés de nous. Tout son corps a
frémi, et sa voix soupire deux mots... de ces mots
qu'on se rappelle encore avec de douces larmes, a
cet dge ot les cheveux se font blancs, ou, privé
d’avenir, mais riche de passé, I'homme n’est plus
heureux ue de ses souvenirs.

Tout est fini : nous rentrons dans le monde. Un
salut, un froid mereci, pour moi comme pour tous.
11 semblerait que je ne I'aie jamais vue, si ses yeux
ne me disaient encore : & toi le premier galop , ces
cours instans de libre amour!

Eh bien! qu'est-ce que toulcela ? Illusion, vanité.
— Celte enfant, loute de vie, peut mourir demain,
et dans quelques mois son deuil sera fini. Elle aura
passé, plus fragile que les fleurs de gaze qui se bal-
angaient sur sa téie; car vous les verrez encore, ces
fleurs de gaze, jouer au front d'une autre femme.!

Le méme air égaiera le méme salon : les mémes
rideaux balanceront leurs festons de soie sur cent
jeunes teles fraiches et rieuses. Cherchez , parmi ce
joyeux essaim , cherchez son front d’ange, ses beaux
cheveux blonds en larges bandeaux lissés, son cil
bleu, tout fier de ses longs cils soyeux. Tout sera la
comme aujourd’hui! tout... escepté moi qui la pleu-
rerai dans mon ceeur!

Eh bien! n’importe! énivrons-nous de joic! Dan-
sons avec elle, déposons sur sa- faible téte toul mon
avenir de bonheur immortel. Infinie dans ses désirs,
notre ame se crée un bonheur infini comme elle,
etle place sur un &tre d'un jour. Vivons ce jour!

re B heoa
LA PEUR.

Je suis peureux , c’est ma nature . Ce n'est pas ma
faute: jaurais mieux aimé étre brave .

Je serais brave , ce ne serail pas ma faute; mais je
serais brave, je ferais peur aux autres: ce sont les au-
tres qui me font peur.

Lafontaine disait qu’il n’y avait pas de poliron
qui ne trouvat un plus poliron quesoi. Lafontaine
disait une soltise.

Il faut qu'une échelle ait un dernier échelon.
Je suis le dernier ¢chelon.

Yai peur du vent qui siflle & travers les ais mal
unis de ma porte.

Jai peur de I'éclair qui déchire la nue : j’ai peur
du tonnerre qui gronde dans ses flanes.

J'ai peur de l'esprit de M. Jos. Bard.

Jai peur d’une prochaine publication des ceuvres
complétes du méme auteur.

Ma peur n’est pas ridicule.

Je sais que ma profession de foi va donner un
furicax avantage a un mien rival que j'ai os¢ re-

garder de travers; heureusemeut que ma renom-
mée est anonyme, et que je ne signe pas mes ar-
ticles. C’est contre Vordre du journal ct fort pru-
dent de la part du directeur-gérant.

Il tient & ma réputation.

Merci: c’est le premier salaire de tous les for-
cats littéraires de ma force.

Un soir je sortais de la représentation de Michel
Perrin ; je revenais 4 la hite chez moi. 1l se faisait
lard. Javais les nerfs tendus, préls a s'électriser
au premier bruit, au plus léger choc, a la moin-
dre perception,

Un homme d’'une haule stature, débraillé, i la voix
rude; au regard farouche, aprés avoir dessiné devant
moi quelques zigzags, que j'imitais honnétement,
comme on fait quand on se rencontre carrément avec
un fal, & qui vous voulez ouvrir le chemin, et qui vous
barre le chemin.

11 balancait dans ses mains un énorme bélon, et
me cria rudement : Halte!

Je bondis en arriére comme un faon surpris dans
ses jeux par le chasseur.

Il se précipila sur moi comme un chacal, me sai-
sit au col et, et me dit: Marche!

La peur m’avait cloué sur place. D’'nn bras nerveux
il me secoua et rendit & mon sang une circulation
rapide. Mon ceeur élancait ma poitrine , mon poul
battait violemment. Je voulus courir, il me rattrapa
par la jambe. Je chancelai, il me remit d'aplomb,
el me répéla : Marche !

Les rues étaient désertes, les Iumiéres éleintes
auz fenétres, et nulle patrouille ne faisat entendre
la cadence de son pas sur le pavé de la ville.

Je me résignai: le bilon était toujours levé sur ma
éte, et Veeil formidable du bandit plongeait mena-
cant sur moi.

« Marche done, faquin; tu es biev récalcitrant.» Et
sa voix avait une expression sauvage.

Je vis que c’en était fait de moi.

Je songeai & ma bonone mére , qui m'attendait in-
quiet. Je songeai 4 ma mailresse, qui ne songeait
pas & moi, & mes amis, que je ne devais plus re-
voir; et je récapitulais les torts de ma vie, et je
marchais machinalement, comme par une impul-
sion instinctive , comme galvanisé¢, je repassai
daps ma téte tous mes crimes: je me souvins que
javais dit du bien des piéces du cru, des poésies
de M. Jos. Bard, et vaui¢ le talent de cerlains ar-
tistes. J’en demandai pardon 4 Dieu du plus profond
de mon ceur, el me promis, si j’en réchappais , de
ne plus retomber daus de pareils péchés,

La main qui étreignait 1a mienne m’entrainait tou-
jours A travers les rues sombres, silencieuses, étroi-
tes.... et je marchais , je marchais....

Et les rues étaient toujours désertes, les lumiéres
éleintes aux fenétres, el nulle patrouille ne faisait
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entendre la cadence de son pas sur le pavé dela
ville.:.

Enfin, mon bourreau s’arréta devant une maison
de misérable aspect : — Siffle, me dit-il; et son
gourdin s’arrondit moélleusement sur ma téte. Jes-
sayai en vain, je n’avais plus le soullle. — Siffle
donc , et la poinile de son baAton m’eflleura I'épaule.
Je fis comme je pus, je sifflai. — Siffle toujours. —
Et mes sons aigus réveillérent un chien , qui réveilla
un enfant, qui réveilla une vieille , qui mil le nez
i la fenétre.

— Ah! cest 1oi, Charles Joseph? tu n'en fais
jamais d’aulres, et tu Uinguiétes fort peu du repos
de ta pauvre femme , ivrogne.

— Descends et ouvre , vieille sorciére , nous cau-
serons de cela aprés. Quand & toi, mon bourgeois ,
ie te remercie , Lo m’as rendu service. Quand le vin
A douze m'a brouillé la cervelle et engourdi la lan-
gue, j'ai I'habitude de prier quelquun de m’accom-
pagner pour quwil siffle & ma place. Ici le sifflet
tient lieu de sonueile , autrement ma ménagére me
laisserait coucher a la belle éloile.

— Adieu, touche-la , je m'appelle Charles Joseph
dit Bouteille.

Et tout cela élait eniremélé de hoquels et de
bouffées d’une atroce odeur. ‘

Je m’esquivai sans lui répondre. Toule la nuit
jeus la colique : le lendemain je faillis mourir du
choléra.

MANGEZ DONC DE LA BRIOCHE.

CONFIDENCE.

Tu es surprise, Aline, de mon air morne et acca-
blé ? eh bien, apprends loul, et cesse de prélendre
me consoler ou me distraire.

Tu sais que je m’ai jamais consenti de me marier
en province , ne pouvant y rencontrer que de ces
hommes dont on connait toutes les habitudes tri-
viales , de ces hommes qui vous disent : Quand je
tue des perdrix & la chasse , je les accommode moi-
méme avec le chou parfumé, ou quand je bois de
Veau fraiche a jeun, jaila colique , et mille confi-
dences de celte sorte qui vous font tomber a plat ;
sur cette terre, de la région éthérée ot vous viviez
en imagination.

A mon arrivée 4 Paris, j’avais changé mon nom
d’Adéle pour celui d’Ermingéle,, qui retrace les
temps poétiques de la monarchie. On dit que je suis
belle : je pouvais attendre ainsi une heureuse oc-
casion. Un jour, je vis au Musée un portrait qui seu]
fixa mes regards, qui les fascina et réalisa toutes les
ravissantes fictions de nos romanciers a la mode. Ce
néiait pas de ces figures fraiches qui élalent niaise-

ment une sant¢ grossiére et qui semblent orgueil-
leuses de leurs joues rondes, de leur regard serin ;
c’élaient les {traits d’un beau moyen-dge , maigre,
bléme , défait , Ie col nu, la barbe noire, les yeux
brillans, percans, qui annoncent comme Véclair les
tempétes du cceur. Tout en lui me disait : Je suis
homme & poignarder, par un clair de lune, sous le
porche d’une abbaye en ruines, la femme que j’ai-
merai d’'un amour africain. Te le dirai-je? une force
invincible m’arracha ce serment : Je n’épouserai ja-
mais que Yoriginal de ce portrait.

Hélas! j’attendis des semaines, des mois, et rien
de pareil ne se présentait. Lautre jour enfin, j'avais
porté ma mélancolie au bal que donnait le colonel
S.... Tout-a-coup, c’était comme une vision , dans
un coin.... entre deux épaules.... je le vois, lui! lui!
plus de douie, on le nomme 4 cdié de moi. Il ne
dansa pas et ne parla guére; jusque-12 ¢’était bien,
mais il parut ne pas me remarquer. Aurai-je la force
de continuer ? i le faut.

Plus tard, je lapercus au buffet.... Aprés avoir bu
son verre de punch, il saisi, quoi ? une énorme part
de brioche qu'il mangea avidement , a la dérobée et
comme un vil esclave des besoins matériels. Te dé-
peindrai-je leffet que produisirent sur moi ces joues
gonflées par la brioche? Non, jamais rien de plus
anti-romantique n’offensa mes regards. C’en est fait,
le voile de lillusion est tombé & jamais, et de quel-
que facon que je me représente cet homme , soit en
réalité, soit en peinture, je ne saurais voir qu'une
mdichoire qui fonctionne disgracieusement comme
les méchoires les plus vulgaires. Demande-moi main-
tenant pourquoi le monde n’estd mes yeux qu'un
squelette posé devaut un anatomisle,

MORALITE,

Celui que vous aimez , ne le regardez jamais man-
ger de la brioche.

Yirginie de Sénancourr.

PALINGENESIE.

Les voila ces heures divines!
Les voila! mes yeux, onvrez-vousy
LAMARTINE. ;

Guerre! guerre au passé! c¢’est une loi divine :

A P'ceuvre, mes amis ! Arrachons, abattons

Cet arbre, dés long-temps seché dans sa racine,
Mais qui survit encor dans mille rejetons!




Ne laissons rien! que tout tombe ou se regénére!
A ce prix seul pour nous 'avenirv sera beau.
De celle qui s’en va séparons la jeunc ére :
1l faut aux nations un monde tout nouveau.

Eh! qui le batira¥— Toi, Liberté féconde,
Toi, conlre qui les rois se sont armés en vain ,
Puisque Pesprit d’en haut lui-méme te scconde,
Puisque ton grand voyage est fatal et divin!

Mais ne te mets pas seule a cet immense ouvrage'
Que ta sceur, comme toi fondatrice aux bras forts,
Que la religion qu’invoque aussi notre dge,
Unisse & tes travaux ses célestes efforts!

Qu’elle vienne avec toi! car elle seule donne

A la loi, son respect ; aux hommes , leur lien ;

Au temple social, sa base et sa colonne;

Au dévouement pour tous, sa cause el son soutien.

Elle est ainsi que toi le vréve ct I'cspérance

Du siécle qui, marchant vers des sentiers plus purs ,
Se dégage du doute et de P'indifférence,

Aiusi que le soleil des nuages obscurs!

Quand dans I'Earope en feu chaque jour se révéle,
A nos yeux inquicts tournds vers l'avenir,

Quelque dogme qu'apporte une secte nouvelle,
Quelque symbole éteint quel'on veut rajeunir ;

Insensé qui le nie! aveugle entrc les hommes

Qui , d'un pareil spectacle imbécile témoin ,

Ne proclamerait pas qu'en ces jours ol mous sommes,
Le monde est travaillé d’'un immense besoin!

Cent ans il a dormi dans des ombres funchras .
Mais enfin est venu le momeut da réveil ;
Un éclair tout-h-coup a fendu les ténebres;
La vérité debout arompu son sommeil !

Et lui tout pale encor et n’ayaut vu qu’a peine
La face du tantéme apparu devant lui,
S’est reveillé troublé, sans voix et sans haleine,

Dés que de ses regards la vision a fui...

Et plein depuis ce jour d'une vague tristesse,
Disant au septicisme un éternel adieu,

1l s’agite soufivant, il appelle sans-cessc,

1l redemande un culte, une croyance , un Dieu!

--«Vousvous trompez,jeunc hommelondédaigne,on oublic;
« Les jours ol 'on croyait sont toas bien révolus;

« Quelques voix quonadmire en plaignant leur folie,
Nous ont redit ces mots qu’on ne prononce plus ;
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Ces mots d’ame divine et d’immortelle vie,
Etde cieux, et d'enfer, et de dogme chrétien ;
Mots vides, mots usés, que la philosophie
Relourne en vain et tord sans qu’il en sorte rien;

R

H

a

« On n’a pas écouté, Yoyez combien peu d’ames
Ont gardé celle foi qui meurt de toutes parts.

®

« Visitez les licux saints ; vous y verrcz des fcmmes
« Dont la plupart encor. vont quéler des regards

« La jeunesse les fuit, ou biecn, comme au théitre,
« Elle y va promener des loisirs curicax ,
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« Eatendre orateur, ou, rieuse ct folatre,
« Poursuivre la beauté d’un ceil luxurienx...»

- Oui, nous le confessons , & cet autel gothique,

Sur les degrés de qui se pressaient nos ayenx,

Les hommes ne vont plus, ainsi qu’aa temps antique,
Le front dans la poussitre, offrir leurs dons pieux !

1l devait étre ainsi. Rien n'est invariable;

Tout marche, tout progresse au tervesire séjour,

Et le culte divin n’est pas plus immuable

Que les lois, que les moeurs qui s’usent chaque jour.

1 suit 'humanité dans sa marche profonde :
Quand clle change d’age , il doit changer aussi ;
Et depuis les sept jours qui créérent le monde ,
Trois fois nous 'avons vu se transformer ainst.

Poétique et naif dans sa premiére enfance,
Quand eclle était si prés de la divinité ;
Simple ¢t mystéricux dans son adolescence,
Sérieux ct profond dans sa virilité ;

Aujourd’hui que son ame est plus forte-et plus mire

D'une verte vieillesse & Paustére froideur,

1l le faut recouvert d’'une ombre moins obseure,

Et parlant & I'esprit comme il parlait au cgewr.
Rt

Tant que n’a pas paru cette loi magnifique

Qui doit tout raviver , qui doit tout réunir,

A ce dogme nouveau mais né du dogme antique
Dont I'ombragae étendu couvrira Iavenir ;

Faut-il donc s'élonner qu'on s'é¢loigne a mesure
De ce temple aux piliers vieillis et fléchissans?
Faat-il donc s’élonner que dans une masure,
Le peaple n’aille pas faire fumer I'encens?

Ah! quand la foi du Christ, dansles bras des sciences ,

Sous sa forme nouvelle enfin se dressera,

Vous verrez s'il est mort le foyer des croyances ;

Son feu qui se rallume alors éclatera !
7 février 1833.

Louis JogveT.
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Incessamment au bdénéfice de M. André, Pacteur aimé
du public, les premiéres représentations de Marie Tudor,
drame de Victor Hugo et La Dame du lac, opéra de Rossi-
i, Espérons que rien ne viendra troubler cetle solennité
dramatique. Le public comprendra scs plaisirs et fera la part
de toutes les entraves que le directeeur du Grand-Théatre
a trouvé dans la formation de sa troupe.

Hatez-vous , il y aura foule.

On demande & prendre en pension deux ou trois
dames, dans une habitation délicicuse, située a dix
minutes de la ville. Sadresser au bureau du journal.

— On demande pour la ville une dame & prendre
en pension. S'adresser comme dessus.

Nous prévenons les personnes qui voudraient avoir
des numcros séparés du Papillon , qwelles pourront s'en
;> ocurer au cabinet de leclure, passage du Grand-
Théatre , chez M. Babauf et chez Mme Gaoury.

L. BOITEL, IMPRIMRUR.

LEON BOITEL, GERANT.




