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Mais ses lèvres refuseut encore de pro-

jioncer ADIEU ; car, dans ce mot fatal, nous-

avons beau vouloir exprimer l'espérance, 

il ne respire que le désespoir. 

LORD BÏROS. Le Corsaire. St, 15. 

Vous avez élé enfant, tout naïf aux douces im-

pressions de la vie, ignorant qu'il est de faux senti -

mens, nourrissant pour vos parens un amour, un 

respect tendre et sans arrière-pensée; vous avez con-

servé le souvenir de ces jours de joie, d'insouciance, 

de bonheur, et ce souvenir vient par fois soulever 

votre poitrine oppressée ; vous comparez vos soueis, 

vos peines du moment aux légères tribulations de 

cette époque; vous rapprochez le présent du passé, 

et vous souriez de pitié aux déceptions de la vie hu-

maine. 

Au milieu de ces chagrins d'autrefois , il en est un 

qui a dû vous frapper, se graver profondément en 

votre cœur, parce que c'est à dater de ce chagrin 

que vous avez vu Se détruire votre première illusion. 

Avez-vous en la mémoire ce jour de deuil où vous 

avez quitté, pour la première fois, le sol paternel? 

Vous, petit garçon , pour aller au collège ; vous, pe-

tite fille, pour vous cloîtrer dans une pension. Vous 

souvient-il de ce tableau de désolation ? La voiture 

vous attend à la porte : vous pleurez, vous criez, al-

lant du père à la mère, de la mère au frère ou à la 

sœur, et de la sœur à la bonne. La maman vous arro-

se d'un déluge de larmes, vous presse dans ses bras 

à vous étouffer; elle ne peut se séparer de vous, vous 

abandonner $ vous êtes pour elle comme un de ses 

membres à la perte duquel sa vie est attachée. Le 

papa, tout en cherchant à vous faire entendre raison, 

se détourne pour essuyer une larme qui roule sur sa 

paupière, et votre petit frère grimpe sur les bar-

reaux d'une chaise, sur les genoux de la maman pour 

arriver à vous. Le voilà : ses pétits bras entourent 

votre cou; ses petites lèvres se collent à votre joue; 

il faudra l'emporter pour l'aracher de là. Et la vieille 

bonne , qui vous a vu naître, vous, votre mère^ vo-

tre famille, la pauvre femme pleure aussi ; elle gémit 

et vous dévore de caresses. 

Pourtant dans quelques mois vous reviendrez, et il 

semble, à ce tableau, qu'on ne doit plus vous revoir. 

Le cocher a fait entendre le cri de : en voiture, et 

aussitôt les sanglots, les gémissemens , les caresses 

redoublent, et au milieu de ce tumulte, savez-vous 

quel mot s'échappe de toutes les lèvres? mot sourd et 

étouffé qui exprime tout! vœux, espoir, crainte, 

doute» peine, tout est dans ce mot, ce seul mot : 

Adieu ! 

Bientôt l'air frais, la roule nouvelle pour vous, 

une autre illusion plus brillante rafraîchissait votre 

sang et vous faisait oublier la famille. Le monde dans1 

lequel vous entriez vous semblait si vaste, si illimité! 

votre esprit facile à séduire était comprimé à forA 

de rêves. Aussi, ce n'est qu'avec un certain regrel 

que vous avez abandonné vos amis de collège, vos 



compagnes de pension, alors même que vous ren-

triez dans votre famille. En grandissant vous aviez 

pris des habitudes, vous vous étiez forgé des liens 

auxquels il fallait encore prononcer de pénibles 

adieux. Peut-être avez-vous eu du plaisir à dire 

adieu aux bancs poudreux, aux tables noircies d'en-

cre, aux murs enfumés de l'école. Néanmoins vous 

y laissiez des êtres chéris sans espoir de jamais les 

rencontrer; vous versiez encore des larmes de regret, 

et ces larmes étaient accompagnées du mot fatal : 

Adieu! 

Puis vous vous êtes retrouvé sur le seuil où s'é-

coulèrent vos premières années. Là, il vous man-

quait quelqu'un et votre mémoire vous retraçait ce 

tableau du premier départ. Le temps avait semé 

quelques années sur votre tête et vous aviez à dé-

plorer la perte de parens aimés. A eux aussi, vous 

aviez dû dire adieu, mais un adieu long, éternel, 

un adieu sur la tombe. Ob ! quel mot désespérant !.. 

Puis, vous, jeune homme, au milieu de vos dis-

tractions, de vos courses, et de cette agitation du 

jeune âge vous avez, un jour, par hasard, rencontré 

un doux regard, un sourire plus doux encore, de 

blonds cheveux, une candeur de vierge, un cœur 

pour le vôtre, une ame pure pour votre ame aimante, 

et vous avez aimé. Puis tout-à-coup de douloureuses 

circonstances sont venues se jeter entr'elle et vous, 

et rompre la douceur de vos songes, et vous avez , 

plein de confiance en de meilleurs jours, murmuré 

dans votre cœur : 

Adieu ! 

Et vous, jeune fille, quand l'amant adoré, l'être 

choisi par votre cœur, l'homme selon votre désir, 

s'éloignait de vous pour un jour, n'est-ce pas, ber-

cée par l'espoir du lendemain, que vous lui avez dit 

tout bas : 

Adieu ! 

Et dans tout le cours de votre vie, combien de fois 

n'avez-vous pas "dit: Adieu. Et toutes vos chimères, 

tous vos rêves du passé, toutes vos espérances, tous 

les momens fugitifs comme le parfum d'une rose, 

momens où vous croyez saisir le bonheur; à tout 

cela n'avez-vous pas dit aussi? 

Adieu ! 

Enfin , un jour viendra où vous jetterez sur la vie 

un regard dédaigneux ou d'envie, et après avoir ras-

semblé toutes vos forces, après avoir donné une lar-

me à quelques souvenirs, vous direz le dernier 

adieu ; adieu au mondé qui vous trompa, adieu à 

l'illusion décevante, adieu au bonheur espéré encore, 

adieu à l'existence qui aussi vous trompa. Et peut-

être, votre ame, en voltigeant au-dessus de votre 

couche funèbre, entendra pour la dernière fois : 

Adieu ! 

PÉTERSBOURG ET MOSCOU, 

FKAGMEXS. 

Bien que le peuple russe soit doué comme tous les 

autres d'une physionomie particulière, d'un type dis-

tinctif, d'un caractère national enfin, il est pourtant 

très-difficile pour celui qui n'a point vécu au milieu 

des descendans des Slaves de se former une opinion 

bien nette sur ce peuple, mélange incohérent de ci-

vilisation et de barbarie, qui exerce de jour en jour 

«ne influence plus marquée sur la politique de l'Eu-

rope. Naguère encore presque inconnu, à peine dai-

gnait-on l'admettre au rang des puissances les plus 

secondaires. Mais un nouveau Charlemagne se lève 

au milieu de ces hordes sauvages ; il veut, et sa seule 

volonté fait sortir une nation entière du néant. Ar-

tisan, soldat, ingénieur, marin, législateur, Pierre 

est tout : sa main puissante, son génie sublime, com-

muniquent la vie à ses sujets, et en peu d'années, 

de ces brutes, il a fait des hommes. Exemple bien 

frappant de ce que peut celui qui veut le bien, quile 

veut avec force, et que n'intimident ni les clameurs 

de quelques ambitieux, ni les préjugés ou les pas-

sions de la multitude. 

Centre de l'empire, peuplé de boyards qui ne 

voyaient dans Pierre Romanoff qu'un dangereux no-

vateur, Moscou ne pouvait convenir au czar pour sa 

capitale. D'ailleurs sa haute intelligence avait com-

pris que pour prendre rang en Europe, la nation 

russe devait avoir une marine ; cette marine était à 

créer, il fallait que le créateur fût sans cesse pré-

sent, qu'il dirigeât les premiers essais, puisque seul 

il connaissait et pouvait apprécier l'importance de la 

navigation. Saint-Pétersbourg naquit. Pierre était 

russe, il délestait les étrangers , mais il en avait be-

soin, et rien ne lui coûtait pour les fixer près de lui. 

Pour parvenir à son but, il imposa silence à ses pré-

jugés nationaux. Pétersbourg, peuple d'Allemands, 

d'Anglais, de Hollandais, qu'il attirait dans ses états, 

honoré de sa présence continuelle, ne tarda pas à 

être le rendez-vous de toutes les ambitions ; le ca-

ractère russe y perdit sa couleur primitive , tout y 

devint européen , et bientôt ce fut une mode , une 

sorte de point d'honneur de ne plus être Russe , de 

j ne plus même parler sa langue, 

j Mais Moscou délaissé était par celte raison même 

plus disposé à demeurer fidèle aux traditions natio-

nales. Résidence ordinaire de la plus haute noblesse, 

de ceux qui se donnaient avec orgueil le titre de 

vieux Russes, refuge de toutes les disgrâces, disons-

le , de tous les préjugés, Moscou fut le foyer de ce 

que nous nommerions l'opposition , et l'est encore 

aujourd'hui. 

Ainsi Pétersbourg , siège du gouvernement, rési-

dence de l'empereur , est loul pour la politique ; 



Moscou, conservant, malgré les envahissemens de i 

la monomanie étrangère, le cachet national, est plus 

important pour l'observateur. A Pétersbourg, on 

parle toutes les langues, hormis le russe, et l'on 

rougirait de s'adresser la parole en public autrement 

qu'en français. A Moscou, on étudie avec succès les 

langues étrangères ; mais une prédilection bien res-

pectable pour la langue du pays se montre partout. 

Pétersbourg est une ville d'Europe, du moins en ap-

parence , plutôt que la capitale de l'empire ; Moscou 

est la vraie Russie , le type fidèle du caractère in-

digène. Pour voir un panorama, allez à Pétersbourg ; 

pour étudier le peuple , allez à Moscou : cependant, 

il est indispensable de séjourner dans les deux villes. 

Mais ici commence la difficulté ; c'est ici que la posi-

tion du voyageur influe malgré lui sur son opinion, 

et qu'il lui est pour ainsi dire impossible non-seu-

lement d'émettre un sentiment positivement vrai, 

mais même déjuger sainement la nation qu'il a sous 

les yeux. Ce qu'il a de mieux à faire, c'est de pren-

dre des notes de tous les instans, de croquer pour 

ainsi dire toutes ses impressions, et de retour dans 

ses foyers après un long intervalle, après avoir rap-

pelé ses souvenirs et les avoir confrontés avec d'autres 

plus récents, de réunir ces matériaux. Alors seule-

ment il pourra fournir des notions utiles, des ré-

flexions sages, des jugemens exempts d'enthousiasme 

et de dédain. Mais au retour d'une fête, ou le cœur 

froissé par le spectacle récent d'une injustice, celui-

là peut avoir senti, mais il n'a point observé et ne 

saurait être un bon guide. 

Jusqu'à ce jour deux sortes de personnes seule-

ment ont écrit sur la Russie ; d'abord des voya-

geurs distingués, qui n'ont vu que le grand monde, 

qui y ont été reçus avec tout l'empressement que 

commandaient ou leur nom ou leur rang, ou leur 

fortune, avec toute la courtoisie des Russes qui 

abhorrent les étrangers, et qui mettent pourtant un 

certain point d'honneur à recevoir avec distinction 

tous ceux qui ont une recommandation quelconque. 

Comblés partout de soins empressés, d'attentions 

recherchées, de prévenances délicates, ils ont pro-

clamé la Russie le pays par excellence, ils se sont 

trompés. Puis des Français qui n'étaient dépourvus 

ni de moyens, ni d'instruction, mais chez lesquels 

celte vanité , cette suffisance que les étrangers nous 

reprochent avec quelque raison fut souvent accom-

pagnée de torts plus graves qui ont attiré sur eux 

de sévères punitions; ces Français, dis-je, vexés, 

humiliés malheureusement par leur faute, ont des-

titué les Russes de toute espèce de qualités morales, 

et décidé qu'il était impossible de vivre chez de pa-

reils sauvages; ils ont eu tort. 

On peut diviser en cinq grandes classes la popu-

lation russe, savoir : la haule noblesse, les gentils-

hommes du deuxième ordre ou qui vivent dans leurs 

terres, les employés, les marchands et les paysans. 

Il y a une ligne de démarcation très-prononcée entre 

les deux premières, la troisième et la deuxième se 

confondent assez pour les habitudes, sauf quelques 

exceptions dont nous parlerons plus loin ; enfin les 

I marchands et les paysans ont à peu près les mêmes 

j usages , et la différence est si peu de chose , qu'elle 

| passe presque inaperçue. 

Les défauts dominans chez les Russes , à quelque 

caste qu'ils appartiennent, sont le penchant au vol 

(déguisé chez les gens du monde, à nu chez tout le 

reste), l'ivrognerie, moins hideuse pourtant qu'en 

Angleterre, la fausseté et la superstition. Le grand 

seigneur se fait tirer les cartes, le paysan croit tou-

tes les absurdités qu'il plaît aux popes de lui conter. 

Leurs qualités sont la bravoure, la générosité chez 

tous; chez les quatre dernières classes , l'humanité, 

une gaîté communicative, mais que dépare un grand 

penchant à la moquerie ; enfin, un profond dévoû-

ment à la religion de leurs pères et à leur souverain, 

et un grand respect pour les vieillards. 

Uniquement occupée de calculs ambitieux, de ce 

que l'on appelle vulgairement l'envie de faire son che-

min , la haule noblesse de Pétersbourg a les formes 

dédaigneusement polies de nos grands seigneurs mal 

élevés. Fiers de leur naissance, de leur prétendu sa-

voir universel, qui n'est au demeurant qu'un vernis 

sous lequel ils cachent leur nullité dans tout ce qui 

n'est pas l'intrigue ou la diplomatie (carrière où ils 

excellent, parce que rien ne les arrête), les Russes 

pétersbourgeois sont toujours, tant que dure leur 

fortune, à une certaine distance des étrangers qui 

abondent chez eux, el qu'ils méprisent, et parce 

qu'ils ont eu quelquefois de bonnes raisons pour 

cela, et ensuite parce que ce sentiment leur est na-

turel. Toutefois, malgré leur affectation de bon ton 

et de grandes manières, ils ne se refusent à aucun 

' commérage, à aucuns cancans, puisqn'il faut le dire. 

Cette ressource des gens qui n'ont qu'un esprit mal 

cultivé est fort exploitée à Pétersbourg comme à Mos-

cou. 

La même classe, dans celte dernière ville, se com-

pose de ceux que des raisons de fortune ou de poli-

tique ont forcé de quitter Pétersbourg. Aussi, comme 

| je J'ai dit plus haut, Moscou est-il le refuge de tous 

j les frondeurs; c'est une application continuelle de la 

fable du Renard et des raisins. Un jeu effréné, une 

I ivrognerie honteuse, un peu de musique, beaucoup 

de danse et d'éternels bavardages dont rougirait la 

pius intrépide portière de Paris, voilà à quoi ces 

grands débris de la faveur ou de la fortune consu-

ment leur temps. Je sais qu'il y a quelques honora-

bles exceptions, mais je suis obligé de n'indiquer 

I que les masses. Aussi quelle bonne fortune quand il 

■ ] arrive un nouvel étranger ; C'est à qui l'aura ; on le 

, 1 recherche, on l'invite, on le choie; digne ou non, 



qu'importe? Il est nouveau, c'est tout ce qu'il faut. 

Mon pauvre diable qui ne s'est jamais trouvé à pa-

reille fête, trouve tout cela charmant. Les braves 

gens que les Russes ! Patience, cela ne durera pas. 

En effet, il a répondu à toules les questions, sou-

vent fort ridicules, il aura beau êlre instruit, spiri-

tuel , que leur fait cela ? il ne sait plus rien en mo-

des, en chapeaux, en pièces nouvelles, c'est un 

meuble inutile, on le relègue dans un coin, on le 

fuit, on court après un autre. Trop heureux encore 

quand on ne cherche pas à l'humilier ou à l'avilir. 

Hâtons-nous de dire, pour établir la balance, que 

quelques-uns ont fait la moitié du chemin, ce qui 

excuse peut-être un peu les Russes, trop convaincus 

de leur importance pour s'imaginer quj^pifl|sé leur 

refuser quelque chose. p5 ' 
(La suite au prochain numéro, fëj 

UNE MODE QUI S'USE 

C'est la manie du temps. Tous les temps ont la 

leur. Sous Louis XIV ce fut la bigoterie , les petits 

soupers sous Louis XV, la guillotine sous la répu-

blique , la guerre sous Napoléon, aujourd'hui c'est 

le suicide, tous les goûts sont dans la nature. Voyez 

pourtant comme le siècle marche ! On tuait en 93, 

on se faisait tuer sous l'empire , on se tue soi-même 

à présent. Évidemment il y a eu progrès. 

Le suicide est de mode , tout le monde se tue. 

Comment se porte monsieur votre père ? — Il s'est 

brûlé la cervelle, il n'y a pas quinze jours. — Mes 

complimens à madame votre tante. — Elle s'est 

pendue la semaine dernière. — Rappelez-moi au 

souvenir de mademoiselle votre sœur. — On l'a 

trouvée hier asphyxiée dans son lit. — A propos, 

faites-moi le plaisir de me prêter votre groom pour 

ce soir. — Volontiers, si ce n'était que le drôle s'est 

coupé la gorge , il y a cinq minutes!!? 

Tout le monde se tue , vous dis-je. On se tue à 

Paris , ou se tue en province , on se tue en plein air, 

on se tue dans sa chambre ; un acteur s'est tué sur 

la scène , nu claqueur s'est tué sous le lustre. 

On se tue pour une femme , on se tue pour une 

dette, pour une gageure, pour une idée, pour 

rien. Il y a une jeune fille qui s'est tuée pour un épi-

cier. 0 jeune fille ! jeune fille ! 

Le suicide abonde ; le fait Paris en regorge. Tout 

grand journal doit à son abonné trois suicides au 

moins pour son déjeûner. Le soir, c'est pis encore. 

Le Messager en perd la tête. Les Petites affiches sont 

sur les dents. Le Nécrologie en a séché sur pied. 

Qu'est-ce que le spleen anglais ? Un enfantillage. 

Caton lui-même est un pauvre homme ; Sénèque 

nous fait rire aux larmes ; je ne vois guère que 

Cléopâtre dont on puisse , grâce à son aspic , parler 

sans hausser les épaules. 

Mais le sublime du genre , le voici. Un canonnier 

hollandais s'estemporlé latêle avec une pièce de douze 

qu'il a chargée et allumée lui-même. Celui-là n'a pas 

fait école. Nul n'a tenté de le copier. Tout le monde 

n'a pas , il est vrai, les mêmes moyens à sa dis-

bosition. 

Au surplus , ce coup est à mon sens, la dernière 

expression du romantisme en fait de suicide. Après 

cela il en a fallu revenir tout bonnement au clas-

sique. Un jeune lord , lord Shelburne , grand 

partisan dit-on de la réaction Nisard, a traduit en 

anglais l'antique escapade d'Empédocle. Il s'est jeté 

tout vif et tout chaussé dans le Vésuve, en quoi il 

fut certainement moins prévoyant que son rival ; 

Empédocle laissa du moins ses pantoufles pour ses-

héritiers. A la vérité, le jeune lord leur a laissé 

quelques millions, ce qui rétablit l'équilibre. Car 

les philosophes grecs il faut le dire , n'étaient pas 

riches pour la plupart, et je ne connais guère que 

Diogène qui habitât une maison à lui. 

Et que conclure maintenant de tout ce que je 

viens de vous conter ? C'est que le suicide , comme 

toutes les modes tombées dans le domaine puplic , 

est une mode qui s'en va. Qui ne s'est pas lué, je 

vous le demande, au moins une fois dans sa vie? 

Les flammes , les charbons, le poison , la rivière , 

le pistolet, le poignard , la fenêtre , tout est usé jus-

qu'à la corde. De façon qu'il ne reste à l'homme qui 

se respecte , qu'un genre do suicide tant soit peu 

raisonnable , c'est de se laisser mourir de vieillesse. 

Jolie MAISON DE CAMPAGNE, dans une belle 

exposition, meublée avec goût et commodité, propre 

à l'habitation d'une famille riche, avec jardin, écu-

rie , etc. ; située à Saint-Ramberl-l'île-Barbe, à louer 

de suite. S'adresser au propriétaire, M. Silvent aîné , 

épicier, rue de la Boucherie des Terreaux, n° 16, 
à Lyon. 

LE PÈRE LACHAISE. 

Recueil ( in 4° Jésus) de i5o dessins au trait des principaux 

Monuraens de ce célèbre cimetière ,.avec échelles de propor-

tion, ouvrage moral, neuf en ce genre, et d'un véritable in-

térêt, par QUAGUA, ex peintre attaché à l'Impératrice JOSÉ-

HIIVE. Prix, (expédié franco ) 12 Fr. Pour éviter toute contre-

façon , s'adresser a l'auteur , rue de HaiTay-du-Palais, n.° 2. 

Joindre la valeur à la demande, par un mandat sur la Poste 

ou sur une maison de Paris. — Le Roi des Français et le Roi 
de Suède et de Norwège ont souscrit à cet ouvrage. 

PATE DE REGNAULD AINE, 

Pharmacien breveté , à Paris. 

La Gazette de Santé signale dans son n° 36 les propriétés 

remarquables de cette pâte pectorale pour guérir les rhumes, 

coqueluches j l'asthme, les catharres, et pour prévenir ainsi 

les maladies de poitrine. 
Pour plus de détails, voir le prospectus qui accompagne cha-

que boite. 
Un dépôt est établi, à Lyon, chez M. Boitel, pharmacien, 

rue Lafont, n° 24. 
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