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UNE EXÉCUTION. 

La peine de mort n'est plus 
bonne à rien; elle n'effraye, elle 
lieretient personne. Ce n'est plus 
qu'une émotion pour la foule , 
un spectacle sans moralité où 
elle court. 

La peine de mort ne profite 
plus qu'aux crieurs publics, aux 
marchands de complaintes, aux 
mouleurs en cire , auk traiî-
queurs de sang ! 

La guillotine n'est plus qu'un e 
charpente vermoulue qui bien-
tôt doit tomber. 

Le jour commençait à poindre, l'air était frais et 

pur, le ciel n'avait pas un nuage : l'horizon se colo-

rait de celte teinte qui promet un beau jour... 

Un beau jour! Entendez ces coups de marteau! 

voyez cette charpente sinistre qui s'élève sur la place 

de Grève. Entre deux poteaux à rainures, déjà l'af-

freux couteau triangulaire est suspendu. L'horloge de 

l'Hôlel-de-ville sonne quatre heures : ce soir, cette 

même aiguille, arrivée à la même place, marquera 

l'instant de mort d'un homme qui vit, qui pense, qui 

rêve peut-être sa grâce maintenant. A quatre heures 

une intelligence doit venir s'arrêter là; une têle doit 

rouler d'un tronc animé dans la boîte de tôle froide 

et ensanglantée de Pcxéculeur. A quatre heures, par 

la volonté de la loi, un être aura cessé d'être. L'avait-

il jamais prévu? Peut-être jeune et libre a-t-il naguère 

foulé d'un pied rapide celte même place, pour voler 

à une fête, à un rendez-vous d'amour? Et aujourd'hui 

il doit y venir entier pour être emporté, corps d'un 

côté, tête de l'autre, le tout cahoté dans un panier 

d'osier. 

Avait-il jamais pensé mettre en mouvement toute, 

une population, lui fournir un spectacle qu'il paye-

rait de son sang, et donner des émotions à toute une 

cité au prix de ses émotions, au prix de sa vie? Avait-

il pensé qu'un jour, assis sur le fatal tombereau, es-

corté de gendarmes, il traverserait les flots d'une po-

pulace avide de sa vue? Avait-il jamais pensé que sa 

têle dominerait un instant sur des milliers de têtes , 

pour rouler un instant après aussi bas qu'une tête 

puisse rouler. Non , jamais il n'eût cet horrible 

pressentiment. Eh bien ! celle accablante réalité, la 

voici'.Place de Grève! ! ! 

Des ouvriers, des femmes, des enfans s'amassent, 

se pressent autour de cetle machine de mort. Ils con-

templent l'instrument du supplice, voient s'en ajus-

ter toufes les pièces, suivent tous les mouvèmens 

des aides du bourreau, et repaissent d'avance leurs 

yeux du spectacle qui leur est réservé. Tout un jour 

ils oublieront de manger... Ils se gardent déjà une 

place; ils se la disputent. Voyez-les. 

La nouvelle d'une exécution se répand dans toules 

les rues, de toules les rues on accourt... La foule 

grossit à chaque instant... Les quais et les ponts se 

garnissent... Les fenêtres de la place de Grève sont 

louées d'avance, retenues et arrhéespar l'or, comme 

pour une représentation extraordinaire. Quel drame! 



Sur toute la roule que doit parcourir le condamné , 

on élève des gradins, des estrades. Il y a différentes 

place, il y a différens prix. 

Le temps, inflexible dans son cours , continue sa 

route. Qu'il va lentement pour la multitude qui attend 

le condamné et pour le condamné qui attend la fin de 

sa misère et de son supplice. Plusieurs heures se 

sont écoulées... L'aiguille marche toujours d'un pas 

égal... C'est nous qui, à notre gré, suivant nos plai-

sirs ou nos peines, en précipitons ou ralentissons le 

mouvement. 

La foule n'est plus foule, c'est une masse de têtes 

agitées comme une mer en un jour d'orage. On ne 

marche plus, on est porté. Enlacé une fois dans les 

replis de ce peuple , il faut malgré soi obéir à la vo-

lonté de tous, se soumettre à la force de la majorité ! 

Les croisées sont tapissées de figures, les balcons 

pleins, les toits peuplés; partout des yeux et pas 

une aine. 

Le malheureux, qu'a-t-il fait? sous l'influence d'un 

sentiment de jalousie, esclave d'un amour brisé, sous 

dixcoups de couteau ilafaitmourirdixfbisunefemme, 

sa maîtresse qu'il a tant aimée, dont il a un fils qu'il 

aime tant. Le peuple donne tous les détails ducrimei 

fait mille récits divers, y trouve tour à tour de nou-

velles émotions. Tous plaignent le condamné, mais 

tous l'attendent. 

Le timbre de l'hôtel-de-ville a retenti... Une, deux, 

trois, quatre... quatre heures! Plus d'une oreille les 

a comptées, plus d'un cœur les a souhaitées vingt 

fois. Enfin les voilà! Des femmes à la figure hideuse, 

ont couru sur les ponts, sur les quais avoisinant, y 

ont transporté des chaises, des bancs et des tables... 

Qui veut monter ? à deux sous la place! deux sous ; 

Vite, allons, dépêchez-vous! s'écrient des voix dont 

l'expression fait frémir... Tout est bientôt envahi, et 

tel qui n'a rien trouvé pour soulager une infortune, 

trouve de quoi satisfaire le barbare plaisir de voir 

couper une tête. — Allons, payez, payez vite, con-

tinuent les mêmes voix rendues tremblantes par la 

crainte que la tête ne se détache du cou avant que le 

salaire n'ait été obtenu : payez/payez donc vite, mes 

bonnes dames... Tenez, v'ià le condamné ; le v'ià de 

ce côté. Est-il pâle c' pauvr' cher homme ! 

Il apparait; un murmure le précède et le suit ; sa 

têle semble lui peser, elle ne sera pas lourde long-

tempssurcecolnu.il l'appuyé sur l'épaule du vieux 

prêlre cjui murmure des prières et prépare à la mort 

une ame qui voudrait encore do la vie. Ses traits sont 

défails, ses yeux sont ternes, sa chair livide. Le so-

leil tombe sur ce front dégarni, échauffe pour la der-

nière fois des joues pendantes, froides et glacées , et 

fait briller une peau presque déjà morte. Quel spec-

tacle! il est acheté par le sang d'une créature; la 

main d'un bourreau va défaire l'ouvrage de Dieu. Ainsi 

l'a voulu la société dans sa justice. 

El des hommes au sordide intérêt spéculent sur 

cette tête, ils l'exploitent comme si elle leur appar-

tenait; des crieurs public vendent déjà sans pudeur 

les dernières paroles du condamné. Puis une fois que 

cette tête cahotera sanglante à côté du tronc sanglant, 

arriveront gaîmenl sur cette même place, les chan-

teurs de complaintes, qui prêteront au supplicié 

leur voix aigre et criarde ; ils lui feront chanter ses 

crimes avec l'accompagnement de l'orgue de barba-

rie. Le propriétaire d'un cabinet de cire obtiendra 

et moulera sa tête, et la montrera pour de l'argent. 

Ce n'est pas tout que de servir une matinée 

de point de mire à toute une population , qui 

fait queue à la porte de la prison, s'échelonne sur 

votre route, se rue sur votre passage, épiant sur vos 

traits., dans vos regards, votre effroi de la mort; ce 

n'est pas tout que d'être un spectacle pour de riches 

curieux, au cœur blasé, qui louent des croisées au 

poids de l'or pour voir passer votre agonie, l'agonie 

d'un homme plein de vie ; pour entendre le frôlement 

de l'acier sur vos vertèbres ; ce n'est pas tout que de 

sentir votre col dans la fatale lunette... Mais, enten-

dre ses dernières paroles, alors qu'on sent sa langue 

incapable d'en pouvoir articuler une; mais, songer 

qu'on chantera, après sa mort, une complainte aux 

sons de l'orgue, et qu'on vous montrera pour deux 

sous avec une tête en cire, des yeux d'émail, et des 

vêtemens de galeux achetés chez un fripier. Il y a là-

dedans plus d'une mort! La guillotine est plus douce 

mille fois ; une seconde suffit. 

La guillotine! A cette vue les yeux du condamné 

se sont fermés comme par un subit éblouissement. 

La voiture s'est arrêtée , on en descend un corps , 

on le monte sur l'échafaud. C'est lui! c'est le con-

damné ! 

Un enfant a fendu la foule ; l'expression éloquente 

de ses cris lui a frayé partout un passage. Il s'est 

élancé jusqu'aux pieds de la fatale charpente... D'un 

seul coup-d'œil il a vu le bourreau, il a vu se baisser 

la tête d'un homme... il a vu ses yeux s'attacher sur 

les siens. Le condamné allait parler... Le couteau 

tombe, des vertèbres se sont brisés, quelques gout-

tes de sang ontrejailli sur l'enfant, c'est tout son héri-

tage. Cette tache est indélébile. C'en est fait de son 

avenir. Il est flétri ! les hommes poursuivront le crime 

du père jusque dans l'existence de son fils. 

Pauvre enfant! privé tout-à la fois de sa mère par 

son père, de son père par la loi qui tue. Le voilà seul 

au milieu du monde, il est le fils du condamné. Déjà 

la multitude le couvre des yeux, elle n'a fait que 

changer de spectacle, que changer d'émotions. Et lui 

se sent déjà repoussé par eux. Il pressent sa destinée. 

Il pleure entre les bras de celui qui un instant aupa-

ravant y tenait son père évanoui. Le vieillard qui a 

conduit le père à la mort rend le fils à la vie. Il a 

donné une ame au ciel, c'est à lui de donner un 



homme à la terre, de lui rendre ce qu'on vient de lui 

ôter. 

SUR LA MORT DE SA FILLE. 

I. 

Heureux celui que Dieu , dp misères abreuve^ 

Celui que la douleur a souvcr.t éprouvé ! 

Car , son âme , ici-bas bien que souffrante et veuve 

Doit sortir à la fin de cette longue épreuve ; 

Le seigneur a pour elle un trône réservé ! 

La route où nous marchons, est lumineuse ou sombre ; 

Sombre pour ceux qu'attend l'éternelle clarté; 

Lumineuse pour ceux , — hélas ! en plus grand nombre , 

Qu'une nuit sans réveil doit cacher dans son ombre 

Quant le linceul des morts sur eux sera jeté. 

C'est Dieu qui l'a dit : — 6 poète ! ô poète ! 

Jusqu'ici le malheur ne t'avait qu'effleuré ; 

Toujours, s'élait brisée à tes pieds là tempête ; 

Jamais elle n'avait osé toucher ta tète , 

Tu n'avais pas encor suffisament plcurô! 

L'opulence où tu dors, l'éclat qui t'environne 

T'avaient fait remarquer du doigt comme un heureux ; 

Les hommes dont le front toujours rit et rayonne 

Ne voyant pas le tien saigner sous ta couronne , 

Te croyaient de leur foule, et le disaient entr'eux. 

II. 

Oh mon Dieu ! pourquoi cette cendre 

Dont nous devons être couverts ? 

Où nous devons tous nous étendre 

Si nous voulons un jour entendre 

Que tes chemins nous sont ouverts? 

Oh mon Dieu '. pourquoi ce calice 

Qu'il nous faut toujours achever ? 

Pourquoi faul-il qu'un sacrifice 

Au-dedans de nous s'accomplisse 

Avant de te pouvoir trouver ? 

III. 

Abraham ! Abraham ! c'est ton Dieu qui t'appelle ! 

Prends avec toi le fils que réchauffe ton aîle 

Et viens sur la montagne, où tu m'entends crier, 

Car il faut aujourd'hui me le sacrifier: 

Abraham '. je sais bien que c'est ton fils unique ; 

Je sais bien que ta femme est une femme antique ; 

Et qu'une l'ois ton fils couché dans le linceul 

Jusqu'à ton dernier jour lu reste vieux etsenl. 

Abraham ! je sais bien ce qu'est un cœur de père 

Et que c'est le plus grand des maux de cette terre, 

De se voir devancé de long-temps au tombeau 

Par un fils près duquel rien ne paraissait beau : 

Abraham ! — Je n'ai point oublié la promesse 

Que je l'avais jetée au~jour de ta détresse, 

De tirer de ton sein une postérité 

Plus nombreuse cent lois , qu'une autre l'ait été ; 

Je me souviens de tout. — 

Cependant , je t'appelle ! 

Prends avec toi le fils que réchauffe ton aîle 

Et viens sur la montagne où tu m'entends crier, 

Car il faut aujourd'hui me le sacrifier. 

IV. 

O Seigneur ! vous êtes le maître ! 

Mon fils et moi sommes à vous ! 

C'est vous seul qui nous fîtes naître , 

C'est vous seul qui devez connaître 

L'heure de la mort, — non pas nous ! 

Nous , Seigneur ! comme une herbe molle 

Nous devons plier sous vos pas; 

Dociles à voire parole 

Comme un timide oiseau qui vole 

Et dont le bruit ne s'entend pas ! 

V. 

O poète ! ô poète. — Après cinq mille années , 

Après tant de douleurs devant Dieu prosternées , 

TOn tour devait venir ; 

Tu devais aussi, toi, marcher sur des épines, 

Ayant de t'enfoncer par des routes divines 

A travers l'avenir ! — 

Tu devais aussi, toi , roi de la poésie ! 

Par les doigts du malheur avoir l'ame saisie , 

Quoique toujours priant ; 

Seulement le Seigneur qui te bénit, qui t'aime, 

Préparait ton supplice où se fit le sien même, 

Sous le ciel d'Orient. 

Oh ! console-toi donc ; te voilà plus qu'un homme ! 

Il n'est plus sur la terre aucun nom qui te nomme! 

Te voilà plus qu'un roi, 

— OùlDieu perdit son fils, loi, tu perdis ta fille ; 

Vous êtes à présent de la même famille, 

Jésus , son père et toi... 

J, G. CHAUDESAIGUES (de Grenoble), 

auteur d'Élisa de Rialto 

Après les vers que l'on vient de lire^ il nous pa-

raît à propos de placer ceux-ci ; c'est un feuillet que 

l'amitié nous a permis d'arracher au portefeuille d'une 

petite fille de dix ans. 

A UN PÈRE. 

O Lamartine ! ô loi que le ciel a formé 

De tout ce qu'il avait de pur et de suave ! 

Se peut-il ! se peut-il! ton ame douce et grave , 

Est triste , ô Lamartine et pour avoir aimé. 

C'est donc triste d'aimer ! quand ta lyre divine 

Berçant l'enfant joyeux par Ion cœur adoré , 

La mort le regardait, de sa tranchante épine, 

Elle cherchait le cœur de l'arbuste pleuré... % 

Père console-toi! ta fille bien-aimée 

Eslmonlée où la mort n'entre que désarmée ! 

C'est Dieu qui l'a voulu , c'est Dieu qui l'aimera ; 

Ainsi ne pleure plus , père , il te la rendra. 

ON DÎNE VALMOIIE. 



LE RIRE. 
a) 

Le sourire est quelque chose de doux qui fait f
c 

plaisir à voir. Le rire peut être quelque chose de
 s

, 

rude qui fait peine à entendre. On entend le rire , 

on voit le sourire ; distinction fort importante, et ;
t 

que je vous supplie de ne point oublier.
 n 

. Le sourire a été fait pour les lèvres de la femme ; i
; 

le rire est mâle, il convient à la bouche de l'homme. {, 

Une femme sensée ne devrait jamais rire.
 u 

Je possédais jadis une folle maîtresse qui riait tou-

jours. C'était bien la plus maussade créature que
 r 

j'aie vue de ma vie. Elle me rendait malheureux, et
 f 

elle riait; je la rendais malheureuse, et elle riait; 

elle me jetait nos assiettes à la tête, et elle riait,
 t 

je lui jstais la tête dans nos assiettes , et' elle riait. ( 

Ce rire éternel me faisait devenir fou. Sais-tu bien, 

lui dis-je un soir, que je te ferai pleurer, si tu ne , 

cesse de rire ? , , 

— Ah! ah! ah! ah ! ah! ! . 

— Si tu continues , j'appelle la garde. 

— Oh! oh! oh! oh! oh! - ^ g\ 

— Si tu ne finis, je t'assassine.
 l

\V^ *jf 

— Hi! hi! hi! hi! hi! 

Notez que pour comble d'inforlune elle riait sur 

trois tons différens : Ah! oh ! et hi! 

Le ah ! classique, le oh ! romantique, et le hi ! 

de la Nicolle de M. Jourdain. 

D'habitude elle commençait par ah! continuait 

par oh ! et terminait par hi ! D'autres fois elle mêlait 

le tout ensemble, et riait de la façon que je vais 

vous décrire : 

Hi! ah ! ah! oh ! hi ! oh ! ah ! hi! ah ! oh ! hi! oh ! hi ! 

Je ne sais comment cela se fit, mais je ne l'ai 

jamais entendue rire par eh! c'était constamment ah! 

oh! hi ! ou oh! hi! àh! ou hi! ah! oh! enfin la mu-

sique que vous venez d'ouïr ; mais jamais eh! De-

mandez-moi pourquoi, je l'ignore. 

Quand à la maison entrait un homme , elle riait ; i 

une femme, elle riait ; un étranger, elle riait; un 

ami, elle riait; un ennemi, elle riait. 

Je me mettais dans d'abominables fureurs, et elle 

riait. 

Son rire surtout éclatait d'une manière plus pro-

noncée en présence des gens qu'elle voyait pour la 

première fois, quelque fût d'ailleurs l'âge, le carac-

tère, la condition de ces personnes. Cette affectation 

m'avait frappé, et je n'en savais pas la cause. 

Un soir, un étranger à mine pileuse se présenta, 

disant : Ma bonne chère dame, votre maman... 

— Ah! ah! ah! maman? 

— Oui, ma chère dame, votre maman a eu il y a 

quinze jours une attaque... 

— Oh! oh! oh! une attaque? 

— Oui, ma chère dame , une attaque d'apoplexie 

dont elle est morte. 

— Hi! hi! hi! elle est morte! pauvre femme! ah' 

ah! ah! cette excellente mère! oh! oh! oh! Cette 

fois une horrible pensée me vint, et je me dis : As-

surément elle est folle. 

Mes cheveux se dressèrent d'horreur sur ma tête, 

à l'idée de cette femme que j'avais aimée et que j'ai -

mais peut-être encore pouvait perdre la raison. Je 

la menai chez un médecin , elle lui rit au nez ; elle 

trépasserait, que son dernier soupir'serait encore 

un rire. 

Ce n'était pas de la folie, c'était de l'habitude; ce 

n'était pas de la gaîté, c'était un défaut né de l'envie 

de plaire. 

On lui avait dit, élant toute jeune , qu'elle avait 

un son de rire argentin , et que ses trente-deux dents 

étaient blanches et superbes à voir. 

Là-dessus elle s'était prise à montrer ses trente-

, deux dents et à rire, rire, rire, rire, tant et tant, 

qu'à force de rire et de vouloir plaire elle est de-

venue la femme la moins plaisante et la plus triste 

de l'Europe. 

Toute femme qui rit est une imprudente. Elle de-

vrait se rappeler que le sourire embellit même la 

laideur; le rire enlaidit la beauté. Le sourire est un 

habile charlatan d'amour, dont le rire n'est que le 

mauvais paillasse. 

ERRATA. 

Dans notre numéro du 4 mai nous avons par er-

reur évalué à 300,600,000 le nombre de cartouches 

brûlées par la troupe durant nos six journées, c'est 

seulement 300,600 qu'il faut lire. Si nous faisons 

celle rectification , accomplie déjà par l'intelligence 

de nos lecteurs, c'est afin qu'on ne nous accuse pas 

de vouloir jeter de la poudre aux yeux. 

LE PERE LACHAISE. 

Recueil (in 4° Jésus) de i5o dessins au trait des principaux 

Monumens de ce célèbre cimetière/avec échelles de propor-

tion, ouvrage moral, neuf en ce genre, et d'un véritable in-

térêt, par QUAGLIA, ex peintre attaché à.l'Impératrice JOSÉ-

HINE. Prix, (expédié franco ) 12 Fr. Pour éviter toute contre-

façon , s'adresser à l'auteur , rue de Harlay-du-Palais , n." 2. 

Joindre la valeur à la demande, par un mandat sur la Poste 

ou sur une maison de Paris. — Le Roi des Français et le Roi 

de Suède et de Norwège ont souscrit à cet ouvrage. 

PATE DE REGNAULD AINÉ, 

Pharmacien hrevelé, à Paris. 

La Gazette de Santé signale dans son n° 36 les'propriétés 

remarquables de cette pâte pectorale pour guérir les rhumes, 

coqueluches, l'asthme, les catharres , et pour prévenir ainsi, 

les maladies de poitrine. 

Pour plus de détails, voir le prospectus qui accompagne cha-

que boite. 

Un dépôt est établi, à Lyon, cher. M. Soi tel, pharmacien, 

rue Lafont, n" 24. 

LYON. — L. BOITEL, IlIPRIlIRUR LÉON BOITEL, GÉBANT. 


