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GRAND-THEATRE. 

UOBEUT-LIi-DIABLE. 

Que de choses à dire encore sur Robert-le-Diablc! 

Ce qui fait la supériorité de l'œuvre de Meyerbeer 

sur les autres productions lyriques, c'est la profonde 

originalité de son plan musical, ce sont les détails 

si pittoresques de chaque partie , la couleur vive et 

neuve de l'ensemble , la grâce rêvée des mélodies, 

la sévère ordonnance de ces combinaisons harmoni-

ques, traitées à la manière allemande , cl surtout, 

à chaque pas, dans toute phrase, une intention 

d'artiste toujours claire , lucide bien sentie ; il y a 

tant et de si belle musique dans les cinq actes de 

cette partition colossale, tant d'idées hardies, tant 

d'effets bizarres jetés là à la profusion. 

Et, croyez-moi, ce n'est point le moindre effort 

que d'avoir entassé tant de trésors , sans que la fati-

gue vînt couper court à l'admiration i — Dans toute 

composition vaste et complète comme celle-ci, il y 

a souvent à l'irisu du compositeur une gradation in-

sensible, un ordre de production qui ne laisse jamais 

languir l'intérêt, cl qui lui fait faire toujours mieux 

à mesure qu'il fait ù/ef». C'est la loi des grandes épo-

pées antiques ; la raison des émouvantes catastro-

phes du drame nouveau ; le germe du sujet s'échauffe 

et grandit en courant au but; la pensée s'élève avec 

ses développemcns, et l'esprit de l'auditeur , subis-

sant la même influence avec moins d'énergie, par-

vient à l'entraînement comme l'auteur à l'enthou-

siasme. 

De toutes les formes surhumaines créées par l'a-

mour du merveilleux, il faut convenir qne le chris-

tianisme a formulé ta plus complète et la plus belle. 

Le Diable est plus qu'un dogme moral, c'est aussi 

une poétique invention. Le monde, depuis tant de 

siècles, s'est toujours fort ému de cette réalisation 

du mal , de celte figure souffrante et moqueuse , si 

bien qu'aux siècles où le scepticisme a dominé, on i 

n'a pas oublié le Diable; on a plaisanté sur lui, on a ! 

joué de ses cornes et de son pied fourchu ; mats il j 

est aisé de voir que jamais l'art et la littérature n'ont j 

laissé à l'écart celle grande pensée. Les Allemands , 

ces enfans rêveurs , heureux el dupés par leur ima-

gination , ont poussé le culte poétique de Satan jus-

qu'au fanatisme, et la croyance en lui jusqu'à la pué-

rilité. Souvenez-vous d'Hoffmann et de Goëlhe ? 

Goethe, ce grand esprit, tout voltairieri qu'il voulait ! 

paraître , a fait intervenir le mauvais ange dans un | 

grand nombre do compositions ; lisez plutôt son 

Faust : si Goethe était philosophe , les lecteurs ne j 

l'étaient pas jusqu'à nier Satan ; et ce grand génie , 

écrivant pour les Allemands, l'avait merveilleuse- , 

ment compris. , ^1 

De ces inductions et de quelques pensées pat-ticu- i 

lières, l'auteur de cet article ose dire quef Meferbeer ^! 

croit fermement au diable. Voici commelil avMalisé \ 

sa croyance dans Bertram. \ -, -vâtv^v'^ 

Bertram n'est pas l'ange déchu de Milton f^WÊJfiyï^ 



damné dans toute la sombre poésie de ce mot ter-

rible. 

Berlram est attaché à la terre ; il y a laissé des 

souvenirs et des émotions ; comme l'enfer chrétien 

n'a pas de Cerbère à la porte , il est retenu en ce 

monde, il a refait sa vie avec les passions humaines 

attachées à la flétrissure du réprouvé ; il a aimé, il 

a séduit, il a des tendresses d'amour et de père ; 

être mystérieux et complexe, tenant au monde par 

ses joies , à l'enfer par ses douleurs ; fatalité im-

mense qui se développe loin du ciel et se débat 

entre les souffrances de la vie et la malédiction de 

l'éternité ! Bertram voit expirer le délai fatal, et le 

drame éclate au milieu de ses tortures morales, au 

moment où, prêt à quitter pour toujours la demeure 

des hommes , il prélude par des pleurs paternels 

aux grincemens du damné ! 

Maintenant écoutez avec l'oreille du poète, étu-

diez avec le sens de l'artiste, cette noire figure de 

Bertram, et dites si Meyerbeer a voulu vous peindre 

d'autres sentimens, s'il a pensé à refaire une autre 

existence. 

Il entre en scène, et ses premières paroles seront, 

comme ses derniers soupirs, pour son fils, pour son 

unique bien. De tout ce qui l'entoure], rien ne 

1 intéresse ; et par une haute intelligence de cette 

exécution neuve, l'auteur ne nous dévoile le démon 

dans ce chevalier noir qu'en le rendant intéressant 

par l'amour paternel; la'catastrophe même n'éclate 

que dans ce but. Dans tout ce rôle, vous ne verrez 

que deux sentimens, modifiés à l'infini dans la forme, 

mais toujours les mêmes au fond. — Ironie profonde 

pour les hommes, tendresse désespéréé et jalouse 

pour Robert. — Entendez ses premiers accens : Ro-

bert d'invoquer gaîment la fortune ; Bertram, dans 

un à-parle musical, invoque aussi celle déesse my-

thologique , mais avec tout le mépris d'une puis-

sance infernale ; et ses rires, bon Dieu ! c'est le ri-

canement de Méphislophélès parvenu aux premiers 

grades du démoniat. 

Dans toutes ces brusques rentrées, où Bertram 

attise les mauvais penchans de son fils, quelle élran-

geté maladive ! — N'oubliez pas que dès la première 

scène toute la double malice de Berlram est indiquée 

avec un bonheur inoui de force et de concision dans 

ce vers : 

Tu ne sauras jamais à quel excès je t'aime ! 

Vous pouvez deviner en germe la pathétique scène 

du cinquième acte. 

A la scène du jeu , Berlram n'a de l'humanité que 

les passions mauvaises , et l'orchestre seul est chargé 

de vous indiquer avec les éclats de ses trombonnes , 

sa condition infernale. Au troisième acte, cette na-

ture de l'enfer éclate sans mesure, eu séduisant 

ilaimbaut pour passe-temps, en échouant contre la 

vertu d'Alice, en invoquant son horrible souverain , 

en poussant le crédule Robert au sacrilège des tom-

beaux, le démon se révèle sous les plus hautes pro-

portions ; toute la variété des inflexions musicales 

écrites dans ces situations opposées, se fond mer-

veilleusement dans l'unité de l'ensemble poétique, 

et c'est dans cet acte surtout qu'il faut admirer, en 

l'étudiant avec religion , le génie abondant et souple 

de Meyerbeer. 

Quand le dénoûment est près d'arriver, Bertram 

n'est plus un père au désespoir, un ami blessé au 

cœur, en présence d'adieux éternels ; l'air : 

Je t'ai trompé, je fus coupable. 

est un modèle achevé de convenance de style, et ne 

se retrouve nulle part dans l'histoire musicale des 

j plus grands maîtres. Et puis , le génie du composi-

j teur, qui a semé d'éclatantes beautés ; ce trio gigan-

| lesque de la fin semble avoir trouvé des accens in-

connus pour le malheur de Bertram : ce rôle im-

mense ne pouvait finir que par un chef-d'œuvre. 

Il faut s'arrêter ici, car l'admiration, ennuyeuse 

pour ceux qui la partagent, est souverainement ri-

dicule aux yeux des hommes qui jugent de sang-froid. 

GYMNASE ENFANTIN. 

MM. Mouton et Castelly nous font passer de surpri-

ses en surprises. Yoici venir leurs premiers sujets , 

leurs grands petits acteurs ! MIle Lucie a joué, mar-

di, Valérie avec uue grâce et un sentiment exquis. 

Nous la félicitons de ne point forcer sa voix et de lui 

conserver le ton naturel de la conversation. Nous 

conseillerons à ses jeunes camarades de l'imiter en 

cela, car tous , en général, pour se faire entendre de 

plus loin , prennent une voix de tête qui n'a rien de 

vrai dans ses inflexions. 

Le répertoire du Gymnase-Enfantin est assez 

grand pour augmenter de jour en jour notre étonne-

menten voyant la mémoire de ces jeunes artistes se 

passer du souffleur qui, dans nos grands théâtres , 

joue souvent à lui seul tous les rôles d'un ouvrage. 

Il v a quelque chose de vraiment douloureux dans 

la manière dont ces enfans rendent les différentes 

passions qu'ils sont chargés de représenter. Je veux 

bien que le plus souvent ils ne soient que d'heureux 

perroquets, mais chez la plupart à quel précoce dé-

veloppement cela ne donne-t-il pas lieu:' A combien 

d'explications ne faut-il pas soumettre leur jeune in-

telligence pour leur calquer le jeu et le mordant 

qu'ils ont dans certaines situations, pour leur appren-

dre à jeter certains mots à effet. Admirable patience 

' de la part de ceux qui les serinent! Tristes consé-

I quences pour l'avenir d'artiste de ces jeunes enfans! 

1 voilà ce qui frappe douloureusement l'aine du spec-

tateur étonné d'abord de tant de précocité. 

Ce sont de pauvres plantes que l'on énerve à force 

de soins et de culture, et qui perdent vîte leur par-



fum ; hâtons-nous d'aller le respirer avant qu'il ne 

soit entièrement perdu. L. B. 

LA BIBLIOTHÈQUE DE MON ONCLE. 

( SL'ITE . ) 

Ce furent les premières paroles que j'entendis sor-

tir des lèvres de la belle Juive.Elles résonnent en-

core à mon oreille , tant eût de charme pour moi 

le son de cette voix. Pour le moment, quoique la 

question ne fût pas compliquée , je n'y répondis rien ; 

moins par adresse pourtant que par trouble, et je 

me mis gauchement à la précéder vers la bibliothè-

que , où elle me suivit. 

J'allai sans me retourner jusqu'à la table de mon 

oncle. J'aurais désiré que celte table fût bien loin, 

tant je redoutais le moment de rencontrer son re-

gard. À la fin je la vis ; elle me reconnut et rougit. 

Où était ma harangue ! A mille lieues. Je gardais 

le silence, plus rouge qu'elle, jusqu'à ce que la si-

tuation n'étant plus lenable , voici comment je. dé-

butai. 

— «Mademoiselle...» et j'en restai là. 

— «Monsieur Tom...reprit-elle ; puis surmontant 

son embarras : « Je reviendrai, puisqu'il n'y est pas. » 

Et après s'être légèrement inclinée elle s'en allait, 

me laissant tellement hors de moi que je ne songeai 

à la reconduire qu'après qu'elle eûl déjà franchi le 

seuil de la bibliothèque. Alors seulement je me pressai 

sur ses pas. Elle était troublée , moi aussi, et pendant 

que dans l'obscurité du vestibule, nous cherchions 

ensemble à ouvrir la porte , nos mains s'étant ren-

contrées , un frisson de plaisir circula par tout mon 

corps. Elle sortit ; je restai seul, seul au monde. 

A peine fut elle loin que ma harangue revint tout 

entière. Je me mis à déplorer ma gaucherie , ma sot-

tise , mon embarras. J'ignorais alors que cet embar-

ras cetie gaucherie , ont aussi leur langage , éloquent 

auprès de quelques femmes, et plus mal aisé à con-

trefaire que l'autre. Bientôt pourtant me rappelant 

son air , son trouble et son regard , je fus moins mé-

content. J'allais me replacer vers la fenêtre pour la 

voir sortir, lorsque j'cnlendis la porte s'ouvrir. Je 

n'eus que le temps de sauter sur le lit de mon on-

cle, où je me cachai derrière les vieux rideaux verts 

qui en écartaient le jour. 

— « Mais , mais , ma belle enfant, ce que vous me 

dites là...» 

-— Un jeune homme, je vous assure , Monsieur 

Tom. » 

— Un jeune homme ! Ici ! Impudent! Et comment 

est-il fait ? » 

— «Il est fait...11 n'a pas l'air impudent, Mon-

sieur. » 

—« Ce n'est pas autre chose.... Permettez, s'intro-

duire ainsi.... » 

— Peut-être quelqu'un de votre connaissance. » 

— « Moi ou mon neveu ; personne autre. » 

— «Je crois.... que c'est lui; »dit-elle en baissant 

la voix et les yeux. 

— « Lui que je quille en cet instant ! au-dessous 

de cette chambre !... Et dites-moi ,1e connaissez-vous 

mon neveu ?» 

Ici il y eut une pause d'un siècle. 

— «Yous rougissez , ma belle enfant !....Soyez sûre 

que vous en pourriez rencontrer de moins honnê-

tes , ....de moins aimables aussi... Mais dites, d'où le 

connaissez-vous ? » 

— « Monsieur, vous dites qu'il demeure au-des-

sous de votre chambre. J'y ai vu quelquefois à la fe-

nêtre....le même jeune homme qui m'a reçue ici. » 

— « Impossible , je vous dis. C'est bien mon neveu 

que vous avez vu à la fenêtre, car il y passe sa vie ; 

mais pour s'être introduit ici, il en est bien innocent 

mon pauvre Jules. Et je vous dirai pourquoi. Hier au 

soir, vers neuf heures , l'étourdi s'était perché sur un 

échafaudage, sans que j'aie pu comprendre pour 

quelle cause, si ce n'est peut être quelque espiègle-

rie dans la salle de l'hôpital, vis-à-vis. » (Ici la jeune 

fille de plus en plus troublée, détourna la têle de 

mon côté, pour cacher à mon oncle sa rougeur ). « Et 

puis crac un grand bruit, j'accours , et je le trou-

ve gisant ; de telle façon que je l'ai fait mettre au lit 

où il est encore....Mais tenez , voici, moi, ce que je 

suppose. Une jeune personne de votre air doit sou-

vent trouver des jeunes gens sur ses pas. Quelqu'un 

d'eux plus hardi,.... vous m'entendez a pu vous 

précéder.Pas de honte , ma fille ; pas de honte , il n'y 

en a pas à être belle....Eh bien, laissons cela si ça 

vous embarrasse. Une autre fois je fermerai mieux ma 

porte .Et parlons d'autre chose. Yous me rapportiez 

mon livre ?Hem ! que dites-vous de ce texte i'Eh bien 

posez-le là, et attendez un instant. Je veux.... atten-

dez, »Et il entra dans un cabinet qui ouvrait dans la 

bibliothèque. Je frémis, car ce cabinet, ordinaire-

ment fermé, communiquait avec ma chambre par 

un escalier intérieur. 

Je restais seul avec elle. J'étais l'unique témoin 

qu'elle eût durant ces inslans ; cela me parut une in-

estimable faveur, comme si j'eusse été associé à son 

secret ; et dans ses traits , son attitude, ses moindres 

gestes , je croyais lire des choses semblables à celles 

qui venaient de se passer en moi. Momens de mystère 

et de charme ! momens d'un calme délicieux , où mon 

cœur retrouvait dans la réali té quelques-unes des im-

pressions de mon songe. 

C'était la première fois que la voyant de près je 

pouvais me repaître du charme que je trouvais en el-

le, Que ne puis-je le répandre dans ces lignes et la 



peindre comme elle m'apparaissait! Et encore sem-

blait-il que la bibliothèque de mon oncle Tom lui fût 

comme un cadre merveilleux qui rehaussait son écla-

tante beauté. Sur les rayons poudreux, ces livres vé-

nérables représentant la suite des âges , ce parfum de 

vétusté, ce silence de l'étude, et au milieu cette jeu-

ne plante toute de fraîcheur et de vie,....ce sont 

choses qui ne se peuvent enclore dans des mots. 

Cependant, debout depuis long-temps , elle alla 

s'asseoir près de la fenêtre , sur le fauteuil de mon 

oncle ; et appuyant sa joue sur sa jolie main , elle se 

mit à regarder le ciel, pensive et mélancolique, un 

sourire léger comme le souffle parcourut ses lèvres. 

Puis, ses regards se portèrent négligemment sur le 

gros in-folio que mon oncle venait de quitter; peu 

à peu ils s'y fixèrent, et un intérêt croissant se pei-

gnit sur son modeste visage que colorait une vive rou-

geur. — « Je l'ai! » cria en cet instant mon oncle Tom. 

Alors, elle se leva, sans pourtant ôter ses yeux de 

dessus l'in-folio , jusqu'à ce que mon oncle fût ren-

tré dans la bibliothèque. 

— «Le voilà, et non sans peine. Je vous le donne 

pour l'amour de l'hébreu. Je garde l'autre plus pré-

cieux pour moi qui tiens au texte ; le maroquin de ce-

lui-ci siéra mieux à vos jolis doigts. Tenez, et souve-

nez-vous du docteur Tom. » 

— «Vous êtes trop obligeant, Monsieur. J'accepte 

votre joli livre , et je ne vous oublierai point, quand 

même je n'espérerais pas de revenir vous voir. » 

— « Et quand j'y serai, >> lui dit mon oncle en sou-

riant, crainte des neveux. A propos , j'oublie que j'ai 

le mien....Adieu.... au revoir. » 

Et il l'accompagna. Déjà l'in-folio qui avait attiré 

ses regards était en ma possession ; mais je trem-

blais que mon oncle ne me donnât pas le temps de 

m'evader. Heureusement il avait laissé la porte du 

cabinet ouverte. Je m'y élançai. En un clui-d'ceil mou 

livre est en sûreté , le mannequin sous le lit, et moi 

dessus , attendant mon bon oncle Tom qui entre. 

— « Oh! oh! levé ? » dit-il. « Et réveillé à quelle heu-

re ? » i(. • '..' - y ' ... 

— « A dix heures sonnantes , mon oncle. » 

Ici une satisfaction complète se peignit sur !c visa 

ge de mon oncle Tom.Il était content de me voir ré_ 

tabli,plus content encore de l'honneur qui en résul_ 

tait pour la science. Alors, prenant un ton soîennei-

 „ A présent, Jules , je vais te dire ce que tu as eu. 

C'est une Hémicêphalalgie. » 

— « Croyez-vous , mon oncle ? » 

— «Je ne crois pas, Jules , je sais, et je sais bien ; 

car je ne me suis pas écarté d'flippccrate d'un iota. 

C'est la chute qui, par l'ébranlement du cervelet, 

a fait extravaser les sécrétions internes de la membra-

ne cérébrale.Et sais-tu bien dans quel état je t'ai 

trouvé? Pouls précipité , regard fixe, délire complet. 

Sur ce, .... emplâtre.... » 

— «Ah! mon oncle, n'en parlez plus , et ne contez 

cela à personne. » 

— «L'emplâtre provoque une légère transsuda-

tion; il y a du mieux;le délire cependant ne paraît 

pas diminuer. Sur ce, jùlep'.» 

— « Oui mon oncle. » 

— «Et alors sommeil paisible. » 

— «Oh oui, mon oncle, délicieux ! » 

— « Sommeil prévu , prédit, prophétisé, d'une heu-

re de la nuit à dix heures sonnantes du malin ; et te 

voilà convalescent ! » 

•— « Guéri ! mon oncle. » 

— « Non ; et surtout évitons une rechute. Tu vas 

te tenir tranquille pendant que je te préparerai un 

léger sinapisme; après quoi, nous verrons. Repo-

se-toi
 x

T!t jiour aujourd'hui ne travaille pas. Promets-

IfeJC^ 
I»- ^<$^sjgj>uvez y compter. » 

X^^jj^*/ ( La suite à un prochain numéro. ) 

M8 Jules Favre , qui loyalement s'était déclaré l'autcnr du 

compte renclu d'un procès, inséré jdans le Précurseur et 

poursuivi par la cour comme inexact et ojfensani , a 

comparu lundi devant la chimbre des appels de poiiee correc-

tionnelle. Me Sauzct assistait son digne collègue. C'était le 

talent défendant un beau talent uni à un noble caractère. 

Aussi la foule encombrait-elle de bonne heure les avenues 

du Palais, tant sont vives et profondes les sympathies qui 

entourent 51° Jules Fayre. Les franches et généreuses cx-
pTi'bâflotis du prévenu , l'éloquente et eîiàleurèusé plaidoirie 

de son défenseur M° Sauzet, ont produit la plus vive impres-

sion sur la cour et le public. Les débats de cette affaire ont 

continué le lendemain , et le pronouxé da jugement est 

renycjé à aujourd'hui jeudi. Personne ne doute de l'ac-

quittement de M- Jules Favre. Quoique sa ncblc déclaration 

a. t enlevé tout ce qui pouvait peser de rcsponsabili té sur 

les gérans du Précurseur , MM. Roussillac et Patelin, ils 

se trouvaient également mis en cause. 81°. Gilardin avec sa 

parole facile et brillante, défendait M. Aîné îéc nqusilljc. 

Mme Déraricôùrtnous' promet un concert qui s'annonce sous 

ies plus brilians auspices. Tout ce qu'il y a ici <i:ai tistes re-
in, rqualdes a offert son concours à notre habile cantatrice. 
Le publie se rendra eu foule à cette solennité musicale, dont 

nous indiquerons le jour, dans notre prochain numéro. 

— A mardi le bénéfice de Rousseau ! Le ballet des MEUNIERS, 

joué par des artistes do 10 à 12 ans, remplacera LA RÉVOLTE 

DES FEMMES; ATAR-GULL et la ClUJtOIMESSE compléteront le 
spectacle. A mardi la foule '. 

— Ces jours derniers, une fille domestique qui avait enlevé 

âu sieur C pharmacien de notre ville, une somme de 4000 fr. 
a été arrêtée au moment où cachée sous un manteau et un cha-

peau d'honime , elle allait s'embarquer pour Chatons,, sur le 

bateau à vapeur, Elle était accompagnée daus sa fuite par 11" 

jeune homme, qui sans-doute avait fait les liais du travestisse-

ment et que l'on suppose être le rival heureux du pharmacien 
volé. 

— - Un commencement d'incendie a éclaté vendredi passe 

clic/, un tailleur , rue Pizay, n° 1 , au 4me: Il a été occa-

sionné pgr un jeune enfant qui, laissé seul, s'amusait à met-

tre le feu à différens objets , avec les charbons du poêle. 

La flamme se ccmmuniquail déjà au rideau du lit, lo.squ'on 

est accouru aux cris du petit imprudent. Les dégâts sont de 

peu de valeur. 

I.YON.— L.BOITEi, IMPRIMEUR,  —LÉON BOITEL, GÉRANT. 


