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JOURNAL DES THEATBES. 

MIRABEAU, 

ÉTUDE PAR VICTOR HUGO , 

formant l'introduction des Mémoires de Mirabeau. 

Dans ce nouvel écrit, M. Victor Hugo, inspiré sans 

doute par le souvenir de l'homme dont il traçait le 

portrait, s'est efforcé d'égaler l'éloquence, la sou-

plesse et la magie de son style oratoire. Il y a réussi; 

et nous connaissons peu de pages dans la littérature 

française qui, sous ce rapport, puissent être placées 

au-dessus de celles qu'on va lire : 

« Après qu'on s'est rendu compte de l'immense 

résultat politique que le total de ses facultés a pro-

duit , on peut envisager Mirabeau sous un double as-

pect, comme écrivain et comme orateur. Ici nous 

prenons la liberté de ne pas être de l'avis de Rivarol, 

nous croyons Mirabeau plus grand comme orateur 

que comme écrivain. 

« Le marquis de Mirabeau, son père, avait deux 

espèces de style, et comme deux plumes dans son 

écritoire. Quand il écrivait un livre, un bon livre 

pour le public, pour l'effet, pour la cour, pour la 

Bastille, pour le grand escalier du Palais-de-Justice, 

le digne seigneur se drapait, se roidissait, se bour-

soufflait, couvrait sa pensée, déjà fort obscure par 

elle-même, de toutes les ampoules de l'expression ; 

et l'on ne peut se figurer sous quel style à la fois plat 

et bouffi, lourd el traînant en longues queues de 

phrases interminables, chargé de ncologismes au 

point de n'avoir plus nulle cohésion dans le tissu, 

sous quel style, disons-nous, tout ensemble incolore 

et incorrect, se travestissait l'originalité naturelle et 

incontestable de cet étrange écrivain , moitié gentil-

homme et moitié philosophe; préférant Quesnay à 

Socrate et Lefranc de Pompignan àPindare, dédai-

gnant Montesquieu comme arriéré, et tenant à être 

harangué par son curé, habitant amphibie des rêve-

ries du dix-huitième siècle cl des préjugés du seizième. 

Mais quand cet homme, ce même homme, voulait 

écrire une lettre, quand il oubliait le public et ne 

s'adressait plus qu'à la longue mine roide et froide de 

son vénérable frère le bailli, ou à sa fdîe la petite 

Saillannette là plus émolliente femme qui fût jamais , 

ou encore à la jolie tête rieuse de Mme de Roche-fort, 

alors cet esprit tuméfié de prétention se détendait ; 

plus d'effort, plus de fatigue, plus de gonflement apo-

plectique dans l'expression ; sa pensée se répandait 

sur la lettre de famille et d'intimité, vive, originale, 

colorée, curieuse, amusante , profonde, gracieuse , 

naturelle enfin, à travers ce -beau style-grand-sei-

gneur du temps de Louis XIV, que Saint-Simon par-

lait avec loutes les qualités de l'homme el M™5 de 

Sévigné avec toutes les qualités de la femme. On a 

pu en juger par les fragmens que nous avons cités. 

Après un livre du marquis de Mirabeau, une leljre 

de lui c'est une révélation. On a peine à y croire.. 

Vous avez deux styles et vous n'avez qu'un homme. 

« Sous ce rapport, le fils tenait quelque peu du 

père. On pourrait dire, avec beaucoup d'adoucisac^i 

mens et de restrictions néanmoins , qu'il y a la même 



différence entre son style écrit et son style parlé. 

Notons seulement ceci, que le père était à l'aise dans 

une lettre, le fds dans un discours. Pour être lui , 

pour être naturel, pour être dans son milieu, il fal-

lait à l'un sa famille , à l'autre une nation. 

« Mirabeau qui écrit, c'est quelque chose de 

moins que Mirabeau. Soit qu'il démontre à la jeune 

république américaine l'inanité de son Ordre de 

Cincinnatus, et ce qu'il y a de gauche et d'inconsis-

tant dans une chevalerie de laboureurs; soit qu'il 

taquine, sur la liberté de l'Escaut, Joseph II, cet em-

pereur philosophe , ce Titus selon Voltaire , ce buste 

de César romain dans le goût de Pompadour, soit 

qu'il fouille dans les doubles-fonds du cabinet de 

Berlin, et qu'il en tire celle Histoire secrète que la 

cour de France fait livrer juridiquement aux flam-

mes sur l'escalier du Palais, maladresse insigne , car 

de ces livres brûlés par la main du bourreau il s'é-

chappait toujours des flammèches et des étincelles, 

lesquelles se dispersaient au loin , selon le vent qui 

soufflait, sur le toit vermoulu de la grande société 

européenne , sur la charpente des monarchies , sur 

tous les esprits , pleins d'idées inflammables, sur 

toutes les têtes, faites d'étoupe alors ; soit qu'il invec-

tiva au passage cette charretée de charlatans qui a 

fait tant de bruit sur le pavé du 18= siècle , Necker , 

Beaumarchais , Lavaler , Calonne et Cagiiostro ; quel 

que soit le livre qu'il écrit enfin, sa pensée suffit 

toujours au sujet, mais son style ne suffit pas tou-

jours à sa pensée. Son idée est constamment grande 

et haute; mais, pour sortir de son esprit, elle se 

courbe et se rapetisse sous l'expression comme sous 

une porte trop basse. Excepté dans ses éloquentes 

lettres à Mm« de Monnier; où il est lui tout entier, 

où il parle plutôt qu'il n'écrit, el qui sont des haran-

gues d'amour comme ses discours à la Constituante 

sont des harangues de révolution ; excepté là, disons-

nous , le style qu'il trouve dans son ccriloirc est en 

général d'une forme médiocre, pâteux, mal lié , mou 

aux extrémités des phrases, sec d'ailleurs, se com-

posant une couleur terne avec des épilhèles banales^ 

pauvre en images , ou n'offrant par places, et bien 

rarement encore, que des "mosaïques bizarres de 

mélaphores peu adhérentes entr'elles. On sent, en 

le lisant, que les idées de cel homme ne sont pas , 

comme celles des grands prosateurs nés , faites de 

celie silbstanee>particulière qui se prêle, souple et 

molle , à toules les ciselures de l'expression , qui 

s'insinue bouillante et liquide dans lous les recoins 

du moule où l'écrivain la verse , cl se fige ensuite ; 

lave d'abord, granit après. On sent en le lisant que 

bien des choses regrettables sont restées dans sa 

Soie , que le papier n'a qu'un à-pea-près, que ce gé-

nie n est pas conformé de façon à s'exprimer com-

plètement dans un livre , cl qu'une plume n'est pas 

ic meilleur conducteur possible pour lous les fluides 

comprimés dans ce cerveau plein de tonnerres. 

« Mirabeau qui parle, c'est Mirabeau. Mirabeau 

qui parle , c'est l'eau qui coule , c'est le flot qui écu-

me , c'est le feu qui étincelle , c'est l'oiseau qui vole, 

c'esl une chose qui a fait son bruit propre , c'est une 

nature qui accomplit sa loi. Spectacle toujours su-

blime et harmonieux ! 

« Mirabeau à la tribune , tous les contemporains 

sont unanimes sur ce point maintenant, c'est quelque 

chose de magnifique. Là, plus de table, plus de pa-

pier, plus d'écritoire hérissé de plumes, plus de 

cabinet solitaire , plus de silence et de méditation ; 

mais un marbre qu'on peut frapper , un escalier 

qu'on peut monter en courant ; une tribune , espèce 

de cage de cette sorte de bête fauve, où l'on peut 

aller et venir, marcher, s'arrêter, souffler, haleter., 

croiser ses bras, crisper ses poings , peindre sa pa-

role avec son geste , et illuminer une idée avec un 

coup-d'œil ; un tas d'hommes qu'on peut regarder 

fixement ; un grand tumulte , magnifique aecompa-

ment pour une grande voix ; une foule qui hait l'ora-

teur , l'assemblée enveloppée d'une foule qui l'aime, 

le peuple; autour de lui toutes ces intelligences, 

toutes ces ames, toules ces passions , toutes ces mé-

diocrités, toules ces ambitions, toutes ces natures 

diverses et qu'il connaît et desquelles il peut tirer le 

son qu'il veut comme des louches d'un immense 

clavecin ; au-dessus de lui, la voûte de la salle do 

l'assemblée constituante , vers laquelle ses yeux se 

lèvent souvent comme pour y chercher des pensées , 

car on renverse les monarchies avec les idées qui 

tombent d'une pareille voûte sur une pareille lète. 
I 

■t Oh! qu'il est bien là sur son terrain, cel homme ! 

qu'il y a bien le pied ferme cl sûr ! que ce génie qui 

s'amoindrissait dans des livres est grand dans un 

discours! comme la tribune change heureusement les 

conditions de la production extérieure pour celte 

pensée ! Après Mirabeau écrivain , Mirabeau orateur, 

quelle transfiguration ! 

« Tout eu lui était puissant. Son geste brusque et 

saccadé était plein d'empire. A la tribune, il avait 

un colosal mouvement d'épaule , comme l'éléphant 

qui porte fa tour armée en guerre. Lui, il portait sa 

pensée. Sa voix , lors même qu'il ne jetait qu'un mot 

de son banc, avait un accent formidable et révolu-

tionnaire qu'on démêlait dans l'assemblée comme 

le rugissement du lion dans la ménagerie. Sa cheve-

lure , quand il secouait la tête , avait quelque chose 

d'une crinière. Son sourcil remuait tout, comme 

celui de jupiler, cuncla supercilio moventis. Ses 

mains quelquefois semblaient pétrir le marbre de la 

tribune. Tout son visage , toute son attitude , toute 

sa personne était bouffie d'un orgueil pléthorique 

qui avait sa grandeur. Sa têle avait une laideur gran-

diose et fulgurante dont l'effet, par momens , élait 

électrique et terrible. Pans les premiers temps , 



quand rien n'élait encore visiblement décide pour 

ou contre la royauté ; quand la partie avait l'air 

presque égale entre la monarchie encore forte et les 

théories encore faibles ; quand aucune des idées qui 

devaient plus tard avoir l'ave-iir n'élait encore arri-

vée à sa croissance complète ; quand la révolution , 

mal gardée et mal armée, paraissait facile à prendre 

d'assaut, il arrivait quelquefois que le côté droit 

croyant avoir jeté bas quelque mur de la forteresse , 

se ruait en masse sur elle avec des cris de victoire ; 

alors la tête monstrueuse de Mirabeau apparaissait à 

la brèche et pétrifiait les assaillans. Le génie de la 

révolution s'était forgé une égide avec toutes les doc-

trines amalgamées de Voltaire , d'Helvétius , de Di-

derot, de Bayle , de Montesquieu , de Locke et de 

Rousseau, et avait mis la tête de Mirabeau au mi-

lieu. » 

» Si maintenant, pour compléter l'ensemble qne 

nous avons essayé d'ébaucher , de Mirabeau et de 

son époque , nous reporlons les yeux sur nous, il est 

aisé de voir, au point où se trouve aujourd'hui le 

mouvement social commencé en 89 , que nous n'au-

rons plus d'hommes comme Mirabeau , sans que per-

sonne puisse dire d'ailleurs précisément de quelle 

forme seront les grands hommes politiques que nous 

réserve l'avenir. 

« Les Mirabeau ne sont plus nécessaires , donc ils 

ne sont plus possibles. 

« La Providence ne crée pas des hommes pareils 

quand ils sont inutiles ; elle ne jette pas de celle 

graine là au vent. 

« Et en effet, à quoi pourrait servir maintenant 

un Mirabeau? Un Mirabeau c'est une foudre. Qu'ya-t-

il à foudroyer ? Où sont, dans la région politique les 

objets trop haut placés qui attirent le tonnerre ? Nous 

ne sommes plus comme en 1789 , où il y avait dans 

l'ordre social tant de choses si disproportionnées. 

« Aujourd'hui le sol est à-peu-près nivelé ; tout 

est plane , rase , uni. 

« Un orage comme Mirabeau qui passerait sur nous 

ne trouverait pas un sommet où s'accrocher. 

« Ce n'est pas à dire parce que nous n'aurons plus 

besoin d'un Mirabeau qne nous n'ayons plus besoin 

de grands hommes. Bien au contraire. Il y a certes 

beaucoup à travailler encore. Tout est défait, rien 

n'est refait. 

« Dans les momens comme celui où nous sommes; 

le parti de l'avenir se divise en deux classes : les hom-

mes de révolution , les hommes de progrès. Ce sont 

les hommes de révolution qui déchirent la vieille 

terre politique, creusent le sillon, jollenlla semence; 

mais leur temps est court. Aux hommes de progrès 

appartient la lente et laborieuse culture des princi-

pes , l'élude des saisons propices à la greffe de telle 

idée, le travail au jour le jour, l'arrosement de la 

jeune plante , l'engrais du sol , la récolte pour tous. 

Ils vont, courbés et paliens , sous le soleil ou 

sous la pluie , dans le champ public , épierrant cette 

terre couverte de ruines, extirpant les chicots du 

passé qui accrochent encore çà et là, déracinant les 

souches mortes des anciens régimes , sarclant les 

abus , cette mauvaise herbe qui pousse si vite dans 

toutes les lacunes de la loi. Il leur faut bon œil, 

bon pied, bonne main. Dignes et consciencieux tra-

vailleurs , souvent bien mal payés ! 

« Or, selon nous, à l'heure qu'il est, les hom-

mes de révolution ont accompli leur tâche. Ils ont 

eu tout récemment encore , leurs trois jours de se-

mailles en juillet. Qu'ils laissent faire maintenant 

les hommes de progrès. Après le sillon , l'épi. 

« Mirabeau, c'est un grand homme de révolution. 

Il nous faut maintenant le grand homme du progrès. 

DEUX RICHESSES ! 

Un Irlandais, descendu à l'hôtel de Suède , rue de 

Richelieu , à Paris , demande une blanchisseuse qui 

lui est envoyée et par laquelle il fait emporter une 

assez grande quantité de linge sale qu'il avait jeté 

au milieu de la chambre. Au bout d'une demi-heure 

on frappe à sa porte ; c'est l'ouvrière blanchisseuse 

qui reparaît et qui, à sa grande surprise , lui remet 

un petit papier contenant un certain nombre de 

billets de banque qu'il avait laissés tomber par mé-

garde au milieu du linge sale. Pressée d'accepter 

une récompense , elle refuse et se retire en laissant 

l'étranger .désolé de ne pouvoir lui faire agréer , 

sans l'humilier, une marque de sa reconnaissance... 

— On célébrait ces jours derniers, à l'églisaSt-

Thomas-d'Aquin , un mariage qui avait attiré une 

assez grande afluencc de curieux; il était facile de 

reconnaître, à la mise et à la tournure du marié , 

qu'il était étranger; l'air timide embarrassé de sa 

future compagne semblait la signaler comme n'ap-

partenant pas à la même classe que lui et révéler 

un mariage d'inclination.. L'anecdote ci-dessus cir-

culait dans la foule... En un mot, la mariée n'était 

autre que la jeune ouvrière que l'étranger avait 

jugée digne de partager son sort et sa fortune. 

( Historique ) 

% un Souquet îre fleurs. 

Bouquet de fleurs, souvenir d'elle , 

Toi qui, par un heureux larcin , 

Te meurs aujourd'hui sur mou sein , 

Que ton sort à mon sort se mêle ! 

Attends....nous tomberons tous denx 

Flétris par la r.ième souffrance ; 

Tu vis loin du soleil qui fait ton existence , 

Et moi je vis loin doses veux. 



JVE TE VERRAI-JE PLUS ? 

SOUVENIR D'UN BAL. 

Ne te verrai-je plus , jeune fille ou jeune ange 

Qui m'apparus un soir comme un rapide éclair , 

Eblouissant les jeux de sa lueur étrange, 

Et fuyant dans le bal comme un sylphe dans l'air ? 

Ne te verrai-je plus ? L'un disait : qu'elle est belle !... 

Un autre : dans ses yeux son aine se révèle. 

Et j'entendais ton nom se murmurer tout bas ; 

Ton nom tout parfumé d'amour et d'innocence , 

Ton n;im qui restera sur mon cœur , en silence , 

Comme un secret divin qu'on ne révèle pas. 

Ne te verrai-je plus , toi , beaulé sans mélange , 

Toi qui vins un instant te placer devant moi 

Comme une forme pure, un rêve , et dont je dois 

A tous taire le nom mais que j'appelle un Auge. 

SOUVENIR, ESPÉRANCE tâ>
1 

A MON AMI LÉON B. 

Ami, j'aime vos vers, et mon aine attendrie"*^ 

Se berce mollement k votre poésie.... 

Car vous parlez d'amour. 

Et l'amour, pour un cœnr, dévoré par les larmes ; 

L'amour est un poison! un poison piein de charmes, 

Et qui fait vivre un jour ! 

Un jour ! un, seulement! et bien vite on oublie 

Ces bcanx rêves dorés eu entrant dans la vie ; 

Ces rêves de bonheur , 

Qui planent un instant sur leurs ailes lassées , 

Et meurent en laissant quelques douces pensées , 

Des souvenirs au ccear 

Car la vie a deux mots : souvenir, espérance , 

Qui nous font supporter notre longue souffrance 

Jusqu'au jour de la mort ; 

Et quand on y croit plus, quand leur sève est tarie , 

Comme un gladiateur sur son genou qui plie, 

Dans la tombe on s'endort. 

Souvenir, espérance : ali ! quels mots plus magiques , 

Retentirent jamais comme de saints cantiques 

Aux voûtes du saint lieu , 

Traçant en traits de feu dans notre ame immortelle, 

Le passé, l'avenir, mystérieux comme elle , 

Souffle émané de Dieu ! 

3'aime le souvenir! sa douce rêverie 

Me ramène toujours à la rive fleurie 

Où j'eus mes plus beaux jours. 

Et je l'entends encor , penchant sa blonde tête , 

Me dire en souriant : je veux t'aimer , poète , 

Je veux t'aimer toujours ! 

Je veux être pour toi l'enfant , le bon génie 

Qui sèmera de fleurs le sentier de ta vie , 

Essuiera tes pleurs ; 

Et versant sur ton ame un parfum d'innocence 

Appellera du ciel un rayon d'espérance 

Pour calmer tes douleurs ! 

Et ce premier amour, ce soupir de mon ame , 

Ce premier feu sacré qu'allumait une femme 

Dans mon sein attendri ; 

Ce fut une lueur brillante et passagère 

Qui s'éteignit bientôt, me laissant sur la terre 

Seul, et le cœur flétri, 

BliNÉDICÏ. 

NOUVELLES DES THEATRES. 

C'est définitivement samedi qu'aura lieu au Grand-Théâtre 

Je grand bal paré , travesti el masqué , pour lequel des 

briilaus préparatifs ont été faits, ah.i que tout contribue à 

donner à cette fêle l'éclat dont elle esl susceptible. 

— On monte en ce moment"Ang è le. C'est par cette pièce, 

par un succès qu'Alexandre Dumas a répondu à ses détrac-
teurs. 

— La seconde représentation de Bertrand el Raton 
avait attiré lundi un public nombreux. Mieux servie par les 

choristes et par la mise en scène , plus serrée par les ar-

tistes, cette comédie a fait le plus grand plaisir. C'est l'ou-

vrage en vogue en ce moment. 

Nous félicitons M. Lecomte d'avoir, dans l'intérêt des pau-

vres , sacrifié ses intérêts aux leurs. La représentation au 

bénéfice des iridigens est composée de façon a remplir ce 

soir une salie trois fois plus grande que celle du Grand-

Théâtre. Deux actes du Barbier de Sévi Lie escorteront Ber-
trand et Raton et le spectacle se terminera par la 5^-7-
phide. Tous les goûts seront satisfaits elles pauvres aussi. 

La Séduction ou là partie de chasse : tel est le titre du 

nouveau ballctque nous prépare M. Léon , et doutM. Crémont 

a fait ]a musique. On a introduit et mis eu action la magni-

fique ouverture de la chasse du Jeune Henry par Méhul. On 

parle avantageusement de la partie chorégraphique de cet 

ouvrage et de la musique de notre chef d'orchestre. 

LYON. 

j — Samedi dernier, un employé de l'octroi qui causait 

avec un de ses amis , au bord du chemin escarpé, dit de la 

Butte, près la barrière de Serin , s'étant uufpeu trop avancé, 

un éboulement s'est fait sous ses pieds et dans dans sa chute 

il s'est brisé la tête sur les rochers situés au-dessous de ce 
chemin. 

— Hier malin , ont eu lieu les obsèques d'une femme 

appartenant k la secte des St-Simoniens. Le drap qui cou-

vrait le corps était d'une-étoffe bleu-clair; les coins du 

poêle était portés par quatre femmes. Cent individus envi-

ron, suivaient le cercueil. Sur le drap mortuaire on lisait ; 

Foi nouvelle. Eternité. 

NOUVELLES. 

La jalousie d'une femme a fait manquer , et a failli rendre 

tragique une célébration de mariage devant l'officier de l'é-

tat civil de Bruxelles. Une jeune personne qui prétendait 

avoir à se plaindre du futur, est arrivée en compagnie de 

douze commères ses voisines , les tabliers remplis de cen-

dre et de charbon , et en a inondé les futurs époux , qui 

ont été forcés de se retirer. M. l'échevin n'était point encore 

arrivé dans la salle consacrée aux solcmnilés nuptiales , et 

l'unique pompier qui se trouvait là n'a pu arrêter ce déluge 

d'ordures et de paroles. 

— Un gendarme conduisant un jeune homme arrêté pour 

défjut de passeport, a eu la barbarie de l'attacher à sa selle. 

Son cheval ayant pris le mort aux dents , ce malheureux a 

été abîmé dans cette course furieuse et il est mort. 

Ce fait a eu lieu dans les environs d'Yssengeaux. Quelle 

peine infligera-t-ou k l'assassin ? 

— Le choléra exerce en ce moment ses ravages dans la 

ville de Nantes. 

— MUe Lenorrnand , la célèbre sybille du 19e siècle , est 

sur le point de se marier avec uu officier de la marine da-

noise. 

— Ou écrit de Milan , en dalc du 27 janvier : 

« On a célébré hier au soir le mariage du comte Ferdi-

» nand de Luehcsi-Palli ( oncle du mari de M,nc de Beiry ), 

» avec M
lle Rodi, première danseuse du théâtre de la Scala. >» 

C'est une famille où l'on fait de singuliers mariages. 

— Un riche vieillard s'est laissé mourir de froid et de 

faim, dans la cave d'une maison dont il élait propriétaire, 

à Montréal , en Canada. Le jury d'enquête a déclaré qu'il 

était mort par avarice. 

— Dans les derniers jours de janvier , k Toulouse , pen-

dant que l'on transportait une femme de l'Hôtel-Dieu au ci-
metière , dans la caisse en forme de coffre ouvrant qui sert 

a toutes les inhumations de l'hospice , on entendit un coup 

intérieurement donné k la caisse. On s'approche ; on est con-

vaincu que la femme respire encore ; ou ta rapporte a i TU)? 

tel-Dieu. 

LION IiOlTEL, GEUANT 


