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NUITS PARISIENNES.

CHAPITRE VII.

Suicide fashionable.
( Suite et {in.)

Le lendemain Raoul tint parole, il se grisa avant
midi. A six heures du soir il s’acheva au café de Pa-
ris, et dans la soirée son état continua as'améliorer.

Du plus loin qu’il nous vit : je lui ai parlé!

— A qui?

— A la belle Tyrolienne, parbleu! Je dois la re-
trouver & minuit; en allendant venez avec moi j'ai
fait frapper du Soterne.

A minuit moins un quart nous le conduisimes & son
poste , il n’était pas trés-solide sur ses jambes.

— Marie! Marie! el il l'arréta avec violence car
elle fuyait encore, mais cette fois c’était de frayeur.

— Laissez-moi!

— Non, de par tous les diables, non! et a I'aide
de son domestique, qui I'attendait au coin de la rue
du Montblanc, il l'entraina évanouie dans son coupé.

La voiture partit avec rapidiié; noire séducteur se
laissa aller lourdement sur un coussin et s’y endor-
mit profondément, sans avoir méme eu le temps de
contempler sa captive.

Arrivés & I'hétel on le: porta tous deux, lui en-
dormi, elle encore évanouie. :

Puis on les laissa.

Quand Marie revint a elle, elle se trouva dans un
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appariement qu'elle ne connaissait pas, et & c6té de
Raoul toujours endormi. Toute la nuit elle le veilla ,
et certes c’était 1a une rude tache. Etre témoin, elle
quil'idolatrait, de ses cruelles souffrances, premiers
symptomes de la maladie qui le rongeait! Entendre
s'échapper a grand peine de sa poitrine une respira-
ion aussi sourde, aussi creuse que le rile d’'un mou-
rant! Par moment, le voir se dresser sur sa couche,
comme pour repousser le poids affreux qui 'étouf-
fait, et retomber anéanti! Et si ce n’était pas assez
de tous ces présages de mort, pour derniéres tortu-
res surprendre sur ses lévres unnom de femme péni .

. blement articulé! Quelle nuit ,-grands dieux!

Et cela dura jusqu’au jour.

En s'é¢veillant Raoul parut tout étonné de la voir
auprés de lui; la journée de la veille était comme un
réve confus dont il avait perdu le souvenir.

— Qui vous a amené ici?

— Votre violence.

— Pardon, Marie, pardon ! La raison commencait
4 luirevenir; avec elle ilreprenait celte voix si dougg,__‘
cet ceil si caressant, qui avaient séduit la jeune:fil ;

Et il Pattirait vers lui. R

A Raoul dur et emporté comme la veille elie au-
rait résisté la faible enfant; mais mamtenaut qu’il

s’y laissait aller confiante, ingénue. Le danget Ven-
veloppait quelle ne le prévoyail méme pas.

Ah! oui, bien faible enfant! Car en lappelant.des.
plus doux noms il lui donnait des baisers, bﬁaﬁ’i?




Dans ce moment il était de bonne foi, il était tout a
elle;, comme elle & lui, et ne pouvant lui promettre
Vavenir dont une autre avait disposé, il Uentrainait
dans sa ruine sans avoir le courage de la sauver.

.o . . Le lendemain nous ne
revimes ni ‘\/Iane ni Raoul. Celle qai s’était livrée &
lui avec tant d'abandon il crut d’abord Vaimer. In-
sensé! il s’abusait lui-méme. Cet amoir vivace et de
fou qui de deux ames n’en font qu'une, cet amour
quelle lui demandait en échange du sien, il n'en
était plus capable. Une malheureuse passion l'avait
¢teint en lui; il ne pouvait cn retrouver qu'une étin-
celle.

Trois jours & peine écoulés et il en était revenu e
ses premiers projets. Un seul regard avait r'ouvert
ses blessures, il avait vu au bois celle dont dépen-

dait sa destinée, il Pavait vue sourire avec son mari.

en le regardant. C’en était fait de Marie, elle n’avait
clle que son amour ; lautre avait son luxe, son titre
de femme mariée, et ses dédains pour Raoul.

Nest-ce pas quil n’y avait pas a balancer.

Celle passion étouffée un moment sous les baisers
de Marie revint donc plus violente, et avec elle des
idées folles et fantasques de vengeance. 11 fallait aller
la braver, cette femme orgueilleuse,, jusque dans ses

promenades, afficher devant elle un insolent liberti-

nage pour s’étourdir et s'achever.

Plus de Marie, plus d'amour banal. En finir enfin
avec la vie et son suicide!

Fidéle & son plan, toutes les semaines il changea
de maitresse. L'Opéra en raffolait. Quel homme
comme il faut, disaient les danseuses! Comme il fait
bien les choses?

— Jen suis, nous dit-il un soir, presque & la fin
du corps de ballet et jai encore deux cents mille
francs. Du reste je vais trés-bien, je crache le sang
tous les matins, et mon médecin me donne jusqu’a
Pautompge.

— Et Marie , Maric, qu’en fais-iu?

— Cest une bonne fille, un peu pleureuse : je lui
ai fermé ma porte et envoyé de I'argent. Elle la re-
fusé, je ne l'ai pas revue.

(Chaque jour elle Iépiait, et le voyant sortir pale
et les yeux ¢leinls, elle se retirail la mort dans
Yame.)

— Allons, paresseux, venez au café Anglais. Je
tousse un peu ce soir, c’est bon signe. Demain, ne
I'oubliez pas, vous dinez avec moi & Auteuil ; je vous
présenterai la nouvelle débutante, plus jolie d’hon-
neur que Duvernay, et mon nouveau cheval, pur
sang, messieurs!

C’éiait un bel animal que le cheval de
Raoul. De la porte cochére son groom criait gare &

- tue-téte, car Mazeppa élait un peun vif en sortant.

I’Opéra 'aimait presque autant que son maitre.

Ce jour 1a on l'avait empanaché de roses et un
harnais brillant étincellait sur lui.

— Gare, cria le groom, gare donc!

Un cri affreux retentit dans la rue. La téte d’'une
femme était broyce sous la roue... C'était Marie !

Le médecin de Raoul 1ui avait donné jusquwi Vau-
tomne, il fut plus heureux : il mourut cing jours
aprés dans une orgie aux Vendanges de Bourgogne.

Le corps de ballet entier, dit-on, a pris le deuil.

Ernest et Screion (Société anonyme.)

R 3} . CRE———
Mo Maitresse et ma Bibliotheque.

Javais une maiiresse et une bibliothéque.

Ma maitresse était mon bonheur, ma religion, ma
vie. Elle n’avait qu'un défaut: ¢’était sa haine pour
tout ce qui était livre ou manuscrit. Comme & La-
bruyére, la vue d'un livre_lui donnait des spasmes.

Et ma bibliothéque, héritage de mes ancétres
venu & moi de peére en fils, était remplie de
de livres précieux; les in-folio, les in-quarto, les
in-seize de 1470 41635, s’y pressaient sous des re-
liures et des dorures qui témoignaient de leur anti-
quité ; c’étaient toutes les éditions choisies d'Elze-
vier, de Janson , de Bonyn et de Pasquicr Bonhomm e.

Elle avait de quoi se trouver mal depuis le matin
jusqu’aun soir.

Je me souviens que de préférence elle tombait en
syncopes a l'aspect de mon Martial, avec son com-
mentaire Variorum, et de mon Juvénal non rogné.
Un instinct secret lyi disait sans doule que ces deux
auteurs avaient souvent mal parlé de son sexe, et
elle s’obstinait & vouloir les proscrire de ma biblio-
théque. En revanche, je retrouvais sur ma table a
chaque heure de la journée le de Amicitid de Cicéron
et UArt daimer de Gentil-Bernard.

"Elle avait bien mauvais golt, ma mailresse , car
je ne sais rien de plus fade que cc Gentil-Bernard.
Quel Céladon glacial! Le bavardage de I'Amadis des
Gaules est mille fois plus supportable.

Un jour que y’étais sérieusement occupé a gratter
une virgule de mon Virgile de Pannartz, elle ima-
gina cetle espic¢glerie pour me distraire. Elle s’ap-
procha de moi sans que je la visse, et couvritla
page 27 de mon Virgile d’'une énorme tache d’encre.

C'était de l'encre indélébile.

Je restai pétrifié! je n’eus pas la force de me metire
en colére, la sueur me découla du visage, un frisson
mortel me courut de la téte aux pieds, le cceur me
manqua, je tombai évanoui.

Elle, pendant que je poussais de profonds soupirs,
faisait mille conlorsions, mille grimaces; elle riait

-comme une folle.

. . 1 . v . 7‘
Quand je revins & moi, une dispute violenic s’en-
gagea, je lui reprochai en termes pleins d’'amertume
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son abominable conduite, elle de son ¢oté me repro-
cha ma négligence envers elle. . ‘

Laraison élait péremploire , je me tus. Nous res-
thmes brouillés pendant huit jours.

Le 17 janvier arriva; c'élait le jour de ma féte;-il
gelait a pierre fendre , nous n’avions pas de bois.

Ce jour-1a je restai dehors jusquwi minuit. Quand
je rentrai le soir , un feu clair brillait dans la cham-
bre, et Laurette {(c’¢tait le' nom de ma maitresse),
m’attendait un livre 4 la main. ~

Le feu qui échauffait la chambre me parul une
attention délicate de sa part, et le livre qu'elle tenait
une flatterie qui devait m’apaiser; el puis il me vint
a lidée quelle avait peut-étre mis en gage quelques-
uns de ses bijoux pour acheter du bois. Cela fit que
je courus Yembrasser.

Nous nous pardonnimes mutuellement.

Au miliea de nos caresses et de nos baisers réci-
proques , elle me glissa tout bas dans l'oreille que
le feu qui nous éclairait étail fait d’Elzevier et com-
pagnie.

Elle entortilla cette i)hrase de tant de flatteries in-

N

génues, de lant de grices naives, que je m’écriai !

plein de joie : Tu as bien fait! au diable la science!
ne pensons quwa 'amour! la science est une sotle, a
dit Mme de Sévigné! )

Et nous nous rapprochimes l'un de Yautre en
chantant ce refrain de Béranger :

Chauffons-nous , chauffons-nous bien,

Et aujourd’hui je n’ai plus ni maitresse, ni biblio-
théque.

Lasse de douleur,
Dr’espoir obhsédée,
Drune fraiche idée,
D'un amour en fleur,
"On dirait quune ame

M’enibrassant toujours,
De ciel et de flamme,
Me refait des jours!

« Tout s’effeville au vent! »
~ Osent-ils me dire.

Vie, a te médire

On se plait souvent;

Car je sens qwune ame ,

M’embrassant toujours ,

De ciel et de flamme

Me refait des jours.

Dans ton souvenir,

Toi qui me recéles,
As-ta pris des ailes
Devant Lavenir L.,
Car je sens qu’une ame
Membrassant toujours ,
De ciel et de flamme
Me refait des jours.

N’es-tu pas dans Pair,
Quand Pair me caresse?
N’es-tu pas Pivresse
Qui luit sous I’éclair?
Car je sens gqu’une ame,
M’embrassant tounjonrs,
De ciel et de flamme
Me refait des jours.

Marceline VALMpRE.
PHYSIOLOGIE DU COMMIS VOYAGEUR.

‘Création de notre société moderne, le voyageur
de commerce en est devenu, aprés le charivari, un
des plus bruyans ornemens; car dans quelque posi-
tion de sa vie cosmopolite que vous le saisissiez, il
est toujours lui; c’est-a-dire, parlant, parlant, par-

lant... :

Au départ de la diligence, il se dislingue de tous
les autres voyageurs par un air d’aplomb et d’enten-
dement : il appelle le conducteur par son nom; il le
connait; il connait aussi celui du postillon, celui des
chevaux, ce donl il ne parait pas médiocrement fier.
Réclamant son coin, 1a feuville & la main, il s’y place,
s’enveloppe la téte d’'un foulard, joue avec sa grosse
pipe d’écume, peigne ses favoris , toise les occupans,
crache par la porliére, accapare tout le foin sous ses
pieds; prend le ton léger et badin, s'il y a de jolies
fermmes; capable et tranchant, s'il n’y a que des
hommes, et les interroge sur leurs affaires, sur leurs
golts , sur leurs plaisirs, ou bien s’établit le cicerone
de la charretée.

" Atable, il critique tout, trouve tout mauvais,n’est
content de rien. L’hétel est une gargotie, le cuisi-
nier un fricotteur. Au nord, il vante les plats du mi-
di, au midi ceux du nord. Il porte cependant aux
nues Riffnak, Bécher, et autres spriﬂces de la cuisine
hotelliére , exalte lear habileté sauciére, et s'étonne
grandement que toutes les tables ne ressemblent pas .
aux leurs ; qu'au moins on pourrait manger.

Que s'ilwous prend fantaisie de placer un mot, d’é-
mettre une opinion n'importe sur quoi, ou de vouloir
raconter n'importe quoi, je vous plains bien sincére.
ment. Yotre opinion sera émise, votre histoire sera
racontée avant que vous ayez eu le temps de vous
moucher ou de cracher. Ne vous avisez pas non plus
de lacher le mot théatre; car aussitdt, il vous enfi-
lera des narrés sur vingt iripots comiques avec les-
quels il a couché, déclamé, voyagé; et, avant qu’il
se soit suffisamment extasié sur les fausses dents de
leurs ingénues et sur les cheveux postiches de leurs
grandes coquettes, vous vous serez rompu cent fois
les mandicules & force de béiller.

Heureux, mille fois heureux, s'il se tait sur ses
bonnes fortunes ; mais non, le bourreau ne vous fera
pas méme gréice de la plus petite chambriére ou de la




plus obscure grisette! Sur ce chapitre 1a,il est vrai-
ment intarrissable; commence et recommence tou-
jours et ne finit jamais : esquivez-vous donc, si vous
pouvez, quant a moi, je me sauve.

Suivons-le maintenant chezla pratique. Vous croyez
peut-éire qu’il va y déployer ses échantillens, et par-
ler d’affaires? erreur. Il commence par faire les doux
yeux & la patronne du comptoir, & donner des bon-
bons aux enfans et des gimbleties au carlin. Puis, si
la dame a le ceeur tendre, il lui roucoule des roman-
ces ou des morceaux d'opéra; si elle est crédule, il
lui fait les carles ; si, curieuse, des tours d’escamo-
teurs, des scénes de mime, de ventriloque, mange
des étoupes qui s’enflamment dans sa bouche ; exé-
cute le jen de verre d’eau, celui de la chandelle
éteinte et rallumée sans le secours du feu; quelque-
fois aussi métamorphosant son chapeau en tambour,
il imite & lui seul Porchestre de Yours et Yours lui-
méme, danse comme ce dernier; pousse comme lui
de longs grognemens et & ce commandemert qu’il
s'adresse : fate la révérenza! il ploie ses jambes & la
maniére des ours et tend sa palte aux dames qui le
regardent et I'écoutent....

Voila bien des talens, dira-i-on : il n’est guére pré-
sumable que les voyageurs les possédent tous. Jen
conviens, mais en revanche, on conviendra aussi
qu’ils sont le partage du plus grand nombre.

Pour en finir avec la gent voyageuse, je dirai que,

sous plusieurs rapports, elle ressemble singuli¢re-
ment aux nombreux bipédes dont fourmille notre
monde civilisé. Elle a cependant des parties saillan-
tes, et qui ne sont qu'a elle; des droits et des privi-
léges qui sont exclusils! A la gent voyageuse seule ,
par exemple, le droit de se corseter, de se friser,
de se parfumer!

A elle encore, le privilége de souffler de la fumée

de tabac dans les narines d’'une dame de comptoir!
A elle seule, cnfin, la privance de s'appuyer de I'¢-
tourdissante opinion des grisettes et des modistes, de
décider en maitre au théitre, de faire du bruit dans
les cafés, et de metire les modes en évidence, un an
aprés Paris!! ,
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DU TABLEAU DE BOISSY-D'ANGLISwen--’

Celte page de lhistoire de notre révolution, re-
tracée par, 'habile pinceau de M. Court, est exposée
tous les jours dans la grande salle de 'Hotel-de-Ville,
ol le public sera admis 4 la voir depuis onze heures
jusqu’a quaire. Ce tableau, sorti du dernier salon de
Paris, se recommande par la dimension et le nom-
bre de ses personnages et lintérét du drame qu'il
réprésente. Le nom de M, Court est pour les artistes
tout un cloge. Prix d'entrée : un franc.

I’ATELIER D'UN PEINTRE,

Roman nowveau par Mwe Desbordes-Valmore.

- Madame Desbordes-Valmore est un de ces écrivains auxquels
on sattache & chaque page, parce qu'a chaque page elle
ouvre son ceeur, et que, ne fit-ce simplement que de cette
marque naive de conflance, on est touché. Il en est qu'on
lit pour leurs ouvrages ; il en est d’autres qu'on lit pour eux~
mémes; Pauteur de IAtelier d’un Peintre ne serait pas du
nombre des premiers, qu’il serait loujoursde celui des seconds.

Les traverses intdrieures et extéricures de son exislence
errante, quelle nous arévélées dans ses vagues modulations
pleines d’harmonies et de larmes , ont partout rencontré des
sympathies de poétes. )

L'Atelier d'un Peintre est un croquis gracieux digne de
la plume qai a laissé couler Les Pleurs; les images en
sont si vraies et si naturelles qu’il semble qu'on les a vues et
quon y revient sans cesse. On sent que l'auteur a habité
dans cette vie d’artiste , dont il retrace avec délices les dé-
tails; qu'il en a connu toutes les joies et toutes les douleurs,
et ces riens charmans qu'il sait dire avex tant de grice, mys-
téres imperceptibles aux regards du vulgaire, et pourtant
remplis de mille attraits. ’

Comme ‘on s'intéresse a cette bonne Ondine, a celte jeunc
fille tendre et ingénue qui palpite au milieu de ces brilantes
haleines d’artiste, et renferme en elle tant de sources d’a-
mour! Comment ne pas s'illusionner avec elle, lorsqu’elle
se croit la pensde d’Yorick et berce son imagination enfantine
des plus douces chiméres ! Que de vie et de séductions dans
ce portrait ! Que de paroles dans chacun de ses gestes et dans
son silence! seconde Fénella qui a aussi son muet langage
de larmes et de soupirs, qu’on devine et qu'on entend aussi
bien que l'autre! Pauvre fille dont le coeur n’a pas été com-
pris, et qui s’éteint avec son erreur comme une rose qui se
fane sans avoir été ouverte. Cest aussi histoire de bien des
jeunes filles.

Oh ! si vous w'aimez pas Ondine , sivous ne riez pas et ne
pleurez pas avee elle, vous n’avez ni aimé ui souffert. N'est-
ce pas la Esmeralda de notre siécle? Qui n’a révé cette ravis-
sante créature! Qui nel’a vue se glisser en songe a travers
les fantasques draperies de ses rideaux.

Du reste ne cherchez dans I'Atelier d’un Peintre ni intri-
gues, ni événemens, ni démons , ni gnémes, ni sorciers,
ni beurreau. Vous n’y reconnaissez pas la symétrie d’un plan
longuement combiné; les ignpressions arrivent et se succe-
dent comme elles ont dliétre éprouvées ; la des journées froi-
des et pluvieuses ; la des matinées rieuses etillumindes par
le soleil; 1a des chansons; Ia ‘des plaintes ! Ce sont des es-
quisses intérieures éparses dans un. petit cadre, des pages
suaves et pénétrantes comme il est donné & M™¢ Valmore
d’en trouver. Elle a constamment su rester femme dans ses
ouvrages; elle nous a raconté dans un style intime les émo-
tions et les souffances de son sexc qu’elle nous fait aimer en
elle; c’est que M™¢ Valnore éerit avec son ame, chose rare et
méritoire dans un temps ol la plupart des auteurs trempent
leur plume dans Fopium pour Iimprégner de plus vives cou-
leurs.

LYON. — L. BOITEL, IMPRIMEUR.
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