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VICTOR-HUGO.

Les révolutions littéraires, comme les révolulions
politiques, suiventleur marche & {ravers les combats

des opinions conlraires ; Vart, on le sait, a ses é¢po-.

ques de prospérilé, de décadence, de régénération;
ses sectateurs cbstinés qui veulent géner ses allures
dans les voies du passé ; ses disciples novateurs qui
1ni cuvrent des chemins pour lavenir. A c6té des
mouvemens qui changent la forme sociale, la litié-
ralure a ses crises au milieu desquelles esprit hu-
main se produit sous des faces nouvelles. Enfin , ainsi
quon la dit, le corollaire rigoureux d’une révola-
tion politique, ¢'est une révolution littéraire. Tandis
que Richelicu- fait ployer tyranniquement sous sa
loi la feodalité encore vigoureuse, et affranchit le
pouveir royal des barons toujours remuants, Corneille
fait briller le drame sur le thédtre ol disparaissent
les farces de la Passion et les conceptions avortées de
Jodelle. Plus tard, lorsque Vencyclopédic et les phi-
losophes du dix-huitiéme si¢cle renversent & coups
redoublés des errcurs long-temps respectées , lors-
que les vieilles théories et les vieilles docirines s'é-
branlent et abandonnent leur place aux théories et
aux doctrines qui régneront en 89, Yoltaire proclame
sur la scéne des principes en harmonie avec les idées
et les besoins de la sociéié. « Or, et ce sont les ex-
pressions de l'écrivain auquel nous consacrons celle
notice , aprés tant de grandes choses que nos péres
ont faites, et que nous avons vues, nous voild sortis
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de la vieille forme sociale , comment ne sortirions-
nous pas_ dglla vieille forme poétique? A peuple
nouveau,®rt nouvean. Toul en admirant la littérature
de Louis XIV, si bien adaptée & sa monarchie , elle
saura bien avoir sa littérature propre, et personnelle
et nationale, cetle France acluelle, celte France du
dix-neuviéme siécle & qui Mirabeau a fait sa liberté et
Napoléon sa puissance. »

Victor Hugo est un des auteurs qui ont travaillé
avec le plus de constance et de succés a Teeuvre
d’émancipation qui se fait autour de nous, et, sans
contredil, il a, plus que personne, lutlé contre cetie
routine qui nous enchainait dans des régles olt lart
se lrainait stérile et décoloré. Il a cu ses partisans
pleins d’enthousiasme, et ses détracteurs-implaca-
bles ; car, ce n'est pas impunément qu'on devient

‘chef de parti on gqu'on se place a la téte d’'une école.

Mais heureusement nous vivons & une époque o jus-
tice se fait 10t ou tard, et si la crilique s'opinidtre
quelquefois dans un long aveuglement, le public
éclairé casse des arréts souvent dictés pav la préven-
tion. Quand on a écrit les Fewilles dautomne, Nolre-
Dame de Paris , on peut écouter a Vaise les derniers
bruils des orages gu'on a soulevés par la hardiesse
de ses tentatives.

Victor Hugo a irenle-irois ans; il est bicn jeune

pour une réputation qui déji remonte siloin. Encore,

enfant, il suivit son pére, géndral distingué, a tra-
vers ces voyages ct ces haltes de Varmée francaise,
épopée si féconde dont Vimagination du podte a con-




servé de si riches impressions. Ecolier dans un col-
lége de Madrid, il puisa sous le ciel de cette Espagne,
plus voisine par ses meurs de PAfrique que de I'Eu-
rope, des inspirations d'une couleur toute neuve,
quil a semées dans ses divers ouvrages. Ce peuple
resté slationnaire dans ses coutumes; ce pays d’'une
nature pittoresque ; ces monumens ou larchitecture
gothique se dessine avec ses tons graves etimposans;
ces palais enrichis par I'élégance sarrasine; tout cela
dut frapper énergiquement le poéte, el hater 'essor
de ses facultés. Revenu en France, et ‘a peine agé de
seize ans, il jeta dans le monde littéraire ses pre-
micres poésies, essal vigoureux ou il commencait &
innover avec talent et bonheur. Cest un enfant su-
blime ! s’écriait Chauteaubriant, dont le génie avait
deviné toute la largeur de la carriére ouverte devant
le poéte. .

Nous pourrions passer en revue les différentes pro-

ductions par lesquelles Victor Hugo a successivement _

initié le public aux allures d’'un genre nouveau soit
dans le roman, soit dans 'ode qu’il a su revétir de
formes inconnues et brillantes. Mais, & cet égard,
quelque chose parle plus haut que toutes les disser-
tations les plus étendues, c’est 'immense succés qui
a couronné ces diverses créations. Qui n’a pas relu,
et toujours avec admiration, ces poésies si puissantes
de verve; Nofre-Dame de Paris, ol des héros au
ceeur de fer, au justaucorps de fer, apparaissent au-
prés de personnages séduisans commela Esméralda ;
ou le moyen Age revit tout entier avec ses édifices sam
vamment décrits, avec ses fougueuses séditions, avee
toutes ces figures de moines sombres et licencieux ,
de turbulens écoliers, de nobles oppresseurs, de
bourgeois indociles, de gens d’'armes sans pitié ni
merci! Et le Dernier jour d'un Condamné, tragédie
phsycologique ot palpitent les saisissantes émotions
d’'une ame qui se recueille , en présence de 1’échafaud
qui se dresse et du cadran qui va sonner la derniére
heure !

Cromwell qui n’élait pas destiné ala scéne, est le
premier drame de Victor Hugo. Cest I'histoire dra-
matisée, s'il est permis de parler ainsi, et dans des
proportions qui permettent des développemens que
ne comportent point les limites de 'action théitrale.
Cet essai faisait déja prévoir quelle serait la maniére
de Yautear. Cromwcll est peint & grands traits et avec
vérité, soit qu’il se grime et joue son réle politique
au milieu de farcuches enthousiasies ; soit que dans
le laisser-aller de la vie domestique, il melte 4 nu
tous les accidens de son caractére; tribun fanatique ,
téte rande inflexible , sous les regards du peuple au-
quel il jeite un cadavre de roi, sans qu’une ¢motion
traverse son visage de bronze; et, dans sa famille,
bourgeois aux allures simples, pére qui prend safille
sur ses genoux et s’humanise & ses caprices.

La préface que Victor Hugo mit en téte de cet ou-

vrage est un traité complet ou il expose ses grandes
vues sur le drame, et ou brisant le moule vieilli des
poétiques d’académie, il envisage sous des aspects
nouveaux cette vaste question de Tart appliqué au
théatre. Cela vaut bien, je vous assure, le despotique
et suranné¢ triangle d'unité, de temps et de lieu.
Fasrice LABROUSSE.

LE PLATANE DE MON JARDIN.

Souvenirs, douces fleurs au calice de miel.

(Un poéte inédit.)

Aprés trois mois d’assiduités, de prévenances et
d’amour, j’épousai Laure.

Tout le monde me fit compliment de mon choix,
tout Ie monde me fit présager un bonheur sans fin.
Ma femme était un trésor, une merveille, un ange de
candeur. Cest du moins ce que disaient ses petits
cousins, qui chansonnaient sa pudeur, ses vertus sur
Vair : Il faut des épouw assortis.

C’en était étourdissant.

La lune de miel se passa douce el sans nuage.
Nuage, c’est le mot dont se servent les pelits cousins
dans leurs épithalames, pour faire rimer avec hom-
mage ou apanage. La lune de miel, dis-je, se passa
sans nuage, aprés quoi vinrent l'indifférence, le re-
froidissement, puis les désirs, les exigeances.

Elle avait des désirs & ruiner un millionnaire!

Yoila qu’un jour elle s’ingéra d’avoir une maison
de campagne; je refusai pendant six mois; pendant
six mois son envie dura, il fallut céder, de guerre
lasse, je la lui achetai; cette acquisition faillit me
ruiner.

Quand elle eut cette maison de campagne, elle
m’avoua alors que c'était le lieu qui I'avait vu naitre,
qui Pavait vu grandir. Elle me raconta tous ses sou-
venirs de jeune fille; il n’y avait pas un arbre, pas
une fleur , pas un caillon qui ne fut pour elle V'objet
d’une histoire particuliére. Elle me faisait passer des
journées entiéres a4 entendre ses doléances. J'avais
une patience d'ange. Un jour pourlant je m’impa-
tientai. Voici pourquoi :

Ce jour-1a, j’étais seul & me promener dans mon
parc, il faisait soleil. J'élais heureux et tranquille.
Laure ne me contait pas ses souvenirs; elle se pro-
menait en ce moment dans les charmilles avec son
grand cousin Charles, tout en lisant, je crois, le mé-
rite des Femmes , de Legouvé. Javais confiance dans
Charles, il ¢tait incapable de forfaire & Vamilié, et
puis il avait 'air timide, niais; il ne s’exprimait que
difficilement prés des femmes. Bref, c’était encore
un écolier. Ma femme, au contraire , était jeune,
jolie , vive, folle, enthousiaste. 11 n’existait aucune
sympathie entre les deux caractéres , je pouvais dor-
mir tranquille.




Fai dit qu'il faisait soleil. Cela est si vrai que
j’étais en nage, quoique ma promenade fut trés-me-
surée et lrés-lente. :

Je cherchai de Vombre. Japercus un platane au
feuillage vert, dont les branches touffues s’élargis-
saient de maniére a abriter cent personnes.Je courus
m’asseoir a ses pieds; il se trouvait précisément un
banc qui entourait le tronc de 'arbre , je m’y étendis
4 mon aise, et 1a je me livrai & tous mes souvenirs
récents, au bonheur que j’avais go(ité pendant lalune
de miel, & mes nuits sans sommeil, 4 mes jours pleins
d'amour.

Machinalement je portai les yeux sur Vécorce de
Parbre, il y avait des chiffres, des ceeurs , des initia-
les et une foule d’atiribuis plus ou moins amoureux.
La curiosité me prit, je fis le tour de Yarbre. O dou-
leur ! 6 malédiction !

Charles aime Laure. — 7 juin.

Un cocur percéd d'une fléche était placé immédia-
tement au-dessous de cette ligne. Je saisis arbre &
brasse-corps, croyant étreindre, étouffer mon rival,
je me trouvai le nez collé contre cetie seconde ins-
cription : 7

Laure aimera Charles toute la vie. — 8 juin.

Jeus un vertige, je tombai A la renverse, et je
fus laissé pour mort, sur Uherbe, pendant trois
heures & peu prés.

Javais épousé Laure le 6 juin.

Et tous les pelits cousins avaient chanté notre ma-
riage d'inclinalion.

LY CADAVRE ET LA CHANSON.

C’était & un sixiéme etage, dans une étroite et
pauvre mansarde, un jeune homme était la, im-
mobile, prés d’une table délabrée, la téte dans ses
deux mains. Sa poitrine se soulevait; il ne pouvait
trouver une larme; une seule. Il y avait une douleur
poignante dans ce ceeur, un désespoir réel et senti
dans cette attitude.

Une femme gisait sur un mauvais grabat, sous de
vieuxrideaux.... C’était sa‘ maitresse.... Elle était belle
encore i travers sa livide palear. De noirs cheveux et
de blanches dents accusaient seuls ses vingt années.

Ses lévres violettes et détendues n’avaient plus ce
sourire, ¢loquence de la jeune fille.

Son wil terne et vitreux avait perdu ce regard qui
étail toute son ame, ce regard ol il y avait tant de
douces choses; de 'amour pour Vamour, de Pamitié
pour Vamitié , et de la consolation pour le malheur.

Et Iui, tant aimé, lui, si aimant, remuait dans son
ceur mille souvenirs tendres et déchirans. 1l avait
tout sacrifié pour elle, elle était tout pour lui. I1Vap-
pelait de tous ses noms chéris, il Véireignait dans ses

bras convulsifs, il voulait la réchauffer de ses briilans
baisers.... Vains efforts! ce n’était plus qu'un froid
cadavre. Ce n’était plus Sophie.

Elle était morte cette nuit-ld, en comptant les
douze tintemens de I'horloge voisine. Toute la soirée,
une orgue avait joué dans la rue les airs les plus
joyeux. Tel fut Yaccompagnement d’'une lente agonie.
La lune, passant & {ravers une étroite lucarne, éclai-
rait la misére de ce réduit, et tout y reflétait une
teinte blafarde comme la figure de la morte. Cétait
affreux & voir! Un des bras du cadavre pendait hors
du lit, un jeune chat badinait avec lui.

D’un doigt amaigri glisse et tombe de son pro-
pre poids un anneau d'or, gage d’amour, seul ob-
jet que le culte voué & ce souvenir et empéché de
vendre. Ii roule surle plancher, oscille sur son cercle
en sonnant, et s’arréte. ‘

Avec le jour, le désespoir du malheureux redoubla.
Il ne savait comment pourvoir aux frais d'inhumation.
Ressources, amis, emprunt, tout avait été épuisé pen-
danl la maladie. Il ne lui restait plus que la croix de
fer et le corbillard du pauvre. C'était pour lui la der-
niére dérision du sort.

Tout-&- coup, dans son petit escalier de bois , il en-
tend des pas... Quelqu’un monte en sifflant un air na-
tional: c’estun de ses amis d’autrefois, un heureux du
siécle. L'infortuné tire les rideaux du lit funébre , et
ouvre sa fréle porte quwébranle déja Vimpatient vi-
siteur.

—Ouf! mon cher... Bonjour! tuloges au ciel... Un
sixiéme, c’estl'olympe d’un véritable artiste! Mais qu’as-
tu donc ? Comme te voilafait!... Ah! Sais-tu ce quim’a-
méne icif... Je suis d’'une féte ce soir ; j’ai promis une
chanson de ma composition. Il me faut trois couplets
fous, une chanson a pouffer de rire... Cest un
diner de garcons... Nous aurons du Champagne et des
danseuses... Tacomprends...improvise-moicela. Mais
en vérité tu es triste comme un drame romantique...
Viens-tu d’achever une ceuvre & la Dumas ? Te serait-
il arrivé quelque malheur ? Une maitresse t’aurait-elle
quitté ? parle.

— Oui, dit-il avec un soupir, et pour toujours...et
il cherche de sa main la main froide de Sophie, il la
presse sous le rideaux qui la voilait.

— Enfant, venge-toi d’une infidélité par une infi-
délité.... Allons donc, sois gai.... oublie ca, fais ce

que je te demande; fais ma chanson; et comme
toute peine mérile salaire, tiens, voicicent francs.

11 allait rendre cette somme, indigné qu’il était;
mais une pensée soudaine, une idée lumineuse lar-
réte... il réfléchit un instant, il songe a cette femme
aimée , pour laquelle il n’a plus qu'un linceuil en
lambeaux.

— Est-ce trop peu?... Voici mabourse , prends....
Adieu... je te laisse & ton inspiration.

L’élégant fashionable part en fredonnant, et le brui;
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de ses bolies & éperons, son gai refrain, tout cela se
perd peu 4 peu dans le tortueux escalier.

Le voild & I'ccuvre , le malheureux poéte... Il cher-
che des chants de joie et sonceeur saigne; il pleure et
il fredonne; il comtemple les restes de tout ce qu’il a
aimé, de tout ce qu’il aime ; il demande a cette figure
pale et défaite une rime bouffonne ; 4 ces yeux éteints
un hémistiche retentissant de gaité. Il interroge cette
bouche rieuse naguére et glacée & présent, il Vimplore
pour un vers, ct ce vers, plein d'une verve comique,
lui arrive comme une sanglante ironie. Il s’anime, il
s'inspire de ce cadavre qui est 12 & ses céiés, a alten-
dre une sépulture.

Tulauras, s’écria-t-il enfin, en lui donnant unlong
baiser. Voici ma chanson! Tu 'auras, cette sépulture,
je le l'achéle & force de douleurs, avec le rire au mi-
lieu d’'une angoisse horrible.

I1 était mourant de tant d’efforts. ,

Les couplets les plus gais, il les composa. Etrange
anomalie ! bizarre et monstrueuse alliance ! une chan-
son et un cadavre!

Le soir méme la jeune femme eut un beau convoi:
La croix d’or brillait au soleil, de vieux prétres mur-
muraient des pri¢res, de jeunesléviles y répondaient
sans les comprendre ; des fleurs paraient un cercueil;
on aspergea l'eau sacrée ; et tout fut fini avec un peu
de terre.

Tout cela était le prix d'une chanson, le prix du dé-
sespoir.

Et ne croyez pas que ce soit la un conte fantastique
a4THeffmann , de Pharrible délayé pour faire de Veffet,
des conlrastes i la Janin... Non : c’est un fait, mais
un fait dans toute sa sincérité. L’auteur de cette chan-
son diabolique, je Vai connu A Paris. Cest un_de nos
bons romanciers... L. Qﬁﬂ U’(}
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EXPOSITION DU MUSER.;n*
LE REVE D’AMOUR ET LA MAUVAISE PENSLE,

PAR M. GUIGHARD.

1er arlicle.

Li; d’abord, je dois le déclarer, je n'ai tenu de ma

vie ni pinceaux, ni paletie. Je suis artisle par les |

yeux, artisie par le ceeur, artiste par le sentiment,
artiste enfin & la maniére de la foule, qui voit et qui
juge sans facon, avec son gros bon sens, avec son
sens intime.

Ce n’est pas gne je n’ai cu, moi aussi,, comme tant
d'autres fils de famille, mon professeur de dessin. Di-
gne homme que c'élait! aimant les vieux tableaux ,
les vieux meubles, les achetant & rien, les vendant
cher; vivant de ses ¢léves, vantant toujours leurs dis-
positions et leurs progrés devant leurs bons parens ,
douce compensation quil leur donnait moyennant
trente francs par mois. Au bout de deux ans, las de

! défigurer Vénus et de faire grimacer Bélizaire, jejet-

lai bien loin fusin et crayon de Comié; el voila
comme quoi je suis un trés-mauvais juge en peinture,
Ceci posé¢, on m'escusera, et 'on prendra mes juge-
mens pour ce quils valent, Jonvre ainsi une large
poric a Famour-propre artistique. Commencons :

Lafoule cherche les tableaux de grande dimension,
c’est devant cux quelle s’arréle, tout d’abord. Je
vous l'ai déji dit, ie suis comme la foule, moi. Aussi
4 peine avais-je mis le pied dans le Musée que j’élais
devant le Réve d’amour, de M. Guichard. Dés Vinstant
qu'un sujet se fait chercher, ne se développe pas a
I'eil de suile, soyez sir quil y aun vice dans la
composition. Le tableau de M. Guichard me semble
difficile & saisir; ses figures n’expliquent pas assez la
passion qui les anime : tout est endormi dans ce su-
jet, le sulian lui-méme. Sa jalousie, sa vengeance
n‘ont rien qui effraye. La femme laisse désirer dans
sa pose, dans sa téte, dans ses formes, quelque chose
de gracieux, de tendre, d'amoureux comme son réve;
mais elle dort bien, il y a'de la vérité dans ce som-~
meil. Le jeune hommie nous laisse beaucoup {rop
douter 5’1l est éveillé ou non, s'il est appuyé, couché
ou penché ; on ne comprend pas bien son attitude ou
son mouvement, s'il en fait un, celui de ramasser son
glaive, tout en donnant un dernier adieu, un der-
pier regard a celle qu’il aime, comme je I'ai entendu
dire, derriére moi, A un ami de l'arliste. Il y a beau-
coup d'inexaclitudes dans le dessin, quelque chose
de vague et d’inarrété. Mais on n’a que de grands élo-
ges & donner & M. Guichard pour sa couleur, sa tou-
che large et sévére. Cest un beau début que le sien!
Sa Mauvaise pensée est un tableau remarquable, sous
toute les rapports, composition et cxécution. Ily a
la-dedans de la vérité..... Tout un drame est écrit
dans ceite téte, dans cc regard, dans le mouvement
de ce bras qui tourmente un poignard.

M. Richard affectionne le genre fantastique; on
le retrouve dans ses deux tableaux sous la forme de
son Génie infernal et dans ses Songes. Nous lui
conseillons une route plus vraie, plus dépouillée de
tout ce qui vient gater I'école modernc en peinture
comme en liftéralure. Jaurais fort bien compris sa
Mauvaise Pensée sans son Méphistophelés. Somme
tous, M. Guichard se place au premier rang de nos
peintres d'histoire par son coloris, sa vigueur d’exé-
cution. Les qualités qui brillent dans ces deux ou-
vrages rachétent de beaucoup leurs défauts. 1 y a la-
desscus un grand talent qui couve. Le jeune arlisle
s’est affranchi de toute routine : il est lui, cela vaut
mieux. M. Artand, m'a-t-on dit, le renvoya de Saint-
Pierre A cause des opinions de sa famille. Qui sait si
nous ne devons pas a celle disgrice l'essor de M. Gui-
chard;car dés cc moment il se rendit & Paris, y vécut
de privations et y devint ce qu'’il est. M. Guichard,
remercicz M. Artaud !... L. B.
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