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te LÏON 0 JOURNAL LITTERAIRE. ' 

VICTOR-HUGO. 

Les révolutions littéraires, comme les révolutions 

politiques, suivent leur marche à travers les combats 

des opinions contraires ; l'art, on le sait, a ses épo-

ques de prospérité, de décadence, de régénération ; 

ses sectateurs obstinés qui veulent gêner ses allures 

dans les voies du passé ; ses disciples novateurs qui 

lui ouvrent des chemins pour l'avenir. A côté des 

mouvemens qui changent la forme sociale, la litté-

rature a ses crises au milieu desquelles l'esprit hu-

main se produit sous des faces nouvelles. Enfin , ainsi 

qu'on l'a dit, le corollaire rigoureux d'une révolu-

lion politique, c'est une révolution littéraire. Tandis 

que Richelieu fait ployer lyranniquement sous sa 

loi la féodalité encore vigoureuse, et affranchit le 

pouvoir royal des barons toujours remuants, Corneille 

fait briller le drame sur le théâtre où disparaissent 

les farces de la Passion et les conceptions avortées de 

Jodelie. Plus tard, lorsque l'encyclopédie et les phi-

losophes du dix-huitième siècle renversent à coups 

redoublés des erreurs long-temps respectées , lors-

que les vieilles théories et les vieilles doctrines s'é-

branlent et abandonnent leur place aux théories et 

aux doctrines qui régneront en 89, Voltaire proclame 

sur la scène des principes en harmonie avec les idées 

et les besoins de la société. « Or, et ce sont les ex-

pressions de l'écrivain auquel nous consacrons cette 

noticeaprès tant de grandes choses que nos pères 

ont faites, et que nous avons vues, nous voilà sortis 

de la vieille forme sociale , comment ne sortirions-

nous pas de la vieille forme poétique ? A peuple 

nouveau ,«rt nouveau. Tout en admirant la littérature 

de Louis XÏY, si bien adaptée à sa monarchie , elle 

saura bien avoir sa littérature propre , et personnelle 

et nationale , cette France actuelle^ cette France du 

dix-neuvième siècle à qui Mirabeau a fait sa liberté et 

Napoléon sa puissance. » 

Victor Hugo est un des auteurs qui ont travaillé 

avec le plus de constance et de succès à l'œuvre 

d'émancipation qui se fait autour de nous, et; sans 

contredit, il a, plus que personne, lutté contre cette 

routine qui nous enchaînait dans des règles où l'art 

se traînait stérile et décoloré. Il a eu ses partisans 

pleins d'enthousiasme, et ses détracteurs implaca-

bles ; car, ce n'est pas impunément qu'on devient 

chef de parti ou qu'on se place à la tête d'une école. 

Mais heureusement nous vivons à une époque où jus-

tice se fait tôt ou tard, et si la critique s'opiniâtre 

quelquefois dans un long aveuglement, le public 

éclairé casse des arrêts souvent dictés pai la préven-

tion. Quand on n écrit les Feuilles d'automne, Noire-

Dame de Paris , on peut écouter à l'aise les derniers 

bruits des orages qu'on a soulevés par la hardiesse 

de ses tentatives. 

Victor Hugo a trente-trois ans; il est bien jeune 

pour une réputation qui déjà remonte si loin. Encore 

enfant, il suivit son père, général distingué , à tra-

vers ces voyages et ces haltes de l'armée française , 

épopée si féconde dont l'imagination du poète a con-



serve de si riches impressions. Ecolier dans un col-

lège de Madrid, il puisa sous le ciel de cette Espagne, 

plus voisine par ses mœurs de l'Afrique que de l'Eu-

rope, des inspirations d'une couleur toute neuve , 

qu'il a semées dans ses divers ouvrages. Ce peuple 

resté stationnaire dans ses coutumes; ce pays d'une 

nature pittoresque ; ces monumens où l'architecture 

gothique se dessine avec ses tons graves etimposans; 

ces palais enrichis par l'élégance sarrasine ; tout cela 

dut frapper énergiquement le poète, et hâter l'essor 

de ses facultés. Revenu en Franco, et à peine âgé de 

seize ans, il jeta dans le monde littéraire ses pre-

mières poésies, essai vigoureux où il commençait à 

innover avec talent et bonheur. C'est un enfant su-

blime ! s'écriait Chauteaubriant, dont le génie avait 

deviné toute la largeur de la carrière ouverte devant 

le poète. 

Nous pourrions passer en revue les différentes pro-

ductions par lesquelles Victor Hugo a successivement 

initié le public aux allures d'un genre nouveau soit 

dans le roman, soit dans l'ode qu'il a su revêtir de 

formes inconnues et brillantes. Mais, à cet égard, 

quelque chose parle plus haut que toutes les disser-

tations les plus étendues, c'est l'immense succès qui 

a couronné ces diverses créations. Qui n'a pas relu , 

et toujours avec admiration, ces poésies si puissantes 

de verve ; Notre-Dame de Paris, où des héros au 

cœur de fer, au justaucorps de fer, apparaissent au-

près de personnages séduisans comme la Esméralda ; 

où le moyen âge revit tout entier avec ses édifices sa» 

vamment décrits, avec ses fougueuses séditions, avec 

toutes ces figures de moines sombres et licencieux , 

do turbulens écoliers, de nobles oppresseurs, de 

bourgeois indociles, de gens d'armes sans pitié ni 

merci! Et le Dernier jour d'un Condamné, tragédie 

phsycologique où palpitent les saisissantes émotions 

d'une ame qui se recueille , en présence de l'échafaud 

qui se dresse et du cadran qui va sonner la dernière 

heure ! 

Cromwell qui n'était pas destiné à la scène, est le 

premier drame de Victor Hugo. C'est l'histoire dra-

matisée, s'il est permis de parler ainsi, et dans des 

proportions qui permettent des développemens que 

ne comportent point les limites de l'action théâtrale. 

Cet essai faisait déjà prévoir quelle serait la manière 

de l'auteur. Cromwell est peint à grands traits et avec 

vérité, soit qu'il se grime et joue son rôle politique 

au milieu de farouches enthousiastes ; soit que dans 

le laisser-aller de la vie domestique, il mette à nu 

tous les accidens de son caractère; tribun fanatique , 

tête ronde inflexible, sous les regards du peuple au-

quel il jette un cadavre de roi, sans qu'une émotion 

traverse son visage de bronze; et, dans sa famille, 

bourgeois aux allures simples, père qui prend safdle 

sur ses genoux et s'humanise à ses caprices. 

La préface que Victor Hugo mit en tête de cet ou-

vrage est un traité complet où il expose ses grandes 

vues sur le drame, et où brisant le moule vieilli des 

poétiques,d'académie, il envisage sous des aspects 

nouveaux cette vaste question de l'art appliqué au 

théâtre. Cela vaut bien, je vous assure, le despotique 

et suranné triangle d'unité, de temps et de lieu. 

FABRICE LABROUSSE. 

LE PLATANE DE MON JARDIN. 

Souvenirs, douces fleurs au calice de miel. 

{Un poète inédit.) 

Après trois mois d'assiduités, de prévenances et 

d'amour, j'épousai Laure. 

Tout le monde me fit compliment de mon choix , 

tout le monde me fit présager un bonheur sans fin. 

Ma femme était un trésor, une merveille, un ange de 

candeur. C'est du moins ce que disaient ses petits 

cousins, qui chansonnaient sa pudeur, ses vertus sur 

l'air : Il faut des époux assortis. 

C'en était étourdissant. 

La lune de miel se passa douce et sans nuage. 

Nuage, c'est le mot dont se servent les petits cousins 

dans leurs épilhalames, pour faire rimer avec hom-

mage ou apanage. La lune de miel, dis-je, se passa 

sans nuage, après quoi vinrent l'indifférence, le re-

froidissement, puis les désirs, les exigeances. 

Elle avait des désirs à ruiner un millionnaire ! 

Voilà qu'un jour elle s'ingéra d'avoir une maison 

de campagne ; je refusai pendant six mois ; pendant 

six mois son envie dura, il fallut céder, de guerre 

lasse, je la lui achetai; cette acquisition faillit me 

ruiner. 

Quand elle eut cette maison de campagne, elle 

m'avoua alors que c'était le lieu qui l'avait vu naître, 

qui l'avait vu grandir. Elle me raconta tous ses sou-

venirs de jeune fille; il n'y avait pas un arbre, pas 

une fleur , pas un caillou qui ne fut pour elle l'objet 

d'une histoire particulière. Elle me faisait passer des 

journées entières à entendre ses doléances. J'avais 

une patience d'ange. Un jour pourtant je m'impa-

tientai. Voici pourquoi : 

Ce jour-là, j'étais seul à me promener dans mon 

parc, il faisait soleil. J'étais heureux et tranquille. 

Laure ne me contait pas ses souvenirs ; elle se pro-

menait en ce moment dans les charmilles avec son 

grand cousin Charles, tout en lisant, je crois , le mé-

rite des Femmes, de Legouvé. J'avais confiance dans 

Charles, il était incapable de forfaire à l'amitié , et 

puis il avait l'air timide, niais ; il ne s'exprimait que 

difficilement près des femmes. Bref, c'était encore 

un écolier. Ma femme, au contraire , était jeune, 

jolie, vive, folle, enthousiaste. Il n'existait aucune 

sympathie entre les deux caractères , je pouvais dor-

mir tranquille. 



J'ai dit qu'il faisait soleil. Cela est si vrai que 

j'étais en nage , quoique ma promenade fut très-me-

surée et très-lente. 

Je cherchai de l'ombre. J'aperçus un platane au 

feuillage vert, dont les branches touffues s'élargis-

saient de manière à abriter cent personnes. Je courus 

m'asseoir à ses pieds ; il se trouvait précisément un 

banc qui entourait le tronc de l'arbre, je m'y étendis 

à mon aise, et là je me livrai à tous mes souvenirs 

récents, au bonheur que j'avais goûté pendant la lune 

de miel, à mes nuits sans sommeil, à mes jours pleins 

d'amour. 

Machinalement je portai les yeux sur l'écorce de 

l'arbre, il y avait des chiffres, des cœurs , des initia-

les et une foule d'attributs plus ou moins amoureux. 

La curiosité me prit, je fis le tour de l'arbre. 0 dou-

leur ! ô malédiction ! 

Charles aime Laure. — 7 juin. 

Un cœur percé d'une flèche était placé immédia-

tement au-dessous de cette ligne. Je saisis l'arbre à 

brasse-corps, croyant étreindre, étouffer mon rival, 

je me trouvai le nez collé contre cette seconde ins-

cription : 

Laure aimera Charles toute la vie. — 8 juin. 

J'eus un vertige , je tombai à la renverse , et je 

fus laissé pour mort, sur l'herbe, pendant trois 

heures à peu près. 

J'avais épousé Laure le 6 juin. 

Et tous les petits cousins avaient chanté notre ma-

riage cl''inclination. 

•LE CADAVRE ET LA CHANSON. 

C'était à un sixième étage, dans une étroite et 

pauvre mansarde, un jeune homme était là, im-

mobile, près d'une table délabrée, la tête dans ses 

deux mains. Sa poitrine se soulevait ; il ne pouvait 

trouver une larme; une seule. Il y avait une douleur 

poignante dans ce cœur, un désespoir réel et senti 

dans cette attitude. 

Une femme gisait sur un mauvais grabat, sous de 

vieux rideaux.... C'était sa maîtresse.... Elle était belle 

encore à travers sa livide pâleur. De noirs cheveux et 

de blanches dents accusaient seuls ses vingt années. 

Ses lèvres violettes et détendues n'avaient plus ce 

sourire, éloquence de la jeune fille. 

Son œil terne et vitreux avait perdu ce regard qui 

était toute son ame, ce regard où il y avait tant de 

douces choses; de l'amour pour l'amour, de l'amitié 

pour l'amitié , et de la consolation pour le malheur. 

Et lui, tant aimé, lui, si aimant, remuait dans son 

cœur mille souvenirs tendres et déchirans. Il avait 

tout sacrifié pour elle , elle était tout pour lui. Il l'ap-

pelait de tous ses noms chéris, il l'étreignait dans ses 

bras convulsifs, il voulait la réchauffer de ses brûlans 

baisers.... Vains efforts! ce n'était plus qu'un froid 

cadavre. Ce n'était plus Sophie. 

Elle était morte cette nuit-là, en comptant les 

douze tintemens de l'horloge voisine. Toute la soirée, 

une orgue avait joué dans la rue les airs les plus 

joyeux. Tel fut l'accompagnement d'une lente agonie. 

La lune , passant à travers une étroite lucarne, éclai-

rait la misère de ce réduit, et tout y reflétait une 

teinte blafarde comme la figure de la morte. C'était 

affreux à voir ! Un des bras du cadavre pendait hors 

du lit, un jeune chat badinait avec lui. 

D'un doigt amaigri glisse et tombe de son pro-

pre poids un anneau d'or, gage d'amour, seul ob-

jet que le culte voué à ce souvenir eût empêché de 

vendre. Il roule surle plancher, oscille sur son cercle 

en sonnant, et s'arrête. 

Avec le jour, le désespoir du malheureux redoubla. 

Il ne savait comment pourvoir aux frais d'inhumation. 

Ressources, amis, emprunt, tout avait été épuisé pen-

dantla maladie. Il ne lui restait plus que la croix de 

fer et le corbillard du pauvre. C'était pour lui la der-

nière dérision du sort. 

Tout-à- coup, dans son petit escalier de bois , il en-

tend des pas... Quelqu'un monte en sifflant un air na-

tional: c'est un de ses amis d'autrefois, un heureux du 

siècle. L'infortuné tire les rideaux du lit funèbre, et 

ouvre sa frêle porte qu'ébranle déjà l'impatient vi-

siteur. 

—Ouf! mon cher... Bonjour! tu loges au ciel... Un 

sixième, c'estl'olympe d'un véritable artiste ! Mais qu'as-

tu donc?Commete voilàfait!... Ah! Sais-tu ce qui m'a-

mène ici?... Je suis d'une fête ce soir ; j'ai promis une 

chanson de ma composition. Il me faut trois couplets 

fous, une chanson à pouffer de rire... C'est un 

dîner de garçons... Nous aurons du Champagne et des 

danseuses... Tucomprends... improvise-moicela. Mais 

en vérité tu es triste comme un drame romantique.. . 

Viens-tu d'achever une œuvre à la Dumas ? Te seraitr 

il arrivé quelque malheur ? Une maîtresse t'aurait-elle 

quitté ? parle. 

— Oui, dit-il avec un soupir, et pour toujours., .et 

il cherche de sa main la main froide de Sophie, il la 

presse sous le rideaux qui la voilait. 

— Enfant, venge-toi d'une infidélité par une infi-
délité.... Allons donc, sois gai oublie ça, fais ce 

que je te demande ; fais ma chanson ; et comme 

toute peine mérite salaire, tiens, voici cent francs. 

Il allait rendre cette somme, indigné qu'il était; 

mais une pensée soudaine, une idée lumineuse l'ar-

rête... il réfléchit un instant, il songe à cette femme 

aimée , pour laquelle il n'a plus qu'un linceuil en 

lambeaux. 

— Est-ce trop peu ?... Voici ma bourse , prends.... 

Adieu... je te laisse à ton inspiration. 

L'élégant fashionable part en fredonnant, et lebrui
t 



de ses boites à éperons, son gai refrain, tout cela se 

perd peu à peu dans le tortueux escalier. 

Le voilà à l'œuvre, le malheureux poète... Il cher-

che des chants de joie et soncœur saigne ; il pleure et 

il fredonne ; il comtemple les restes de tout ce qu'il a 

aimé, de tout ce qu'il aime ; il demande à cette figure 

pâle et défaite une rime bouffonne ; à ces yeux éteints 

un hémistiche retentissant de gaîté. Il interroge cetle 

bouche rieuse naguère et glacée à présent, il l'implore 

pour un vers, et ce vers , plein d'une verve comique, 

lui arrive comme une sanglante ironie. Il s'anime , il 

s'inspire de ce cadavre qui est là à ses côtés, à atten-

dre une sépulture. 

Tu l'auras, s'écria-t-il enfin, en lui donnant un long 

baiser. Voici ma chanson ! Tu l'auras, cette sépulture, 

je le l'achète à force de douleurs, avec le rire au rai" 

lieu d'une angoisse horrible. 

Il était mourant de tant d'efforts. 

Les couplets les plus gais, il les composa. Etrange 

anomalie ! bizarre et monstrueuse alliance.' une chan-

son et un cadavre ! 

Le soir même la jeune femme eut un beau convoi : 

La croix d'or brillait au soleil, de vieux prêtres mur-

muraient des prières, de jeunes lévites y répondaient 

sans les comprendre ; des fleurs paraient un cercueil; 

on aspergea l'eau sacrée ; et tout fut fini avec un peu 

de terre. 

Tout cela était le prix d'une chanson, le prix du dé-

sespoir. 

Et ne croyez pas que ce soit là un conte fantastique 

à l'Hoffmann , de l'horrible délayé pour faire de l'effet, 

des contrastes à la Janin... Non : c'est un fait, mais 

un fait dans toute sa sincérité. L'auteur de cette chan-

son diabolique, je l'ai connu à Paris. C'est unjla nos 

bons romanciers... L. BV$-' 

EXPOSITION DU MUSS^g^y 
LE RÊVE D'AMOUR ET LA MAUVAISE PENSÉE, 

PAR M. GUICHARD. 

1" article. 

Et, d'abord, je dois le déclarer, je n'ai tenu de ma 

vie ni pinceaux, ni palette, .le suis artiste par les 

yeux, artiste par le cœur, artiste par le sentiment, 

artiste enfin à la manière de la foule, qui voit et qui 

juge sans façon, avec son gros bon sens, avec son 

sens intime. 

Ce n'est pas qne je n'ai eu, moi aussi, comme tant 

d'autres fils de famille, mon professeur de dessin. Di-

gne homme que c'était! aimant les vieux tableaux , 

les vieux meubles, les achetant à rien, les vendant 

cher; vivant de ses élèves, vantant toujours leurs dis-

positions et leurs progrès devant leurs bons parens , 

douce compensation qu'il leur donnait moyennant 

trente francs par mois. Au bout de deux ans , las de 

défigurer Vénus et de faire grimacer Bélizaire, je jet-

lai bien loin fusin et crayon de Comté; et voilà 

comme quoi je suis un très-mauvais juge en peinture. 

Ceci posé, on m'excusera, et l'on prendra mes juge-

mens pour ce qu'ils valent. J'onvre ainsi une large 

porte à l'amour-propre artistique. Commençons : 

La foule cherche les tableaux de grande dimension, 

c'est devant eux qu'elle s'arrête, tout d'abord. Je 

vous l'ai déjà dit, je suis comme la foule, moi. Aussi 

à peine avais-je mis le pied dans le Musée que j'étais 

devant le Rêve d'amour, de M. Guichard. Dès l'instant 

qu'un sujet se fait chercher, ne se développe pas à 

l'oeil de suite, soyez sûr qu'il y a un vice dans la 

composition. Le tableau de M. Guichard me semble 

difficile à saisir; ses figures n'expliquent pas assez la 

passion qui les anime : tout est endormi dans ce su-

jet, le sultan lui-même. Sa jalousie, sa vengeance 

n'ont rien qui effraye. La femme laisse désirer dans 

sa pose, dans sa tête, dans ses formes, quelque chose 

de gracieux , de tendre, d'amoureux comme son rêve; 

mais elle dort bien, il y a de la vérité dans ce som-

meil. Le jeune homme nous laisse beaucoup trop 

douter s'il est éveillé ou non, s'il est appuyé, couché 

ou penché ; on ne comprend pas bien son attitude ou 

son mouvement, s'il en fait un, celui de ramasser son 

glaive, tout en donnant un dernier adieu, un der-

nier regard à celle qu'il aime, comme je l'ai entendu 

dire, derrière moi, à un ami de l'artiste. Il y a beau-

coup d'inexactitudes dans le dessin, quelque chose 

de vague et d'inarrêté. Mais on n'a que de grands élo-

ges à donner à M. Guichard pour sa couleur, sa tou-

che large et sévère. C'est un beau début que le sien! 

Sa Mauvaise pensée est un tableau remarquable, sous 

toute les rapports, composition et exécution. Il y a 

là-dedans de la vérité Tout un drame est écrit 

dans cette tête, dans ce regard, dans le mouvement 

de ce bras qui tourmente un poignard. 

M. Richard affectionne le genre fantastique ; on 

le retrouve dans ses deux tableaux sous la forme de 

son Génie infernal et dans ses Songes. Nous lui 

conseillons une roule plus vraie, plus dépouillée de 

tout ce qui vient gâter l'école moderne en peinture 

comme en littérature. J'aurais fort bien compris sa 

Mauvaise Pensée sans son Méphistophelès. Somme 

tous, M. Guichard se place au premier rang de nos 

peintres d'histoire par son coloris, sa vigueur d'exé-

cution. Les qualités qui brillent dans ces deux ou-

vrages rachètent de beaucoup leurs défauts. Il y a là-

dessous un grand talent qui couve. Le jeune artiste 

s'est affranchi de toute routine : il est lui, cela vaut 

mieux. M. Artaud, m'a-t-on dit, le renvoya de Saint-

Pierre à cause des opinions de sa famille. Qui sait si 

nous ne devons pas à celte disgrâce l'essor de M. Gui-

chard; car dès ce moment il se rendit à Paris, y vécut 

de privations et y devint ce qu'il est. M. Guichard, 

remerciez M. Artaud L. B. 
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