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ELLE. 

Est-ce qu'il ne vous est pas resté d'elle un souve-

nir? un bon, un pur, un noble souvenir? 

Mais de ce temps-là à ce temps-ci quelle distance, 

mon Dieu ! 

Pour vous , pour moi, pour tous, sa présence alors 

semblait donner je ne sais quel surcroît de poésie et 

de parfum, maintenant disparu, au petit balcon: 

chargé de fleurs où elle travaillait à l'aiguille, en/ 

chantant d'une voix douce près de la cage de son 

oiseau. 

C'était comme un de ces tableaux de Greuze ins-

pirés parla Bible, qui font rêver et sourire. Les clo-

ches orangées de la capucine, les grappes tremblantes 

du chèvrefeuille et les tyrses odorants du genêt d'Es-

pagne l'encadraient et la couronnaient comme une 

sainte, ou plutôt, on eût dit, une fée dans un arc-en-

ciel de fleurs. 

On devinait au calme de sa charmante physionomie 

d'enfant, qu'une bonne pensée préoccupait délicieu-

sement son ame. Elle ne nous voyait pas... Elle son-

geait à sa mère ! 

Elle songeait à sa mère... Aujourd'hui n'allez pas 

lui en dire le nom ; épargnez-lui un remord. — Sa 

pauvre mère ! 

Aussi, Jean le charron, Marc le vétérinaire, Louis 

le meunier, Firmin le garde champêtre et moi qui 

passais toutes mes journées à la chasse, toutes les fois 

que l'un quittait sa forge, l'autre ses chevaux, celui-

ci son moulin, celui-là son inspection des bois, et 

moi mon fusil, avec quel plaisir nous allions nous 

rejoindre sur la petite place, en face de sa petite mai-

son, pour la voir ou au moins pour parler d'elle, de 

commun accord, sans trouble, sans jalousie, car il 

était impossible de la connaître sans l'aimer, et d'en 

parler sans en dire du bien. — On ne pouvait se dis-

puter à ce sujet, fût-on des plus ardens ou des plus 

amoureux, Un seul regard de coquetterie, un symp-

tôme de préférence , la moindre démarche hasardée 

eût suffi pour nous convertir en rivaux. — Elle n'y 

songeait pas, la pauvre fille, elle s'occupait de sa 

mère. 

Aujourd'hui, dans le petit cimetière du village, il 

y a une place, couverte de ronces, contre le pan d'un 

mur qui est tombé ; c'est là qu'est, oublié, le cercueil 

d'une mère ! 

La jeune fille a laissé tomber sa robe de pudeur. 

Elle est maintenant, dans la grande ville voisine de 

son hameau, la première en audace parmi les moins 

timides, marchant toujours en avant sur le chemin 

du vice; et sous le satin, sous les fleurs artificielles, 

avec de l'or au cou, aux bras, dans les cheveux, fai-

sant peine, à cause de sa turbulence et de ses éclats, 

à tous ceux qui l'ont connue douce et riante, sous 

les ombrages honnêtes des petits bois de son village. 

C'est encore le même œil, mais ce n'est plus le 

même regard. — C'est encore le même visage, mais 

ce n'est plus la même physionomie ! 

C'est cela qui a tué sa mère ! 



j 
C'est cela qui la tuera aussi elle, pauvre fille! Mais 

quelle mort! (Historique.) . 

DE LA LITTÉRATURE MODEREE. 

L'école moderne a eu pour mission et pour but de 

détruire la vieille école systématique, pour ne mettre 

à Sa place que l'inspiration de chaque génie indivi-

duel. Elle a pourtant fait surgir dans le monde litté-

raire, quelques types qui se rattachent à sa naissance, 

qui ont paru à l'abri de son invasion et ont servi de 

champ de bataille à ses partisans. Ces types sont le 

drame et la poésie néo-religieuse ou philosophique, 

qui a pris un essor tout-à-fait inconnu aux siècles 

précédons, et qui a eu l'honneur de n'être pas, dès 

l'abord, comprise par les classiques de la vieille ro-

che. Nous y reviendrons peut-être; nous ne voulons 

nous occuper aujourd'hui que du drame. 

Le drame devait nécessairement remplacer la tra-

gédie , dansunsiècle qui reniantégalementle matéria-

lisme d'Epicure et le spiritualisme des philosophes 

chrétiens, a eu le bon esprit de poser en principe 

que l'homme étant composé d'un corps et d'une ame 

devait dans l'organisme de la société trouver à la fois 

la satisfaction de l'ame et du corps. L'apparition du 

drame, entre la comédie et la tragédie, présente la 

même révolution : ni l'une ni l'autre n'étaient la vraie 

représentation de la nature humaine , que l'on vient 

chercher au théâtre, pour se faire un exemple de 

ses vertus ou un épouvantai! de ses vices. 

La comédie toujours riante ne prenait de l'homme 

que le ridicule ; la tragédie toujours guindée ne le 

posait que dans un sublime exagéré. 

Cette manière de peindre la nature peutêtre bonne 

clans un tableau de peu d'espace, où l'homme ne fai-

sant qu'apparaître ne peut dessiner de ses faces crue 

la plus saillante; dans une esquisse de détail, où tous 

les regards ne portent que sur un seul point, qui ne 

peut être à la fois de deux genres. Une ode, par 

exemple, une satyre ne doivent représenter leur hé-

ros que comme tout sublime ou tout ridicule ; c'est 

leur but, il doit être rempli. Mais lorsque, dans une 

action assez longue, assez compliquée pour remplir 

cinq actes , où la situation change à chaque instant, 

un personnage important se développe aux yeux du 

spectateur, n'est-il pas absurde de le voir toujours 

sublime de la même sublimité, ou toujours couvert 

du même ridicule? 

Admettant même encore, à la rigueur, ce prin-

cipe pour le héros de l'action, que direz-vous de ces 

confidens, de ces valets, de ces gardes qui tous , 

reflets du personnage principal, parlent le même 

langage , ont tous les idées aussi nobles, l'expression 

aussi recherchée, aussi poétique ? Est-il dans la na-

ture que tous les personnages qui concourent bien 
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ou mal à une action dramatique, déclament de beaux |j 

vers, bien ronflans, bien limés, en style 

Où jusqu'à je vous hais, tout se dit noblement. 

Pour nous servir nous-mêmes de l'expression pro-

verbiale du cheval de bataille de nos adversaires , le 

froid, sec et géométrique grammairien Boileau ? 

Voyez combien tout cela est ridicule dans les 

œuvres du sieur Casimir Delavignc, qui met toute 

la poésie dont il est capable dans la bouche d'un la-

quais ou d'une bonne d'enfans. 

La comédie ancienne avait encore cela de bon que 

pour contraster avec le personnage ridicule, elle pla-

çait presque toujours vis-à-vis un homme grave et 

raisonnable, ce que l'on appelait le raisonneur de la 

pièce, emploi gothique, tombé aujourd'hui avec le 

vieux répertoire. Cet homme parlait toujours sensé-

ment, ne s'exaltait jamais ; c'était en un mot un mo-

dèle de perfection morale, un homme comme il en 

faudrait, mais comme on en trouve bien rarement 

dans la société. 

Pourtant, malgré cet échafaudage compassé pour la 

comédie ou la tragédie de la vieille école, roulant 

perpétuellement dans le même cercle , garottées des 

mêmes langes, pas une sensation véritablement forte 

chez elles , pas un trait qui vibre profondément avec 

passion ou douleur ; là, c'est toute une société en 

manteau royal ; ici c'est toute une société en habit 

bourgeois ; mais nous y cherchons en vain ce monde 

quia toujours une misère à côté d'une grandeur, un 

haillon qui tache sa pourpre ; où est l'homme tout à 

la fois immense et petit, trahissant souvent dans le 

même instant et son origine céleste et son origine 

matérielle ; l'homme enfin qui, selon la belle image 

de la tradition biblique, est fait à l'image de Dieu , 

mais avec de la boue ? 

Voilà cependant l'homme tel qu'on doit le représen-

ter sur la scène pour qu'elle soit une école instructive, 

à la portée des enfans qui s'y pressent. Peut-être au-

trefois fallait-il faire au peuple moins éclairé la leçon 

avec la morale au bout, et ne lui présenter que ce 

que l'on désirait faire paraître beau; mais aujour-

d'hui que le peuple a vu tant de spectacles vrais, que 

tant de gloire et d'humiliations , tant de tortures et (I 

de revers, que quarante ans d'une vie si réelle et si 

active en ont fait un juge intelligent en toutes choses, 

capable de tirer lui-même la moralité d'un fait pré-

senté dans sa vérité toute crue, ne vous donnez plus 

tant de peine, auteurs dramatiques , laissez reposer 

votre imagination et soyez historiens , car l'histoire 

est la meilleure leçon du peuple. Nous voulons à 

présent voir et juger par nous-même. C'est nous, 

peuple, qui mettrons la morale au bas 'de la fable. 

Peut-être quand vous nous déroulerez les annales 

des rois , cette morale sera-t-elle un peu rude à cer-

taines oreilles ; mais que voulez-vous ?la conscience 



est quelquefois si grossière, la vérité si énergique ! 

Faites ce qu'a fait Dumas dans Henri III, ce qu'a fait 

Victor Hugo, débutant hardiment dans la carrière 

dramatique par Hernani, qui eut alors tant de re-

tentissement , par ce terrible Hernani qui souleva en-

semble tant de haines et tant de sympathies, aussi 

bruyant à son apparition que le Mariage de Figaro 

à une autre époque ; tous deux étendards de révolu-

tion , car l'un signalait la liberté politique, l'autre la 

liberté littéraire! 

(La suite au prochain numéro.) 

LES DEUX AMOU3S, 

L'ÉTRANGER. 

Vieillard, non loin de ces ruisseaux 

Qui, tous deux nés dans.la montagne, 

Sur le sable de la campagne 

Versent le tribut de leurs eaux, 

Près de cet arbre aux longs rameaux 

Et de la croix qui l'accompagne 

Il était jadis un hameau. 

LE VIEILLARD. 

Oui, d'autres jours ont vu sa gloire, 

Et, seul, j'en garde la mémoire ; 

Il n'y reste plus qu'un tombeau. 

L'ÉTRANGER. 

N'as-tu pas vu dans ce village 

Une aimable et jeune beauté, 

Fidèle alors , depuis volage ? 

LE VIEILLARD. 

Je l'ai vue : elle eut en partage 

Moins de bonheur que de bonté. 

L'ÉTRANGER. 

N'est-ce pas sur cette onde pure 

Qu'elle fit jadis le serment 

Qui depuis la laissa parjure? 

LE VIEILLARD. 

Et c'est là qu'un ingrat amant 

Lui jura , comme un amant jure, 

Tout ce que l'on croit en aimant. 

L'ÉTRANGER. 

C'est là que naquit son injure... 

LE VIELLARD. 

C'est là que finit son tourment ! 

« Ces ruisseaux , Roger, disait-elle, 

Indiquent nos destins divers: 

L'un va, fougueux , au sein des mers 

Perdre ses eaux que rien n'appelle. 

L'autre, en son cours plus modéré, 

Taisant son bruit, cachant son onde , 

Au milieu des champs qu'il féconde , 

Passe obscur, et meurt ignoré. » 

Roger disait : Mon Eugénie, 

Donnons-nous en garde aux amours ; 

Ils nous conserveront toujours 

L'espoir du matin de la vie 

Et le bonheur des derniers jours. 

Le devoir m'appelle, et j'y cours, 

Mais de ces ruisseaux, mon amie , 

Nous reviendrons soigner le cours. » 

Il partit. 

L'ÉTRANGER. 

Et de sa mémoire 

Eugénie alors l'exila ? 

LE VIEILLARD. 

On l'a dit. 

L'ÉTRANGER. 

Roger dut le croire ; 

Mais sais-tu qu'au char de victoire , 

Fatigué d'honneur et de gloire , 

Rien jamais ne le consola? 

LE VIELLARD. 

Etranger, quatre fois l'année 

A revu sur ce même bord 

La jeune fille prosternée, 

En pleurant, attendre son sort, 

Comme on voit la fleur couronnée , 

Jeune encore et demi-fanée , 

S'abattre sour les vents du nord. 

L'ÉTRANGER. 

Elle accusait... 

LE VIEILLARD. 

La destinée. 

L'ÉTRANGER. 

Et se consola... 

LE VIEILLARD. 

Par la mort! 

Etranger, puisque tu la pleures , 

Tu l'as connue. Ah! si jamais 

Roger revient vers ces demeures, 

Qu'il répète encor : je t'aimais! 

Peut-être la pauvre Eugénie 

L'entendra du fond du tombeau, 

Et peut-être que son ruisseau 

Vers l'autre dans celte prairie 

Ne portera plus sur son eau 

Que le doux pardon d'une amie. 

Coulez, ruisseaux, et dans la plaine 

Aux amans allez répéter 

Que rien ne peut briser la chaîne 

Que l'amour nous a fait porter. 

L'ÉTTRANGER. 

Coulez, ruisseaux, à la jeunesse 

Montrez comme on perd le bonheur; 

Elle mourut de sa tendresse , 

Je vais mourir de ma douleur. 



THEATRES. j 
L'époque de la révolution est encore trop près de s 

nous pour que son histoire puisse être convenable- c 

ment mise au théâtre. C'est sans doute à cette consi- 1 

dération qu'il serait trop long de développer ici qu'il 

faut attribuer le non-succès de toutes les composi-

tions dramatiques qui ont eu la prétention de nous 

retracer les grands accidens de l'ère révolutionnaire. c 

L'auteur de Marat et Charlotte Corday, drame repré-

senté mardi pour la première fois aux Célestins, n'a * 

pas été plus heureux que les autres, et son ouvrage 1 

est dépourvu d'action et d'intérêt. La colossale figure 

de Marat, de cette tête d'homme dans laquelle la ' 

nature avait par hasard mis de la cervelle de tigre, ' 

est froidement esquissée. Celle, si pure de Char-

lotte, ne produit guère plus d'effet, car sa résolution de ç; 

marcher au martyre pour délivrer sa patrie d'un/<; >•" 

ignoble oppression, n'est pas suffisamment lïiotivàîg \ 

pour être dramatique. Adam de Lux est un sot quK y 
bavarde beaucoup et agit peu; les autres personnages ^ 

sont des compères plus ou moins ridicules. Au total, 

l'ouvrage est mauvais, et, quoique joué assez bien , 

ne pourra pas avoir une longue existence. 

Mouflet, ou le Duel au troisième étage, qu'on nous 

a offert comme une nouveauté, n'est qu'une mauvaise 

imitation d'une pièce jouée en 1819 ou 1820, au 

vaudeville sous le titre d'Un Duel far procuration. 

Mouflet n'en a pas moins réussi, grâce à Breton et 

Célicourt, qui ont été tous deux fort comiques dans 

les deux principaux parsonnages. 

Jérôme, ou les deux époques, est une assez bonne 

pièce, qui a réussi comme elle avait réussi il y a 

quatre ans. Danguin a été fort bien placé dans le hé-

ros de ce drame-vaudeville, et des trois ouvrages 

qu'il nous a présentés comme bénéficiaire, nous 

croyons bien que ce sera Jérôme qui, quoique le plus 

ancien, pourra vivre le plus long-temps. 

On assure que M. Lecomle a terminé hier avec la 

mairie, et que la société actuelle sera dissoute l'an-

née prochaine, pour faire place à une direction ré-

gulière. Espérons que le public ne perdra pas les 

artistes qu'il affectionne, et particulièrement 1 a déli-

cieuse M'"- Derancourt. 

—On lit dans la Sylphide de Bordeaux: 

« L'excellent Brunet nous a fait ses adieux lundi ; 

il vivra long-temps dans le souvenir de ceux qui l'ont 

admiré dans ses diverses créations dont il ne nous a 

montré qu'une faible partie , et qui lui ont valu une 

réputation européenne. Son nom restera attaché 

comme un type à ses rôles. Ces tableaux grivois , 

ces faibles esquisses auxquelles il avait su imprimer 

un cachet inéfaçable, vient tomber dans la pous-

sière de l'oubli ; l'acteur seul ne s'oubliera jamais. » 

Nous aimons à voir notre confrère de Bordeaux 

rendre, comme nous l'avons fait il y a un an , pleine 

justice au mérite d'un des comédiens les plus vrais 

de notre époque, et nous répétons avec plaisir de 

semblables éloges, bien sûrs d'être agréables à tous 

ceux qui ont connu ce qu'on appelle à si bon droit 

l'excellent Brunet. 

M. Beaulieu, professeur de langue Française, vient 

de publier la troisième édition de son Analygraphie, 

méthode nouvelle qui simplifie et abrège beaucoup 

l'instruction élémentaire. Le succès qu'a obtenu l'ou-

vrage de M. Beaulieu était mérité, et nous nous fai-

sons un devoir de le recommander à nos lecteurs. On 

le trouve chez l'auteur, place de la Feuillée, n° 1 , 

et chez tous les libraires de notre ville. Prix : 75 cent. 

';,î J^V. • Par Brevet d'Invention. 

^^atje îrc ïlc£îiaulfc aîné, 
PHARMACIEN BREVETE A PARIS. 

La Gazette de Santé signale dans son numéro 36 les 

propriétés de cette Pâte pectorale pour guérir les rhumes, 

coqueluches , l'asthme, les catarrhes, et pour prévenir ainsi 

les maladies de poitrine. 

Pour plus de détails, voir le prospectus qui accompagne 

chaque boîte. 

Un dépôt est établi à Lyon, chez M. Boitel, pharmacien, 

rueLafond, n° 24 ; à Tarare, chez M. Michel, pharmacien; 

à Amplepuis, chez M. Coulerot, pharmacien ; et à Villefran-

che, chez M. Voituret, pharmacien. 

Nous fesons savoir aux Professeurs, Maîtres de 

pension et Institeurs-primaires de l'Université, que 

la Société des Professeurs et la Société des Chefs d'ins-

titution de l'Académie de Paris, viennent de reprendre 

le cours de leurs travaux annuels ; nous ne saurions 

trop les engager à se mettre en rapport avec les bu-

reaux de ces sociétés qui siègent toutes deux à Paris, 

rue Taranne, n° 12; c'est la Gazette des Ecoles qui 

publie le compte rendu des séances. 

Liberté ! Femmes ! tel est le titre d'une brochure 

que vient de publier M. pôl Justus, membre de la 

famille st-simonienne. Une rapide lecture ne nous 

a pas permis d'apprécier encore tout le mérite de 

cette publication destinée à l'émancipation des fem-

mes : nous y reviendrons dans un prochain numéro. 

PIANO A YENDRE. 

Cet Instrument, l'un des plus remarquables que 

l'on puisse trouver à Lyon^ est d'une des meilleures 

fabriques allemandes. Il pourra être cédé à l'essai. 

S'adresser rue de la Préfecture, n° 1, au 4e. 
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