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PROLOGUE A NOTRE ROMAN. 

Permettez-moi d'abord de vous parler de moi, ou 

de nous, car nous ne faisons qu'un, Ernest et moi. 

Nous sommes à nous deux une raison de commerce, 

une association, une communauté. J'aurais dit, il y 

a quelques années, une seconde édition en prose de 

Méry et Barthélémy ; ce serait une insulte aujourd'hui. 

Après huit mois de séjour à Paris, nous sommes 

revenus au foyer paternel,, coiffés à la Périnet-Le-

clerc, portant moustaches moyen-âge. Pour nos 

finances, je ne vous en parlerai pas, néant et déficit; 

mais en revanche, une dose copieuse de philosophie 

et un profond dégoût de cette vie de jeunes gens, 

presque aussi vide, à la longue, et aussi monotone 

qu'un poème didactique ; promeneurs intrépides des 

Tuileries , où nous suivions nos cours de droite nous 

pouvions chaque jour coudoya: des gens hâves et 

jaunes comme nous. On est ainsi à Paris et surtout 

au printemps ; et l'hiver a été si fatigant, on a été si 

lancé dans le monde, et d'ailleurs un air souffrant 

inspire de l'intérêt. Puis à la campagne, quand on 

est entouré dune nature riante, quand de fraiches et 

belles santés passent à côté de vous, alors on ne 

voit plus dans soi qu'un triste contraste. 

Ainsi nous sommes, Ernest et moi; il nous faudra 

de longues semaines pour nous remettre des insom-

nies et des veilles de Paris, et pour rajeunir notre 

frêle existence au souffle embaumé de la campagne. 

Comment donc utiliser notre convalescence ? Dans 

une de ces promenades pleines de charmes, sous des 

ombrages encore verts, alors que, reportant nos 

regards en arrière, nous revivions du passé, il nous 

est venu l'idée de faire de la morale avec nospropres 

déceptions, et de les retracer dans quelques lignes 

légères comme notre vie. 

Puisse cette sorte d'expiation de nos erreurs deve-

nir à la fois l'édification des pères.de famille et l'ins-

truction de ces pauvres jeunes gens, faibles comme 

nous , mais moins avancés que nous dans la carrière 

si large des désenchantemens. 

Il ne nous manque plus qu'un titre pour réunir 

tous ces souvenirs épars, pour les rattacher comme 

le font les auteurs modernes, à une idée principale , 

ou quelquefois à l'ombre d'une idée. 

Un titre c'est tout, un titre fait vendre cinq cents 

exemplaires de plus. Avec un bon titre, vous pouvez 

faire un méchant ouvrage. L'idée y était; mais on est 

jeune, on n'a pas encore assez d'habitude; au pro-

chain ouvrage on fera mieux. Voilà ce que vous di-

sent les journaux rédigés par des amis.. 

Un titre donc... 

Quel est le tien , Ernest ? 

—D'abord, pas de mémoires, ils font mourir leurs 

auteurs, quand ils ne meurent pas avant eux. 

— Une idée encore. Veux-tu grossir la liste des 

mille et un souvenirs?Souvenirs de Paris, de Russie, 

de Lyon,*etC Veux-tu t'allier à la famille des chro-

niques? Chroniques de l'OEil de Bœuf, Chroniques 

du Café de Paris, etc. 



— Non ; voici le mien, et, j'espère, le nôtre : 

Nuits Parisiennes. 

— Adopté : c'est harmonieux et d'un bon effet. In-

voquons donc le génie des nuits, et à l'œuvre. 

NUITS PARISIENNES. 

Epigraphe : 

J'ai mordu dans la fange et dans la pourriture 

Comme un enfant glouton pour s'assoupir après. 

STE-BEUVE. 

— Bravo! cela donne un air biblique à l'in-octavo. 

—Voilà bien le titre, voilà bien l'idée; mais nous 

lira-t-on? 

— Non, mille fois non! Passe encore si notre duité , 

était Viennet et Mahul, mais nous ne sommes pas de 

cette illustre chair, et n'avons pas l'honneur d'être 

connus des ânes d'Estagel. 

— Que faire donc ? 

— Ami, fuyons les libraires, livrons nos frivoles 

essais au léger PAPILLON ; avec lui nous voltigerons 

dans de jolies mains pendant l'entr'acte, et notre 

philosophie causera plus d'un sourire : l'amour et la 

morale y gagneront. 

La morale, car nous dirons aux fils de famille : 

Si vous habitez la chaussée d'Antin, ne vous fiez pas 

aux danseuses d'opéra ; si vous habitez le quartier 

Latin, n'allez pas à la Chaumière, ne vendez pas vos 

livres de droit, ne vendez pas ce bon'M. Duranton 

pour aller en partie fine diner chez Deffieux, où il y a 

des cabinets beaucoup trop complaisans ; ne faites 

pas d'économies sur vos modestes dîners pour porter 

des gants jaunes; comportez-vous honnêtement avec 

la garde municipale ; ayez des égards pour elle, pour 

M. Gisquet et ses sergens de ville. 

Et aux pères de famille : Respectables rentiers,, 

exigez de vos enfans qu'ils ne portent pas de mous-

taches , elles sont la perte des jeunes gens ; exigez 

qu'ils logent rue d'Enfer; s'ils refusent, h'envoyez pas 

le bienheureux trimestre. Défiez-vous de l'argent de-

mandé pour des examens, souvent le Champagne 

d'une nuit le consume. Ce que nous vous disons là, 

iionnêtes rentiers, nous l'avons appris à nos dépens, 

nous autres quasi-fashionables du caféTortoni. De-

puis, la réflexion nous a bien changés, Ernest et 

moi ; nous commençons à avoir de l'ambition;"nous 

voulons une sous-préfecture ou un emploi dans le 

Cadastre. Notre oracle en politique, c'est le Consti-

tutionnel ; aussi sommes-nous udorés de nos père et 

mère, et respectés par tous les épiciers du quartier. 

— Ah çà., Ernest, voilà bien les pères, les fils de 

famille, voilà bien les épiciers, voilà la morale, mais 

l'amour ? 

— Il aura nos plus belles pages. Que de réflexions 

pour la jeune fille dans ces récits où nous paraîtrons 

à ses yeux perdant une à une toutes nos illusions ! 

Elle croira moins aux sermens d'amour, ne voudra 

entendre parler que de mariage, et sa sainte pro-

messe d'être fidèle à son époux, deviendra une vé-

rité comme la charte de 1830. 

— Mais c'est terriblement long, cher ami, pour 

une préface. 

— Que veux-tu ! on s'oublie à parler de morale et 

d'amour... 

— As-tu des cigarres ? 

— Oui. 

— Eh bien commençons notre premier-chapitre. 

— A demain, messieurs et mesdames. 

ERNEST et SCIPION. 

(Société anonyme.) 

M. VILLIAUME SECOND. 

Oh mon dieu oui, mesdemoiselles, c'est comme j'ai 

l'honneur de vous le dire ; ainsi désormais si quel-

qu'une d'entre vous passe la trentaine ( ce terme si 

fatal ) sans avoir paré son sein du bouquet de fleurs 

d'orangers, en vérité il y aura de sa part mauvaise 

volonté, ou vocation inébranlable pour le célibat. 

Car il existe à Lyon un Villiaume à l'instar de celui 

de Paris, ni plus ni moins, qui, après avoir long-

temps étudié les hommes et les femmes de notre 

ville, prétend, à l'exemple de son homonyme de la 

capitale, faire bénir son nom par des milliers de jolies 

bouches comme les vôtres. A l'en croire, grâce à sa 

discrète expérience , 

De l'univers une moitié 

Pourra bientôt épouser l'autre. 

Bravo! M. Villiaume second, puisque telle est la 

raison de commerce que vous avez choisie ; bravo ■' 

poursuivez votre noble carrière, et que votre philan-

tropique entreprise soit couronnée d'un prompt suc-

cès. Bien des goguenards riront de votre matrimonio-

manie, qui tout bas, bien bas, invoqueront vos lu-

mières et votre appui. 

Nous l'avouerons, c'est à l'insçu de notre honorable 

industriel que nous nous empressons de révéler au 

public l'existence de son nouvel établissement. Peut-

être les DIle» nous en sauront-elles quelque gré. 

Quoiqu'il en advienne et pour l'acquit de notre cons-

cience envers nos jolies lectrices, nous ajouterons 

ici la copie d'un petit bulletin tombé, sans doute par 

mégarde, de la poche de notre fabricant de mariages, 

et que nous avons recueilli comme un document pré-

cieux à l'histoire contemporaine de notre ville. Le 

voici textuellement. Il était sans doute destiné au 

correspondant parisien de notre second Villiaume. 

Lyon, 6 septembre. 

L'héritière est aussi fort demandée sur notre place. 

— La bourgeoise à principes, bon ordinaire, se tient 

assez ferme; et quoiqu'elle donne bien, elle se fait 



mieux qu'au dernier semestre. J'ai eu cependant dans 

nos approvisionnemens à terme quelques avaries 

qui me resteront pour compte. 

L'énorme baisse que le célibataire exotique a subi, 

comme je vous le mandai dans le temps, à cause de 

la loi sur les réfugiés se soutient toujours. C'«st par-

ticulièrement le polonais et l'italien qui souffrent 

comme plus sujets à caution. Impossible d'en placer 

un seul. 

J'ai bien en ce moment en main, pour notre débou-

ché, du commerçant passable , de l'employé sûr et 

bien casé. Mais il faudrait que vos expéditions fussent 

faites à tare nette, et que l'article fut un peu apparent. 

Vous comprenez ! 

La fdle unique devient rare : elle est fort courue, 

on ne sait pourquoi, depuis quelque temps. L'hiver 

dernier il y en a eu une forte consommation, à la vé-

rité. Toujours est-if que nous les tenons à 50 pour <q° 

au-dessus des cours de l'an passé. 

Les mœurs, qui semblaient vouloir prendre de la 

hausse, sont retombés au même taux et demeurent 

plats. En général la dot prévaut et nous procure des 

écoulements faciles. 

Mandez-moi les prix sur votre place, et joignez-y 

quelques notes sur les approvisionnemens et les dé-

bouchés de notre précieuse marchandise. 

Tout à vousj, 

Y me *** 

MÉLODIES POÉTIQUES 

DE LA JEL'XESSE. 

Ne vous est-il jamais arrivé de vous arrêter devant 

un majestueux monument, et de regretter dans votre 

ignorance de l'art, un guide, un cicérone qui vint vous 

initier au mystère de son origine, aux différens gen-

res d'architecture qui le composent? Eh bien ! ce re-

gret que vous avez éprouvé, combien de fois ne s'est-

il pas fait sentir plus vivement encore à la vue de 

tant d'ouvrages dont nous inonde notre littérature mo-

derne. A travers tant de livres, quel livre choisir ? 

à travers tant de pages, quelles pages feuilleter? à 

travers ce déluge de vers, quels vers garder en sa 

mémoire? Cet embarras que chaque jour voit accroî-

tre , M. Collombet a voulu le diminuer. Noël ne suf-

fisait plus. Aux hommes nouveaux il faut de nou-

veaux livres. M. Collombet nous arrive avec son éru-

dition consciencieuse, sa patience de bibliophile , et 

son goût pur et chaste. Son ouvrage est le fruit de 

laborieuses veilles ; il lui a fallu dépenser beaucoup 

de temps et d'argent pour mettre ainsi à contribution 

toute notre littérature. M. Collombet, dans ses qua-

tre premiers volumes, intitulés Cours de Littérature 

Profane et Sacrée, jetait les fondemens de son second 

ouvrage. Celui là seulement complète sa pensée. Les 

Mélodies poétiques de la Jeunesse, nous font connaître 

en effet nos meilleurs poètes contemporains avec 

leurs plus beaux titres de gloire. C'est un abrégé de 

toute notre poésie du XIX siècle. Tous les genres , 

tous les noms sont mêlés et confondus par ordre al-

phabétique. Les écoles classique et romantique vi-

vent du moins là en bonne harmonie, côte à côte: 

on peut comparer. Delille et Victor Hugo, Lamar-

tine et Barbier, Mme Desbordes-Valmore et Vigée , 

hommes et femmes, chacun de nos poètes a sa 

place dans cette galerie, véritable muséum. La plus 

saine morale a présidé à l'ensemble des pièces qui 

composent ces quatre volumes. M. Collombet a été 

sans pitié, il a mieux aimé sacrifier une pièce, fût-

elle le chef-d'œuvre de son auteur, que de présenter 

à ses lecteurs un tableau qui pût blesser la morale 

et gâter le cœur. C'est donc, comme on le voit, une 

bonne action et un bon livre qu'a fait en même temps 

M. Collombet. Nous l'en félicitons, car c'est chose 

assez rare par le temps qui court, où nous trouvons 

une femme qui avoue un roman comme Lélia. 

Faisons un reproche à notre jeune auteur. Il a trop 

puisé à la poésie didactique, à cette poésie toute fas-

tidieuse de descriptions et d'éloges que l'Empire nous 

avai} apportée, et qu'il a emporté heureusement avec 

lui. Puis ses notices biographiques sont trop-courtes, 

elles ne satisfont pas assez la curiosité du lecteur; 

l'appréciation du talent de chaque auteur n'est pas 

faite dans nne analyse assez détaillée, Ce sont là de 

légères taches, une seconde édition les fera disparaî-

tre. L'ouvrage est digne de cet honneur. 

Paris et Lyon, chez Bohaire , 4 vol. in-8°, 20 fr. 

J'aime à te voir prier, timide et recueillie ; 

Heureux celui qui croit! Prielô mon ange, prie, 

Afin que Dieu comble tes vœux ! 

Prie , afin de prouver que ton ame est candide , 

Et que le souffle impur de notre siècle aride 

N'a fait qu'effleurer-tes cheveux ! 

Prie ! il est beau de voir aux pieds de sa madone, 

Comme elle blanche et pure, et ceinte d'anémone, 

Dans la fraîcheur de son matin , 

S'agenouiller, les mains jointes, la jeune fille, 

Et poindre doucement sous sa noire mantille 

Ses petits souliers de salin. 

Prie , enfant ! la prière est une chose sainte ; 

C'est la goutte de miel qu'on verse sur l'absinthe ; 

C'est un baume pour la douleur ; 

Vers son premier Eden , c'est l'ame qui s'envole ; 

La manne à nos regards offerte, et qui console 

Pendant l'épreuve du malheur. 



La prière est céleste ; elle endort la souffrance, 

Sèche nos pleurs amers, ranime l'espérance , 

Et nous envoie un doux sommeil, 

Comme les vifs parfums de ces fleurs matinales 

Qui rouvrent a l'écart.leurs urnes virginales 

Aux rayons dorés du soleil. 

La prière est l'élan de nos chastes délires , 

La plus suave encor que renferment nos lyres ; 

La prière, c'est de l'amour ! 

Prie avec la ferveur de ta jeune innocence ; 

Prie aux pieds de celui que l'univers encense, 

Du Dieu qui t'a donné le jour ! 

Dis-lui tes maux secrets et tes vagues alarmes ; 

Prie avec des soupirs, et prie avec des larmes, 

Toute langue au Seigneur parvient ! 

Prie ainsi que tu sens ; laisse aller ta parole 

Où va la graine, où va le nuage qui vole ; 

Ce que tu dis est toujours bien ! 

Prie, afin d'être belle ! Ecoute , quand tu pries , 

Tes yeux semblent plus purs, tes lèvres plus fleuries, 

Les contours de ta peau plus fins J 

Ton cou blanc sur ton corps plus mollement s'incline, 

Et sur ton front rayonne une flamme divins 

Comme celle des Séraphins. 

Prie, hélas ! dans cet âge où tout culte se fane, 

Où la croix sert de but à la foule profane, 

Et de jouet aux écoliers. 

Quand Némésis suspend ses torches pour des cierges, 

Jésus n'a plus d'autels que dans le cœur des vierges, 

De chapelets que leurs colliers. 

Ne m'abandonne pas à la nuit qui nous voile, 

Dans ton ciel de cristal montre-moi ton étoile, 

Je croirai le Dieu que tu crois. 

Prie, afin que l'autan qui gronde sur ma tête, 

Comme aux mers où le Christ dissipa la tempête, 

S'appaise aux accens de ta voix ! 

A. G. CÈSENA. 

THEATRES. 

La déplorable discussion survenue dimanche der-

nier entre le public et Derancourt, semble toucher à 

son terme ^ et devoir se résoudre d'une manière satis-

faisantepour tout le monde. L'artiste ayant désavoué 

dansées journaux l'intention qu'on lui prêtait d'avoir 

voulu manquer au public , tout nous semble. en 

bonne voie de réconciliation, car ce public, toujours 

bon et équitable, ne peut garder rancune à un artiste 

qui avoue, de lui-même, ses tort, et qui proleste en 

même temps de son respect pour ses juges. Il y au-

rait injustice et barbarie à exiger davantage ; espérons 

donc qu'aussitôt le rétablissement de Mme Derancourt, 

gravement indisposée , à la suite de cette malheu-

reuse affaire, nous aurons le plaisir de la revoir avec 

son mari que la police municipale vient, au reste , 

de frapper d'une condamnation à vingt-quatre heures 

d'emprisonnement et à l'amende. Le public, après 

cette punition, sera, nous n'en doutons pas, assez 

indulgent et assez loyal pour ne pas en imposer une 

plus cruelle au comdamné, attendu l'axiome : Non 

bis in idem. 

Après les Enfans d'Edouard, qui ne tarderont pas 

à faire leur apparition, une des pièces que la direc-

tion devrait s'empresser de monter, est la Mort de 

Figaro, drame en cinq actes de M*. Rosier, auteur du 

Mari de ma Femme. Cet ouvrage, pétillant d'esprit, 

et pour ainsi dire d'actualité, a été édité parle libraire 

Paulin, homme de tact et de goût, et sa lecture 

nous a convaincus du succès qu'il doit obtenir à la 

représentation. Il est impossible de mieux continuer 

la création si saillante, si en relief du malin barbier, 

et de saisir plus intimément le style si spirituel et en 

même temps si corrosif de Beaumarchais. 

M. Rosier a donné dans la Mort de Figaro une 

preuve irrécusable de la flexibilité de son talent. Il 

y a de plus dans son drame un intérêt puissant et un 

dénoûment horriblement dramatique, parce qu'il est 

horriblement vrai, et qu'il découle du sujet et des 

caractères donnés à ses divers personnages. Le pu-

blic aura, n'en doutons pas, du plaisir à revoir la 

maligne Suzanne et l'infâme Basile, vieillis à la vé-

rité , mais conservant toujours le bon ou le mauvais 

de leur jeunesse. Le drame que nous annonçons est 

le quatrième volume obligé de l'histoire du barbier 

philosophe, et ce quatrième volume nous semble 

en tout point digne de ses aînés ; c'est le plus bel 

éloge que nous puissions en faire. 

Allons, MM les comédiens, à l'œuvre! préparez-

vous un nouveau succès et à nous un nouveau plaisir! 

— Mardi prochain , au bénéfice d'Auguste, acteur 

zélé et intelligent, le théâtre des Célestins donnera 

la première représentation de lAbbé d'Ainay ou Ba-

yardà Lyon vaudeville en trois actes de M. Théaulon; 

la première de Madame dEgmont ou la comtesse et le 

Commis-marchand, vaudeville anecdotique en trois 

actes qui a obteriu un grand succès au théâtre des va-

riétés , et la reprise des Inconvéniens de la diligence 

vaudeville en six tableaux dont la réputation est faite 

à Lyon et que le talent original de Breton rendra en-

core plus attrayant. A mardi donc, messieurs les a-

mateurs. 

M. Henri Monnier paraîtra ce soir pour la dernière 

fois dans le Courrier de la malle. 
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