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JOURNAL LITTERAIRE. 

BAL A MA CAMPAGNE-

(FIN.) 

La valse venait de commencer ; chaque danseur 

entraînait rapidement une jeune fille, et formait mille 

cercles voluptueux : la musique me parut d'abord dé-

licieuse, les femmes charmantes, les paroles enivran-

tes , mais peu à peu il me sembla que la musique 

devenait plus sévère , plus satanique ; lorsqu'il s'é-

chappait des paroles imprégnées de douceur et de 

gracieuseté, la musique paraissait forte et comme ir-

ritée ; bientôt on eût dit des sons venus d'un autre 

monde ; la valse continuait toujours , mais alors les 

femmes semblaient des sylphides dont les pieds glis-

saient sur le parquet sans même le froisser ; les cou-

ples tournoyaient avec une telle rapidité, qu'on au-

rait cru qu'un vent du nord les emportait dans ses 

ailes fougueuses : puis insensiblement il me sembla 

que tous ces corps qui tournaient devant moi, se 

dépouillaient, non pas de leur enveloppe de gazes , 

de fleurs et de salin, mais de leur enveloppe de chair, 

tout àl'heure si rosée et si fraîche. Oh! alors ce fut un 

singulier spectacle que d'entendre ces os blanchâtres 

craquer ensemble sous les longues robes de gaze , 

de voir ces bouquets de fleurs reposer sur des crânes 

nus et dépouillés de leur belle chevelure, de voir ces 

mains décharnées élreindrc d'autres mains aussi dé-

charnées, de voir enfin ces longs doigts de squelettes 

s'enlacera des tailles amaigries et desséchées ! Tous 

les visages étaient blancs comme des linceuils! les yeux 

n'avaient plus de regard, les cœurs ne battaient plus, les 

seins des femmes ne se gonflaient plus etnerespiraient 

plus.. Ah! cela fesait pitié à voir, et je tremblais que 

ces tailles grêles et raides ne vinssent à se briser, ou 

que ces doigts décharnés n'eussent pas la force de les 

soutenir... Et cependant la valse continuait toujours, 

la musique était toujours aussi satanique, accompa-

gnée qu'elle était par ce craquement d'os qui s'entre 

choquaient, qui se heurtaient à chaque instant! digne 

accompagnement pour une telle musique... 

Je sentis un doux pressentent de main qui fit sur 

moi l'effet de l'étincelle électrique... Je me réveillai 

de ce long cauchemar... oh! alors, tout me revint aux 

yeux dans sa forme naturelle; je revis des épaules 

fraîches et rosées, des sourires aux lèvres, des re-

gards enchanteurs aux yeux, des fronts d'ange sur 

des figures de jeunes filles, des ceintures roses et 

bleues qui étreignaient des tailles divines, je revis 

tout.... 

Neuf heures venaient de sonner, mais pour ne pas 

m'exposer à une rechute, ou, si vous le préférez, à une 

seconde édition de ce hideux cauchemar, je quittai le 

bal, non sans penser, en passant devant le cimetière, 

à mes compagnons de voyage de tout à l'heure, et à 

la valse infernale que je venais de rêver. Je franchis 

le parc. 

Quand vous irez au bal, gardez-vous de rencontrer 

sur votre passage un mort que l'on conduit au champ 

du repos : on dit que cela porte malheur! 



Les jours se suivent, mais ils ne se ressemblent 

pas... 

Le lendemain, le ciel était pur, la chaleur était 

moins étouffante, et, vers les cinq heures, une foule 

de voitures sillonnaient encore les rues de Yalen-

ciennes ; cette fois entraîné dans une de ces voitures 

rapides , placé entre un ami et sa jeune femme, j'ar-

rivai à ma Campagne sans penser seulement que la 

veille... Ainsi sont faits les hommes ! 

Le bal venait de s'ouvrir, c'était un coup-d'œil ra-

vissant, un spectacle enchanteur qui vous prenait 

aux yeux ; un bruissement de ces pieds qui glissaient 

sur le parquet, au frôlement de ces robes , l'ame s'ou-

vrait au bonheur et au plaisir. 

Hier c'était un affreux cauchemar, aujourd'hui c'est 

un rêve enchanteur! Oh! ne me réveillez pas ! 

Il faut avoir assisté à ces bals de campagne pour 

apprécier ce qu'il y a de poésie, d'entraînement, de 

laisser-aller, dans ces réunions où l'on dépose en en-

trant, comme l'on ferait d'un meuble inutile, l'éti-

quette , la morgue et la cérémonie ; on s'y croirait 

en famille , tant on y respire un parfum de bien-aise 

et de bonheur. 

Mon ami M... me confia sa jeune femme : je dansai 

constamment avec elle; mes yeux la suppliaient, et 

dans une figure, je sentis sa main répondre à l'étreinte 

de la mienne. Elle portait un bouquet à sa ceinture, 

je le lui demandai; le jour commençait à tomber, 

elle ne sut pas me refuser. Dès ce moment s'établit 

entre nous une causerie intime, une causerie d'a-

mour , où les baltemens de cœur, les pressemens de 

main sont un langage, et où le silence est éloquent. 

Oh! qu'il y avait d'infinies jouissances dans celle sym-

pathie de nos ames. A neuf heures, Mme M. fut obli-

gée de partir avec son mari ; en ce moment son der-

nier regard me fit rêver le ciel, et sans songer àl'ac-

compagner, je restai affaissé sous le poids de mes 

impressions; j'étais muet comme un saint au milieu 

d'une vision céleste. 

Il était minuit lorsque la galoppe vint terminer 

dignement cette soirée délicieuse. 

Que la soirée me paraissait belle ! le ciel était bleu; 

je respirais un air tendre et pur; la lune s'avançait 

lente et rêveuse sous son manteau d'azur ; derrière 

elle de grands nuages blancs, chassés par un vent 

frais du nord, semblables à des flocons de poussière 

soulevés par la reine des nuits. Sur la route je ne ren-

contrai que des couples joyeux, je n'entendis que de 

gais refrains... Pour moi, j'emportai du bonheur pour 

long-temps; mais la calomnie veillait... 

Deux jours après deux pas me séparaient de mon 

ami M..., nos fers se croisaient; je reçus un coup 

d'épéc à la cuisse droite qui me mit au lit pour huit 

jours; Mrne M... fut perdue pour moi ; je ne l'ai jamais 

revue... 

Quand vous irez au bal, gardez-vous de rencon-

trer sur votre passage un mort que l'on conduit au 

champ du repos : on dit que cela porte malheur ! 

C. GAUBERT. 

SI J'ÉTAIS, SI J'ÉTAIS.... 

Si j'étais la feuille que roule 

L'aile tournoy ante du vent.. 

VICTOR Hrco. . 

Si j'étais, si j'étais la feuille tournoyante 

Que l'haleine du jour sur son aile bruyante 

Emporte le long du chemin , 

Pauvre feuille arrachée à ma douce vallée, 

Loin du hameau natal, je viendrais, consolée, 

Me poser sur ta blanche main ; 

Si j'étais , si j'étais un rayon de i'aurore, 

J'effleurerais ces fleurs que i'aube fait éclore ; 

Mais dans l'azur seul de tes yeux, 

Je viendrais refléter l'éclat de ma lumière ; 

J'aimerais à briller sous ta noble paupière 

Comme une étoile dans les cieux. 

Si j'étais, si j'étais la brise fugitive, 

Qui glisse dans les bois comme une voix plaintive , 

J'irais , je courrais, volerais; 

Bien loin m'emporterait mon aile vagabonde ; 

Mais, bien sûr, sur ta lèvre où le sourire abonde , 

Oh! bien sûr, je m'arrêterais. 

Si j'étais, si j'étais la source fraîche et pure 

Qui caresse enroulant ses rives de verdure, 

Près du gazon où lu t'assieds, 

Pour réfléchir tes traits , s'arrêtant sur la mousse, 

Ma vague, en soupirant, voluptueuse et douce , 

Viendrait folâtrer à tes pieds ; 

Oh! si j'étais pareil au jeune oiseau qui chante 

Sa plainte harmonieuse aux forêts qu'il enchante , 

A l'heure où décline le jour, 

Alors, peut-être alors j'aurais quelque symbole, 

Un soupir, un accord, une tendre parole 

Pour t'exprimer tout mon amour. 

LcciEst MOLLET. 

Je m'embarquai à Marseille le 17 novembre 1831, 

et le 28 du même mois, au cano'n de midi, je me 

trouvais dans la rade d'Alger. L'aspect de cette cité, 

dont, on se faisait une idée si fictive avant la con-

quête , ne ressemble en rien à celui de nos villes ; 

aussi je contemplais avidement son vaste amphi-

théâtre ; j'admirais l'écialanlc blancheur de ses mai-

sons , se découpant par les terrasses et les flèche 



élancées des minarets sur un ciel d'un azur inconnu 

en Europe, et, à droite et à gauche , parmi des bos-

quets et des arbres d'une végétation des tropiques, 

les jolies habitations de Mustapha-Pacha , d'Husseim-

Dey, et ces tombeaux historiques de Bab-Eloued. Le 

fort l'Empereur ou Sultan-Kalassi était devant moi; 

mais seul il ne répondait pas à l'idée que je m'étais 

faite de son imyiortance : tant il est vrai que les récils 

de la victoire sont toujours exagérés! Ainsi, appuyé 

sur le bastingage du navire, je parcourais de l'œil 

ce panorama vivant d'une colonie dont la prospérité 

nous intéresse tous, puisqu'elle peut augmenter la 

gloire etles richesses de laFrance. Dansuninstantj'al-

lais fouler cette terre qui, pendant des siècles, avait 

échappé aux investigations des savans , visiter ces 

lieux où gémirent dans l'esclavage des hommes de 

toutes les nations, toucher aux fers qui les retinrent 

loin de leur patrie , et m'inilier à cette étrange ci-

vilisation de la toute puissance du glaive. Puis, mes 

pensées, errantes comme mes yeux, me présentaient 

aussi ces voiles et ces jalousies qui protégeiaent tant 

de mystères ; et mon ame, inquiète et rêveuse , sem-

blait se relever d'un long sommeil. 

Celte capitale s'étend en forme triangulaire, sur 

un mille et demi environ, de l'extrémité du faubourg 

Bab-Azoun à celui de Bab-Eloued, et, à peu près 

avec la même distance, de la Marine à la Cassaubak 

qui la couronne , et d'où semblent partir tous ces 

petits carrés blancs de maisons , qui se confondent 

ensemble sans perspective. Sa position est aussi belle 

que la vue dont on jouit, prise de l'intérieur, est 

délicieuse. De toutes les terrasses, l'œil plane sur 

celle immense nappe bleue foncée , enchaînée par 

une plage circulaire que limittent le cap Matifoux et 

la poinle Pescade ; au-delà il découvre les lames con" 

tinuelles de la haute mer, et les fertiles coteaux qui 

vont à cette plaine, n'ayant elle-même de bornes 

que l'Atlas qui la sépare du pays des Dattes. Une de 

mes grandes jouissances , qui est aussi celle des in-

digènes , c'est de fumer la longue pipe au-dessus de 

ma demeure , étendu sur un tapis , lorsque le soleil 

disparaît à l'horizon et lance ses mille nuances oran-

gées sur les montagnes et sur la mer. Les minarets 

sont parés en ce moment de l'étendard du prophète, 

et les marabouts, avec leurs voix sonores et accen-

tuées, annoncent aux croyans l'heure de la prière. 

Alors une fraîche bise a remplacé les bouffées suffo-

quantes de la chaleur du jour ; la vague, chassée par 

un vent de nord-ouest, se joue sur la grève sablo-

neuse et retentit au loin. Tout ce qui a vie dans la 

nature paraît se ranimer, etles belles captives, sui-

vies de leurs esclaves noires aux colliers d'argent, 

choisissent aussi cet instant où les ombres de la nuit 

se projettent sur la cité mystérieuse, pour gagner 

les sommités de leurs retraites, dont le rideau éloilé 

et profond pénètre les sens d'une fraîcheur embau-

mée et lascive... Mais je m'aperçois qu'entraîné par 

le charme de cette digression , j'ai interrompu mon 

récit ; je me hâte d'y revenir. 

La chaloujDe venait de toucher le lieu du débar-

quement; elle avait croisé les embarcations provi-

soires qui sillonnent constamment le port, et je met-

tais le pied sur le sol africain. 

Mes émotions augmentaient à chaque j>as; et, lors-

qu'après avoir quitté les quais de la marine , passé 

la porte de France, j'entrai dans ces rues étroites et 

tortueuses, j'éprouvai, non pas de l'effroi, mais cet 

étonnement qui gêne la respiration et que fait naître 

la vue de tant de costumes et d'habitans si divers 

qu'on y rencontre à chaque pas , et surtout l'aspect 

de ces hommes demi-nus , à l'œif farouche, à la tête 

rasée el à la barbe longue, qui s'y pressent en foule 

dans tous les sens. Les Arabes, les Berbers ou Ra-

baïies, voilà les indigènes; ce sont les descendans 

de ces fameux Numides dont la bravoure et l'adresse 

à combattre étaient tant vantées autrefois. Ils ont 

peu changé, et, chose plus inexplicable , sans sou-

venir de la veille, ils perpétuent celui de leur an-

cienne renommée. 

Du côté où furent Carthage, Hippone et Syrtha, 

nous sommes pour eux des Roumi (Romains), et ils 

montrent aux voyageurs les ruines de ces monumens 

que leurs pères ont si long-temps défendus contre 

les efforts de leurs vainqueurs. Guerriers téméraires, 

cavaliers les mieux montés et les plus adroits du 

monde, ils campent sous des tentes tissées en poil de 

chameau , se nourrissent de laitage, de fruits ou 

d'herbes , n'ont pour vêlement qu'une large tunique 

en laine blanche, et sont aussi robustes que féroces. 

Leurs femmes, tatouées à la manière des sauvages 

de l'Amérique du sud, partagent leurs fatigues et 

leurs dangers ; on les voit courir aux combats, char-

gées des plus jeunes enfans, afin d'exalter la fureur 

des pères, et, au retour , échanger leurs faveurs 

contre le plus grand nombre de trophées sanglans. 

En général, les Arabes, Berbers ou Kabaïles , sont 

grands et bien faits, doués d'un caractère qui tient de 

l'antique ; ils ont quelque chose d'orgueilleux dans 

le maintien qui respire l'indépendance des premiers 

âges. 

Après eux, viennent les Maures, dont la vie est le 

type de l'oisiveté la plus complète. Boire le café, fu-

mer , jouer aux échecs et s'étendre sur un doux, tapis, 

voilà leur occupation. Il y en a qui trafiquent des 

produits du Levant, mais, dans leurs relations com-

merciales, c'est encore la même mollesse et la même 

insouciance ; petits-fils des héros de l'Alhambra, aux 

costumes toujours dorés , ils conservent sous un ciel 

brûlant ce teint de lis qui charmait les filles de l'Es-

pagne , mais non cette valeur qui les avait rendus 

maîtres et possesseurs de cette contrée. Toutefois ils 

forment encore cette classe distinguée qui plaît dans 



ce mélange de toutes les nations, et l'on aime à ren-

contrer ces belles figures aux yeux bleus ou bruns, 

aux longs cils à moitié entr'ouverts , qui offrent un 

contraste si agréable au milieu de ces figures noires 

ou basannées, d'où s'échappent des regards brusques 

et sauvages. 

Quant aux Turcs, ils gardent une sorte de dignité 

extérieure qui les fait aisément reconnaître. Soldats 

vaincus , ou plutôt gouvernails dépossédés, ils étaient 

au pays ce que nous y sommes maintenant, à cette 

différence près, que leurs rapports avec les indigènes 

étaient plus intimes par suite de l'analogie de leur 

langage , qui est presque le même, de la similitude 

des mœurs et surtout des cérémonies du culte. Leur 

nombre diminue de jour en jour, et ceux à qui leurs 

richesses ne fournissent pas les moyens de se sous-

traire aux persécutions auxquelles ils restent expo-

sés , se tiennent constamment éloignés des lieux 

dont la fréquentation habituelle les mettrait trop en 

rapport avec le reste des habitans ; d'où vient qu'il 

est impossible de les peindre. Et cependant lors-

qu'on observe de près les escadrons du commandant 

Sidy-Jussuf-Bey, celui des premier et deuxième chas-

seurs d'Afrique, et le bataillon de Zouavac , on com-

prend ce que de tels hommes eussent fait pour notre 

occupation, si l'on ne s'était pas tant pressé de pro-

noncer leur bannissement. Y 

— —a^>a<fjHgT-tSi. ]p\ 

Le succès de la République, l'Empire et les Cent-

Jours, succès qui dépasse toutes les espérances, ne 

permet guère de donner d'autres ouvrages ; cepen-

dant, dimanche dernier, nous avons assisté à Lu-

crèce Borgia, dont la représentation n'a pas été aussi 

satisfaisante qu'on aurait pu l'espérer. Mllle Cosson 

est toujours très-dramatique dans la belle figure 

principale, mais, quelque talent qu'ait un artiste, il 

ne joue pas le drame tout seul, et M. Théodore, 

chargé du personnage de Gennaro, a nui beaucoup 

à l'ensemble de la représentation. Cet acteur, nous, 

le répétons à regret, n'a ni la chaleur ni le naturel 

qu'exige l'école moderne. Il est toujours gourmé et 

prétentieux comme on l'était dans la vieille tragédie; 

il est déclamateur, en un mot, et aujourd'hui, il faut 

dire, et non déclamer. Bibre-yadé s'est acquitté heu-

reusement du rôle d'Alphonse. Il y a mis la noblesse 

et la tenue convenables, et si Théodore veut à l'ave-

nir guinder un peu moins son débit, Lucrèce Borgia 

fournira encore de belles représentations. 

Le spectacle a été terminé par le Concert à ta Cour, 

ouvrage qui paraîtra toujours frais quand il sera 

chanté par M">« Derancourt. Il est impossible en effet 

défaire mieux ressortir le brillant air du carnaval, et 

de rendre avec plus de goût l'air difficile du Serment 

que cette délicieuse cantatrico y a si heureusement 

intercallé. De doubles salves d'applaudissemens lui 

ont au reste témoigné toute la satisfaction des audi-

teurs. Letalenthors de ligne de Mmc Derancourt ne 

doit cependant pas nous rendre injustes pour les 

autres artistes, et nous devons dire que Mme Valmont 

a été charmante dans le rôle de la signora Zerlina , 

qu'elle joue et chante également bien. Derancourt 

s'est fait justement applaudir dans son air, Germain 

a rendu moins nul le personnage du prince, et André 

a été, comme à son ordinaire , très-original sous 

l'habit à'Astucio. Il serait bien à désirer que tous les 

opéras du répertoire offrissent un pareil ensemble. 

On annonce comme prochaine la première repré-

sentation de Ludovic, opéra en deux actes, où nous 

aurons le plaisir d'applaudir Derancourt et sa femme. 

Leur présence est d'un bon augure pour le succès. 

On répète aussi déjà les En fans d'Edouard, tra-

gédie nouvelle de Casimir Delàvigne. A propos de cet 

ouvrage dans lequel Dupré jouera un des principaux 

rôles , une espèce de protestation a été faite par un de 

nos confrères, contre cette distribution. Dupré, dans 

une lettre que sa longueur ne nous permet pas d'in-

sérer en entier, réclame le rôle comme lui apparte-

nant , et cite à cet effet l'extrait suivant de la Gazette 

des Théâtres, argument qui nous paraît sans réplique 

c'est à son zèle et à son talent à faire le reste. 

<r De toutes parts^ on nous demande une distribution 

par emplois des Enfans d'Edouard, afin d'aller au 

devant de la difficulté qui s'élève relativement au rôle 

de Tyrrel. Ce n'est pas un premier rôle, dit-on, puis-

qu'il y en a déjà un dans l'ouvrage , et que d'ailleurs il 

n'y a pas deux titulaires de cet emploi en province. 

On craint que lerôle ne soit trop jeune pour un père-

noble , qu'un troisième rôle y soit trop raisonneur et 

qu'un premier comique y manque de sensibilité , sur-

tout au 3 - acte. Toutes ces observations sont plus ou 

moins fondées. Il serait fort difficile, pour ne pas dire 

impossible, d'obtenir à ce sujet le dernier mol de 

ceux dont l'opinion serait un arrêt sans appel. En 

conséquence, après avoir consulté des littérateurs , 

des artistes désintéressés , nous nous sommes arrêtés 

avec eux à cette solution : Puisque, à la Comédie fran-

çaise , M. Joanny a été remplacé par M. Sanson dans 

le rôle de Tyrrel, c'est une déclaration que ce rôle 

rentre dans le domaine des premiers comiques, plulôl 

que de tout autre emploi. Le côté faible du premier 

comique y sera moins apparent que celui qui est 

pressenti chez le père noble ou le troisième rôle, et 

le premier comique étant généralement un comédien 

éprouvé, dans la force de l'âge , tous les artistes de 

cet emploi qui, jouent passablement le Figaro du 

Mariage, saisiront bien les nuances de Tyrrel et y 

seront plus convcnablementplacés que le raisonneur 

ou le père-noble. » 
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