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JOURNAL LITTERAIRE. 

LE MÉCRÉANT EN AMOUR. 

Ecoutez-moi bien, mes bons enfans, écoutez-moi 

bien. Katchen, Heinz, maintenant que vous voilà 

fiancés, vous devez rester unis toute,votre vie ; car 

ce que Dieu a fait, l'homme ne doit pas le défaire , 

ou bien Dieu le punit. Or, je vais vous dire une his-

toire que j'avais entendu raconter bien des fois à feu 

mon vieux père , et qu'il m'a répétée quand je me 

suis fiancée avec Edmond. 

Ici la grand'mère versa involontairement quelques 

larmes ; le souvenir de son père et de son époux était 

bien doux pour elle , et ses pleurs , qui pendant un 

instant tombèrent goutte à goutte sur la Bible qui 

reposait sur ses genoux, étaient un éloge de leurs 

vertus. Mais ils sont morts, et leurs ames sont main-

tenant pures et sans tache dans le sein d'Abraham, 

car ils ont bien vécu ; ils sont morts , et Dieu a béni 

leur tombe. 

Après cette oraison funèbre qui commençait tou-

jours toutes les histoires qu'elle contait, la grand' 

mère continua en ces mots : 

Il y a bien long-temps de cela ; c'était au1 temps où 

l'Allemagne était encore toute couverte de bois, où 

ça et là s'élevaient quelques châteaux avec des don-

jons et des ponts-levis, où les hommes étaient tout 

bardés de fer, et où l'on ne connaissait pas la poudre. 

Un beau chevalier nommé Siegfrid, qui avait reçu 

ses éperons d'or de monseigneur Conrad, devint 

amoureux d'amour tendre de Roschen, la fille d'un 

noble châtelain ; elle était si belle que dans tout le 

pays elle était connue sous le nom de schone-Frau 

(la belle fille). Sa taille était aussi arrondie et aussi 

mince que le fuseau que je fais tourner entre mes 

doigts ; ses deux grands yeux noirs ressemblaient à 

ceux de la sainte vierge Marie, quand elle repose 

son œil de tendresse sur le petit enfant qu'elle tient 

dans ses bras. 

Ses cheveux étaient beaux et soyeux comme les 

tiens, ô ma bien aimée, reprit Heinz en interrom-

pant la grand'mère conteuse ; sa bouche souriait 

comme la tienne ;,une de ces femmes dont on prend 

la main, auprès desquelles on se souvient ou l'on 

espère, auprès desquelles la pensée se repose ou 

s'égare, et que l'on aime d'un amour indicible. 

La jolie Katchen rougit ; Heinz lui déposa un bai-

ser sur le front, et la grand'mère reprit : 

C'est bien comme Heinz l'a dit ; Siegfrid était un 

preux chevalier , et l'on disait toujours beau et vail-

lant comme Siegfrid ; et quand il apparaissait dans 

un tournois, sur son grand cheval de bataille, la vi-

sière baissée , sans armoiries ni signes , les dames le 

reconnaissaient toujours , l'accueillaient par de lon-

gues acclamations , et faisaient flotter leurs écharpes 

en son honneur. Ils s'aimèrent donc tendrement, et 

après un long servage d'amour ils furent fiancés. 

Grande fut leur joie; leurs sermons d'amour, leurs 

pensées de mélancolie , leurs illusions de jeunesse, 

leurs rêves de bonheur, tout cela leur devint com-

mun; mais cela ne le fut pas long-temps. Bientôt 



Siegfrid n'aima plus sa fiancée, et la délaissa. La 

pauvre fille mourut de chagrin. Son dernier mot, 

ce fut : Siegfrid! Siegfrid!... et son dernier soupir 

parvint à l'oreille de Siegfrid , Siegfrid le mécréant 

en amour. 

Oh ! alors un désespoir d'enfer déchira son cœur ; 

c'était lui qui était cause de la mort de sa fiancée. Il 

devint triste, solitaire : plus de tournois, plus de 

jeux, plus d'applaudissemens, plus d'écharpes aux 

mille couleurs, plus de panaches ondoyans ; la peine, 

la douleur, les angoisses et le remords qui ron-

geaient son cœur ; et partout ce remords le suivait 

comme un mauvais ange, comme un méchan t gnôme. 

Ne sachant comment l'éviter, le pauvre Siegfrid 

monta à cheval, et se mit à courir au galop pour 

étourdir sa douleur ; alors passa par les airs le féroce 

chasseur avec toute l'armée enragée. 

Les aboiemens des meutes, les hennissemens des 

chevaux, les cris des chasseurs, les hurlemens des 

bêtes féroces , ébranlèrent les forêts ; Siegfrid tres-

saillit; il enfonça l'éperon dans les flancs de son che-

val, et son cheval l'emporta rapide comme la pensée. 

Tout disparaissait à ses yeux, marais, forêts, étangs, 

rivières , tout ! et toujours le féroce chasseur et l'ar-

mée enragée était à ses côtés ; toujours il entendait 

bruire dans la feuillée et haleter de fatigue les chiens 

qui lançaient les bêtes féroces. En cet instant s'éleva 

une tempête affreuse , les vents mugirent dans l'é-

paisseur des halliers, toute la forêt s'inclina, les 

arbres semblaient plier et se fendre ; le tonnerre 

brillait à la gauche de Siegfrid, il faisait un vacarme 

affreux; il tomba à ses côtés, et l'éclair sillonna les 

flancs de son coursier. Le cheval, d'un dernier effort, 

fit un bond immense, et s'abattit expirant. 

Le chevalier, sombre et désespéré, s'élança à 

terre; il frappa de la botte contre le tronc d'un arbre, 

et il sentit que c'était bien lui, et qu'il vivait encore. 

Il passa la main sur son front, et son front était brû-

lant comme la fournaise d'un forgeron. Voilà qu'une 

lueur subite éclaira la fente d'un rocher, et une voix 

se fit entendre, qui dit: « Suis-moi! —Oui, jeté 

suis, qui que tu sois, homme ou diable, » dit le 

chevalier ; il tira son épée, et le suivit. La lumière 

descendit par une longue crevasse, et elle glissait 

sur les marches d'un escalier humide et suintant. Ils 

marchaient ensemble et descendaient toujours ; l'air 

devenait de plus en plus épais ; la lumière semblait 

s'éteindre; des rires et des gémissemens paraissaient 

partir d'Un lieu éloigné. Siegfrid voulait s'arrêter, 

mais il ne le pouvait ; il était maîtrisé par une force 

intérieure qui le poussait sans cesse... 

Enfin il parvint à un endroit où il y avait une porte, 

et, à travers les jointures de la porte, quelque lueur 

arriva jusqu'au chevalier. Il la poussa et elle s'ouvrit. 

C'était une salle immense ; il y avait tous les morts 

qu'il avait connus ; leurs grands squelettes étaient 

assis dans de beaux fauteuils de velours ; ils devi-

saient entre eux des choses qui se passaient sur la 

terre : les uns riaient d'un rire convulsif, les autres 

pleuraient, les autres criaient, dansaient, hurlaient 

de joie. 

Au milieu d'eux il y avait un beau squelette de 

jeune fille; ses mains décharnées montraient un bou-

quet de fiancée qui était sur son sein ; sur son crâne 

blanc étaient artistement tressés ses cheveux blonds 

et doux comme de la soie, et sur ses cheveux elle 

portait une couronne de roses aussi blanches que la 

blancheur de ses os. 

Quand Siegfrid parut sur le seuil de la porte, elle 

le vit ; elle ne dit rien, mais elle se retourna. 

Et alors il y eut un rire démoniaque dans toute la 

salle, des applaudissemens, des craquemens d'os, 

et Une danse de saltimbanque, et des sifflemens 

comme si l'on jetait de l'eau sur du feu, et une grande 

flamme souffrée qui s'éleva au-dessus de la forêt et 

lui servit d'aube. 

Le lendemain on trouva le chevalier mort au pied 

d'un arbre à côté de son cheval, et les loups les ron-

geaient tous deux. 

Et voilà l'histoire du chevalier mécréant en amour! 

La grand'mère avait cessé de parler, et Heinz em-

brassa de nouveau la jolie Katchen toute tremblante. 

XXX. 

C'est que pour m'amener au terme où tout aspire, 

Il m'est venu du ciel un guide au front joyeux... 

VICTOR HVICO. 

H^jUlireuvé de dégoûts, seul et sans espérance, 

luttant contre les maux et défiant le sort, 

En secret, pour finir sa pénible existence , 

Ludovic attendait la mort. 

Lorsqu'une châtelaine, au por; noble, et jolie, 

Apparut à ses yeux comme une belle fleur, 

Et soudain exhala dans son ame ravie 

Un parfum riche de bonheur. 

Comme l'astre naissant qui perce le nuage, 

Pour mirer son éclat dans un lac azuré , 

Inès dans son cœur pur vint mirer son image, 

Et son nom y fut adoré. 

Inès, ainsi que lui, traversait cette vie 

Comme un léger esquif remorqué dans son cours 

Par un mauvais voilier !... Châtelaine asservie, 

Ses nuits étaient ses plus beaux jours. 

Bientôt des mots brûlans s'envolèrent vers elle , 

Emportés par la brise indiscrète du soir 

Dans la noire prison, dans la vieille tourelle ; 

De son époux sombre manoir. 



Et l'écho , messager fidèle 

De leurs sentimens les plus doux , 

Donna de la sainte chapelle 

L'heureux signal d'un rendez-vous. 

Tandis qu'au loin, dans le silence , 

La cloche tintait en cadence 

Sous la flèche du noir moutier, 

Ludovic, respirant à peine, 

Tout joyeux, volait dans la plaine, 

Suspendu sur son étrier. 

« Dans l'alcove mystérieuse, 

Inès, sur ton autel de lin, 

Belle de tes charmes , rieuse , 

Tu me tends une blanche main !... 

Et ton époux, faible et sans ame, 

Déserte un foyer où ta flamme 

Flamboie!... Ah ! geôlier impuissant, 

Dors en paix , dors, dors sur ta couche, 

Afin qu'Inès ait de ma bouche 

Un baiser pour toi flétrissant ! » 

Il dit : et son coursier, au mors blanchi d'écume , 

Haletant, se repose au pied d'un tronc mousseux : 

Et lui, vers le château, dans un sentier qui fume, 

Court sur un nuage poudreux. 

Il s'arrête, et jetant son échelle de soie 

Sur un feston saillant dans le mur incrusté, 

Il s'élève au balcon d'où peut-être avec joie 

Inès a l'œil sur lui jeté. 

Eh! qui peut se vanter d'avoir le sort prospère ? 

En cruel ennemi, sans cesse il vous poursuit, 

Faisant rougir vos chairs sous sa rude lanière... 

Et toujours le bonheur vous fuit! 

Comme l'oiseau qui tombe en prenant sa volée, 

Atteint du plomb mortel, vers un destin plus doux... 

En essayant son vol, Inès tombe immolée 

Sous le coup d'un poignard jaloux!.. 

Le lendemain, l'écho , sur un ton funéraire, 

Répétait au château l'office saint des morts ! 

La cloche aussi tintait ! !... et vers le cimetière, 

Hennissait un coursier sans mors!.. 

JOASSÈS CHERPIN. 

BAL A MA CAMPAGNE. 

A peine un char lointain glisse dans l'ombre, écoule, 

Tout rentre et se repose , et l'arbre de la route 

Secoue au vent du soir la poussière du jour. 

VICTOR HUGO. 

Les jours se suivent mais ils ne se ressemblent pas!. 

C'était lundi, à huit heures du soir ! 

Déjà, depuis trois grandes heures, on avait vu une 

foule de voitures sillonner les rues et les places, s'ar-

rêter à quelques portes ; on avait vu de jeunes filles , 

bâties de gazes et de fleurs, palpitantes de plaisir et 

d'espérance, monter, rieuses et légères, dans ces 

voitures, qui toutes, avec la rapidité de l'éclair, s'é-

lançaient hors la porte de Mons. Oh! c'est que, voyez-

vous, ce grand jour était attendu avec tant d'impa-

tience ! depuis bien long-temps on parlait de ce bal 

à ma Campagne, et, pour une jeune fille, un bal c'est 

la corde sensible qui résonne dans l'ame et qui ab-

sorbe tous les autres sons ; un bal, c'est la réalité 

du rêve de toutes les nuits, du soupir de tous les jours, 

c'est un roman tout entier. Aussi rien n'aurait pu les 

arrêter, ni la chaleur étouffante du jour, ni la pous-

sière grise de la rouie, ni la brise rafraîchie du soir 

qui glisse sur des épaules nues comme un souffle 

glacé. Oh ! rien de tout cela; et puis, c'était au grand 

jour que devaient briller ces tenues riches et légères, 

ces robes aux mille couleurs , ces tailles élégantes , 

ces écharpes de soie, ces gants parfumés, ces coiffu-

res plus légères encore que les têtes qu'elles surmon-

tent , enfin que sais-je, moi! tout l'assemblage de ces 

riens qui vont si bien à nos jeunes filles, de ces riens 

que l'on admire un jour, que l'on rejette le lende-

main , qui rendent enfin une femme si heureuse et 

un mari si maussade! Ah! oui, tout cela devait bril-

ler au grand jour ! 

Courez, courez donc jeunes filles à la bouche 

rieuse, au cœur palpitant d'espérance ; courez ! pour 

vous la coupe enchantée de la vie pétille si près du 

bord! pour vous le monde n'a pas encore de cruelles 

déceptions ; tous vos rêves sont dorés ; vos illusions 

sont si belles ; courez au bal avant que vos yeux ne 

s'ouvrent à la réalité, avant qu'un positif glacé n'ap-

pesantisse son air sur votre ame, car la vie tient-elle 

jamais ce qu'elle promet?.. 

C'était un lundi, à huit heures du soir. 

La chaleur avait été étouffante, l'air était lourd ; le 

soleil venait de se coucher, mais son influence se fe-

sait encore sentir ; ce n'était déjà plus le jour, ce n'é-

tait pas encore la nuit! c'était un moment délicieux , 

un moment où les ames songeuses, comme certaines 

fleurs qui ouvrent leur calice à la brise du soir, s'ou-

vrent aux sensations douces et mélancoliques. C'était 

un moment plein de poésie et de recueillement. 

Je m'acheminais, moi aussi, vers la porte de Mons, 

mais seul, à pieds, sans illusion au cœur, sans sou-

rire aux lèvres, sans idées de fête à la tête, désabusé, 

désenchanté de tout, l'ame ridée comme par un sou-

> venir qui passerait légèrement chargé d'une ombre 

chère, mais lointaine.... Je m'acheminais donc le 

long des rues tortueuses de Valenciennes, lorsqu'un 

spectacle hideux se présenta à mes yeux. 

Une croix , un prêtre en surplis blanc, trois cer-

cueils à la file , recouverts de longs suaires noirs et 

e
 rouges, puis à la suite^ des hommes, des femmes, des 

fa enfans en pleurs... Tout cela me fit froid ; on eût dit 

que ces cercueils se portaient et marchaient tous seuls, 



ou bien que ce prêtre et cette croix les traînaient à 

la remorque. — Puis on entendait parfois un chant 

monotone et sourd qui venait interrompre, à distan-

ces égales, les gémissemens de la foule qui suivait 

ce funèbre cortège ; c'était le chant des morts !.. 

Beau cortège, sur ma foi, pour aller à une fête ! ! ! 

Me voilà donc en compagnie; j'étais seul en partant, 

et me voilà côte à côte avec trois bières ; à moi le far-

deau de la vie, à elles l'insouciance de la mort.— 

J'allais m'étourdir au tumulte d'un bal, j'allais encore 

une fois me mêler à ce monde où tout n'est que déri-

sion ou déception; pour mes nouveaux compagnons 

de roule, ils allaient où nous irons tous, jeunes et 

vieux, pauvres et riches; ils allaient au cimetière; 

pour eux le repos avait commencé!.. Quel était le 

plus à plaindre ?... 

Le cortège sortait de la ville, je le suivais machi-

nalement, comme un aveugle suit le chien qui le con-

duit, comme le fer suit l'aimant, comme l'ombre suit 

le corps ; mes oreilles s'étaient habituées à ce chant 

monotone et sourd , mes yeux s'étaient faits à ce spec-

tacle de désolation , enfin, je m'étais identifié avec ce 

cortège , je m'étais fait l'ombre de ce grand corps. 

On arriva au cimetière. 

Une large fosse carrée, trois cercueils côte à côte , 

comme trois compagnons se tenant par la main, 

quelques paroles du prêtre, trois coups de croix sur 

chaque, quelques gouttes d'eau bénite, les larmes 

esassislans, l'insouciance du fossoyeur, le bruit 

sourd de la terre qui retombe ; — et tout fut fini !!... 

Dans le lointain on entendait une contre-danse de 

Rossini !... 

Nous voilà bien pauvres fous que nous sommes ! 

Il y a un an, nous dansions snr un volcan et au-

jourd'hui, avec la mort à nos portes, la mort hideuse 

qui nous talonne , qui entasse ses victimes sous nos 

yeux, nous dansons encore!., et personne, dans cette 

foule de danseurs qui se pressent à la fête, n'a songé, 

en passant devant ce lieu de repos et de désolation , 

aux victimes qui viennent le peupler tous les jours. 

La mort est capricieuse, et qui sait si demain, dans 

cette foule rieuse et bruyante, quelques places ne 

resteront pas vides ? qui sait si bien des conviés au 

grand banquet de la vie, ne se lèveront pas avant la 

fin ? qui sait?.. 

Honte ou folie , c'est notre partage ; choisissez ! 

Après un pareil début, je vous laisse à pensercom-

ment devait finir cette partie de plaisir, commencée 

à l'ombre de trois cercueils, au bruit du chant des 

morts, et qui allait se continuer dans un bal, après 

s'être arrêtée dans un cimetière! Halte singulière 

dans une pareille étape ! La fin devait se ressentir du 

commencement, l'effet de la cause. Aussi était-ce 

avec une prédisposition de vague et nonchalante mé-

lancolie que je passais du sanctuaire de la mort, dans 

celui des plaisirs. (La fin au prochain N°) 

MODES. 

Les modes d'été commencent déjà à tomber en 

désuétude et l'on songe sérieusement dans les magasins 

de mode et de lingerie aux nouveautés qui paraîtront 

cet automne. En attendant, les robes à pointes conti-

nuent à être en vogue ; les jupes sont toujours d'une 

ampleur excessive. Les pèlerines en mousseline se 

font à double rang et sont garnies d'une dentelle d'An-

gleterre fort étroite. On trouve dans les magasins à 

la mode les mieux assortis , une nouvelle étoffe qui 

ne manquera pas d'être adoptée par les élégantes. 

Elle imite parfaitement le 'foulard, mais elle est d'un 

tissu plus soyeux et plus léger. 

Les coiffures à la marguerite continuent à être bien 

portées; la première représentation d'Ali-Baba of-

frait une foule de toilettes brillantes ; nous avons re-

marqué dans plusieurs loges, des dames en robes de 

satin clair avec des garnitures de dentelles formant 

falbalas. 

EN VENTE: 

A la Librairie Industrielle et d'Education de 

CHAMBETJils, quai des Célestins; chez CHAM-

BET père, place des Terreaux, n° 16, et chez 

LUZY, rue Lafont, près le Grand-Thédlre. 

LA RÉPUBLIQUE, 
L'EMPIRE ET LES CENT-JOURS, 

FAITS HISTORIQUES EN 4 ACTES ET 16 TAELEAUX. 

Prix : 75 c. 

Nouvelle édition où l'on a mis en regard les Person-

nages, les Acteurs qui les ont remplis à Paris et ceux 

qui les ont joués à Lyon. 

Il ne faut pas confondre la pièce que nous annon-

çons qui est COMPLÈTE en 64 pages, et mot à mot con-

forme à la représentation , avec le programme de 16 

PAGES , analyse très-abrëge'e de l'ouvrage que la direc-

tion fait vendre dans la salle, et qui n'en donne qu'une 

ide'e imparfaite. 

^Uf> NAPOLÉON , 

te tf** gi 
VIE D'UN GRAND HOMME. 

Drame contemporain en dix Tableaux. 

In-18, grand raisin.—Prix : 75 c. 

MALADIES DES YEUX. 

Le médecin-oculiste Lagoguey est arrivé à Lyon , 

et y séjournera quelque temps. Ce médecin s'est 

acquis une grande réputation pour les opérations de 

son art. 11 est descendu à l'hôtel de Milan , place des 

Terreaux. 
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